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一

柏香村民记忆深刻且又津津乐道的陈
年往事，莫过于柏香善建城曾经的辉煌和
村中名门望族杨家的人物和故事。尤其是
明、清两代，杨氏家族一门四进士，任正七
品以上官职的多达24人，其中正二品1人、
正三品1人、从三品1人。

最著名的就是村民敬称的杨都堂。杨
都堂，即杨嗣修，字景欧。明崇祯元年，杨
嗣修曾任宁夏巡抚，赋闲后于镇中建义学，
名“延香馆”。明崇祯十年辛未之秋，“寇数
万，蜂食清化，踏修武，躪及柏，三周杀人如
草”。为使村民免遭血腥之灾，时致仕在家
的杨都堂捐钱筑城，村民响应，感激涕零。
经过周密准备，于崇祯十三年始建，历时8
个月竣工，并由时任河北道台的袁楷命名
为“善建城”。

善建城主街为东西向，长1500米、宽
6.67米，两侧均为砖木结构的插檐式街房
和青石台阶，整齐划一，古朴典雅。大街两
侧规划有5条马道，并在马道口设置石槽，
俗称“五马并石槽”，方便南来北往的行人
喂牲口。街东为黄氏家族居住区，街西为
杨氏家族居住区。城墙由黄土夯筑，外侧
为大青砖梯形垒砌。城墙顶上为大青砖铺
面，可骑马巡城。城墙四角建4个御敌城
堡。城墙高9.33米，墙基宽7.33米，周长
2500多米。围墙四周有宽5.33米、水深
3.33米的护城河，济水注入北城墙护城河，
在东城门前向东流去，故北城河亦称“济
河”。善建城设四门四关，东门匾额为“善
建城”城名，南门为“昌明”，西门外为济水
分流处，故名“渐泽”，北门为“环极”，皆王
铎手书。

1942年，沁阳县3区区长裴世纯将东门
命名为“迎旭”，并亲书匾额，置于善建城石
匾之上。村民语含深意地笑谈：“字写得不
错，意思也好，就是笔力太软。”四关按方位
分称东关、西关、南关、北关；城内地面形如
龟背，中间高，四周低，且筑城时在城四角
挖土留下了多个池塘，有利于汛期排水、蓄
水。城内和四关建有多座庙宇和坛、阁，其
中西关有小红坛，关外路南并立两通上书

“清工部左侍郎杨公神道”御赐石碑。杨公
是杨运昌，即村民口中的杨翰林。石碑往南
通向杨氏茔域；北关有药王庙、延庆寺、二仙
庙。

二

关于东门口内路北的城隍庙，村里有
一个神奇的传说。

杨运昌小时候在东关上私塾，每天都
要在城隍庙前过几趟。一天夜里，村里的
乡绅们做了同一个梦，梦见城隍爷双膝盖
渗血，并说每天都要给大贵人磕几次头，实
在受不了，请乡绅们在庙门前建一堵影壁
墙挡一挡，眼不见就不磕头了。乡绅们相
约到庙里一看，只见城隍爷塑像的两个膝

盖泥皮都脱落了，就赶快修了影壁墙。直
到清顺治三年杨运昌高中进士，大家才明
白，城隍爷说的大贵人，原来是杨运昌。

还有一个故事，说杨运昌每天夜里下
学，母亲都要在街门口接儿子，只要看见两
盏纱灯到门前，就是儿子回来了。这两盏
灯是仙灯，只有母亲看得到，其他人包括杨
运昌都看不到。一天，母亲见只有一盏纱
灯，就指责儿子做了坏事。原来，杨运昌见
东关一对夫妇生气吵架，就替不识字的丈
夫写了一封休书。母亲教导儿子，帮人写
休书是伤天害理，让他以写错字为由改休
书，并把原休书撕毁。第二天，杨运昌照母
亲的话毁了休书。过了几天，那个丈夫火
气下了去感谢杨运昌，不再休妻。当天夜
里，母亲又能看到那两盏纱灯了。

杨运昌是清初政治人物，系顺治、康熙
两朝重臣。他在朝居官27年，多次担纲经
筵讲官、编辑六部奏章、拟定诰敕，并任圣
训撰修副总裁，册封荣亲王副使，为顺治皇
帝拟撰碑文，督造顺治陵、太和殿、乾清宫；
历任翰林院侍讲学士、詹事府詹事兼翰林
院侍读学士、礼部右侍郎兼翰林院学士、工
部左侍郎等职。康熙十六年，他在柏香镇
翰林府逝世，赐正二品祭葬。如今，国家图
书馆和河南大学分别收藏有杨运昌所著的
《石斋文集》(八卷)。

三

柏香善建城——这座古色古香的明清
镇城，在日军侵华战争期间，城墙未能阻挡
住日军的铁蹄，遭受了严重的摧残。1940
年1月17日，万恶的日军在柏香镇残杀无
辜群众350余人，烧毁房屋730多间，抢劫
各种财物不计其数。街西的临街房几乎被
焚烧殆尽，使古朴齐整的柏香大街变得满
目疮痍。

1947年，随着解放战争的节节胜利，
柏香善建城的城墙于1948年前后开始拆
除。20世纪50年代初，新济公路从南城墙
遗址过境，城墙夷为平地。北城墙东段3
米多高的遗迹到1963年左右彻底消失。
至此，历时320年的柏香善建城城墙不复
存在。

1959年，在大兴水利的群众运动中开
挖的广利总干渠紧贴济河穿村而过，流经
北城墙下的济河废弃。广利总干渠长年碧
波荡漾，既给村民带来了灌溉除涝之利，又
净化了空气、美化了环境。

1964年修建的沁济小铁路沿广利总
干渠南岸穿村而过，并在街东总干渠段南
侧设小火车站，同时建煤厂售煤。上世纪
90年代末，这个小铁路被拆除。

柏香延香馆内的王铎书法碑刻《延香
馆帖》，20世纪80年代被移存到沁阳市博
物馆，为国家馆藏一级品；柏香延庆寺的一
尊明代铜菩萨，据说当年被侵华日军从柏
香掳至沁阳城药王庙，因败未能运走，后存
在县文化馆。该铜像现存沁阳市博物馆，
为国家馆藏二级品。

四

在古怀庆地域，提起柏香镇，人们就会
想到柏香驴肉丸。据传，柏香驴肉兴起于明
末清初。当时，柏香有个顺口溜一直流传至
今：“东关粮行，西关糖坊，南关锅口，北关
吹手。”几百年间，柏香南关的村民宰杀牲
口，主要是杀驴，并以肩挑、车推的艰辛经
营，将柏香驴肉卖到怀庆府的角角落落。
如今，柏香不仅驴肉、驴肉丸远近闻名，柏
香驴肉宴也成为不少饭店的特色品牌。

柏香村的集市和庙会更是经久不衰。
集市天天有，庙会除农历四月有三次外，每
月都有一次，成为柏香与周边村群众进行
物资交流的集散地，同时也为大街上的生
意店铺招徕了顾客。

到了上世纪80年代，改革开放大大促
进了经济发展，柏香的集市和庙会由街东
和东关转移到村中心十字路口，庙会由每
月的一次增加到每月农历初七、十七、二十
七三次。尤其从1979年起步的柏香镇服
装加工业和服装市场，更是远近驰名，吸引
了数百名客商入驻。高峰时，全镇服装加
工厂达4500家，服装业年产值1600余万
元，群众收入显著增加。

五

柏香村民有两大传统喜好，一是喜欢
书法，二是爱唱、爱看老怀梆。

柏香人的口头语是“钱是人胆，字是人
脸”，家家户户都喜欢培养孩子写好毛笔
字，谁家孩子的毛笔字写得好，老人们脸上
格外有光。此种风气主要受到了延香馆内

“神笔王铎”书法碑帖的陶冶。解放初期，
西关冯万堂在街东一面临街墙上书写的

“人民坐天下”的行书标语，从内容到字体
都极具视觉冲击力。上世纪60年代中期，
冯万堂书写的“人民舞台”四个大字，南关
张安荣书写的“人民功臣”匾及1974年街
西杨福来在大街十字路口供销社大门口上
方书写的“发展经济，保障供给”八个大字
等，皆让人称赞不已。

清末民初，南关、北关各有一个戏班
子，演员都是本村人。南关戏班子爱演公
案戏、武打戏，比如《刘公案》《包公案》等。
北关戏班子爱演文戏，如《上门楼》《三上
轿》等。节日庙会、农闲季节、春节前后，一
唱就是十天半个月。北关戏班子在延庆寺
戏楼上唱，观众主要是老人和妇女。南关
戏班子在文昌阁前搭台演唱，观众主要是
青壮年男子和孩童。小男孩不管听懂听不
懂，也学着演员有模有样地唱起来。观众
在前边看戏，小商贩在人群后边卖肉丸、凉
粉、浆面条。

南关戏班子一直延续到上世纪80年
代。2018年，在南关东北角原下乡知识青
年驻地建起了一座大戏台，可惜多是请专
业团队来唱，本村的业余剧团已是风光不
再了。

□黄恩升

沁阳
市柏香镇，上
世纪50年代之
前 专 指 柏 香
村，现在的柏
香镇是乡级行
政 建 制 。 因
此，柏香村即
过 去 的 柏 香
镇。

据 传 ，古
代该村北有大
片柏树林，清
香四溢，故得
名“柏香”。

柏香镇汉
代属河内郡波
县，后属怀州、
怀庆府、怀庆
路河内县。清
道光乙酉年重
修《河内县志》
载：“金史曰：
河内四镇，武
德 、柏 香 、万
善、清化。”明
崇祯十四年，
孟津王铎撰书
的《创柏香镇
善建城碑铭》
中对柏香镇当
时的地理位置
与居民的生活
状况有具体描
述：“柏香东距
怀 庆 三 十 五
里，西距济源
三十五里，居
民茭牧其内，
盖古聚云：比
邻山水，其地
盘郁，青苍埦
壇，土演气垢，
祖宗休息，自
来农桑，老寿百
姓不见兵革之
祸。保其性命，
家熙乐业，生齿
繁者什奇。”

“

2025年 11月 21日 星期五 新闻报料：3909990周末·名作
欣赏 编辑 马允安 版式 赵 恒 校对 李红岩 组版 王翠翠 B05

我看他真的好像要自杀的
样子。没头没脑的坐了一忽，他
说要去，我怕他生出事来，执意
的留他，他却挟了一个书包一直
的跑出去了。我对看护妇说：

“C君，我的这一位同学，因
为情事不成，怕要自杀，下次来
的时候，请你和他谈谈，散散他
的心。”

C看护妇本来是一个单纯的
人，听了我的话，反而放声大笑
起来。我觉得我的感情被伊伤
害了，所以不得不发起怒来，这
一天直到了晚上，我才同伊开口
讲话。因为伊太唐突了，我为W
君着实抱些不平。

六月初五，我的病差不多已
经痊愈了，午前十二点钟，吃了
三块面包，一瓶牛乳。吃完了中
饭，我起床在病室里走了几步。
正在走的时候我的预科的同学K
君来了。K君本来住在日本极西
的F地方学医的，因为性不近医，
近来一步一步的走入文学的圈
子里去了，他这一回来是为商量
发行一种纯文艺杂志来的。我
同他有六七年不见面了。他开
进门来第一句就问：

“你还认得我么？”
“怎么会不认得，可是清瘦

得多了。”
“你也老了许多，我们在预

科的时候，你还是一个小孩子
咧！”

“可不是么！”
K君没有来之先，我心里有

许多话想和他说的，一见了面，
却什么话也说不出来。我记得
唐人的诗说：

“十年别泪知多少，不道相
逢泪更多。”

久别重逢，我怕什么人都有
这样的感慨。这一位K君也和
我一样，受了专制结婚的害，现
在正在十字架下受苦。我看看
他那意气消沉的面貌，和他那古
色苍然的衣帽，觉得一篇人生的
悲剧，活泼泼地写在那里。社会
呀！道德呀！资本家呀！我们
少年人都被你们压死了。我的
眼泪想滴下来，但是又怕被K君
笑我无英雄的胆略，所以只能隐
忍过去。因为怕挨忍不住，我所
以话也不敢讲一句。过了十几
分钟，我的感情平复起来，K君也
好像有些镇静下来了，我们才谈
起我们将来的希望目的来。K君
新自上海来的，一讲到上海的新
闻杂志界的情形，便摇头叹气的
说：

“再不要提起！上海的文氓
文丐，懂什么文学！近来什么小
报，《礼拜六》《游戏世界》等等又
大抬头起来，他们的滥调笔墨中
都充溢着竹（麻雀牌）云烟（大
烟）气。其他一些谈新文学的
人，把文学团体来作工具，好和

政治团体相接近，文坛上的生存
竞争非常险恶，他们那党同伐
异、倾轧嫉妒的卑劣心理，比从
前的政客们还要厉害，简直是些
Hysteria的患者！还有些讲哲
学的人也是妙不可言。德文的
字母也不认识的，竟在那里大声
疾呼的什么 Kant（康德）Ni-
etzsche（尼采）Ubermensch（超
人）etc（等）etc（等）。法文的‘巴
黎’两字也写不出来的先生，在
那里批评什么柏格森的哲学。
你仔细想想，著作者的原著还没
有读过的人，究竟能不能下一笔
批评的？”

“但是我国的鉴赏力，和这
些文学的流氓和政治家，恐怕如
鲍郎郭郎，正好相配。我们的杂
志，若是立论太高，恐怕要成孤
立。”

“先驱者哪一个不是孤独的
人？我们且尽我们的力量去做
罢。”

K君刚自火车上跳下来的，
昨晚一晚不睡，所以我劝他暂且
休息一下。那一天晚上我们又
讲了许多将来的话，我觉得我的
病立刻地减轻了。

因为讲话讲得太多了，我觉
得倦起来，K君也就在我病室前
的一间日本式的房内睡了。我
的看护妇C君和一个外来的看
护妇，也是和他在一块儿。

第二天初六的早晨，我六点
钟就起了床。

走来走去的走了几步，觉得
爽快得很。洗面的时候，向镜台
一照，我觉得我的血肉都消失尽
了。眼窝上又加了一层黑圈，两
边的颧骨愈加高起来，颧骨的底
下，新生了两个黑孔出来。

“瘦极了！瘦极了！”
正在那里伤神的时候，K君

走了出来。我们就又讲起种种
文艺上的话来。

吃过了早膳，我们一同到病
院近旁的俄国教堂尼哥拉衣堂
去散步。登上钟楼的绝顶的时
候，我对C君说：

“我们两人就在这里跳下去
寻个情死罢。明天报上怕又要
登载出来呢！”

尼哥拉衣堂的钟楼足有三
百尺高，东京的全市，一望无
余。浅草的“十二阶”看过去同
小孩的玩物一样。西南的地平
线，觉得同大海的海面接着的光
景。守钟楼的人说：

“今天因为天气不好，所以
看不见海岸的帆樯。天气清朗
的时候，东京湾里的船舶，一一
可以数得出来。”

靖国神社的华表，也看得清
清楚楚。街上的电车同小动物
一样，不声不响的在那里行走。
对面圣堂顶上的十字架，金光灿
烂，光耀得很。管钟楼的人说：

“那金十字架高五尺广三尺
七寸八分。钟八个一千二百
贯。大的一个六百贯。扶梯九
十五层，每层十七级。壁厚五
尺。”

我看了一忽，想到覃侬节奥
的《死的胜利》（D'Annunzio's
Triumph des Todes）的情景
上去。所以对C看护妇说：

“我们就跳下去寻个情死
罢！”

但C看护妇哪里能理解我
的意思，所以我站在三百尺的钟
楼上，又伤起我的孤独来了。

“我是一个孤独的人。一个
人从母胎里生下来，仍复不得不
一个人回到泥土里。我的旅途
上的同伴，终竟是寻不着的了。”

我正呆呆的站在那里的时
候，K君走过来对我说：

“平地上没有什么风，到高
的地方来，风就刮得这么大，我
们下去罢，你病人别受了凉。”

我回头来对K君一望，觉得
他的面色是非常率真的样子。
我觉得一种朋友的热情，忽然感
染到我的心里来，我又想哭出来
了。

下了钟楼，我想从尼哥拉衣
堂的正门出去，K君又说：

“绕正门出去路远得很，你
病人不应该走那么远的路，我们
还是从后门出去的好。”

出了尼哥拉衣堂，我们就回
病室去坐了一会儿。

C看护妇说：
“你们多年不见的老友千里

来会，怎么不留一个纪念去拍一
张照相？”

我也赞成了伊的意见，便和
K君C看护妇同另外的一个外来
的看护妇去拍了一张照相。那
时候，已经是十二点钟了。吃过
午膳后，K君定要回去，我留他不
住。送K君出去之后，天空忽然
阴黑起来。回到了病室里，我觉
得冷静得很。C看护妇也说：

“K君走了之后，这一间病室
里好像闯入了一块冰块来的样
子。”

我呆呆的睡了一忽，总觉得
孤冷得可怜。坐起来朝窗外一
望，看见一层浓厚灰色的雨云，渐
渐儿的飞近我的头上来。我坐了
一忽，也觉得没趣，就把K君带来
的一本英人喀本塔著的《惠特曼
访问记》（Edward Carpenter's
Days with Walt Whitman）拿
出来读了。千八百八十四年的
记事将读完的时候，窗外萧萧索
索地下起雨来。我对C看护妇
说：

“C呀！外边下起雨来了，K
君的火车不知到什么地方了？
我明天就想出病院去，不晓得K
博士能不能准我退院？”（完）

于病躯之中，聆听时代的呻吟

今日，本栏目为读者带来的是郁达夫先生的
短篇小说《胃病》。这篇作品创作于1921年，是其
早期“自叙传”风格的代表作之一。郁达夫的《胃
病》，没有紧凑的情节，却以惊人的坦诚和细腻的
笔触，将一个青年知识分子的内心世界剖白于
世，让我们得以窥见“五四”落潮后，一部分彷徨
青年共同的精神症候。

“病”的隐喻：身体的症状与精神的困境。小
说标题为“胃病”，但通篇的核心并非生理病痛本
身，而是其作为精神苦闷的象征。主人公“我”的
胃病症状奇特——“只觉得饿，却吃不下去”，这
恰是那个时代青年精神状态的绝妙隐喻：他们对
知识、爱情、理想和国家前途充满渴望（“饿”），但
在沉闷、压抑的现实面前却感到无力、窒息，一切
追求都变得索然无味（“吃不下去”）。

浓郁的抒情与感伤的美学。这篇小说是情
绪流淌的产物。郁达夫以其标志性的感伤笔调，
将主人公的孤寂、哀愁、敏感与自卑渲染到极
致。无论是病院单调的生活、友人离去后的空
虚，还是接到家信后的忧惧，都伴随着大段的内
心独白和环境烘托。那“灰色”的海与天，正是主
人公内心世界的底色。这种敢于暴露脆弱、大胆
宣泄情感的写作方式，在当时的文坛无异于一声
惊雷，它打破了传统小说重情节的窠臼，开创了
以情绪为核心的现代抒情小说范式，其所营造的

“感伤美”，具有独特的艺术感染力。
个人苦闷与家国关怀的交织。小说的格局

并未局限于个人的病榻。主人公的苦闷，根植于
特定的时代土壤。他是身处异国的“弱国子民”，
家国的贫弱与母亲的病讯，如同背景里的阴云，
时刻加重着他的个人病痛。文章结尾处，他的内
心呐喊从“我的胃病”猛然转向对社会不公的控
诉，虽然最终仍归于“我是一个懦弱的人”的自
责，但这瞬间的爆发，清晰地揭示了其个人病症
的社会根源。这使得《胃病》超越了一般的病榻
笔记，成为一曲交织着个人感伤与时代忧思的知
识分子的悲歌。

■赏析提示

□郁达夫


