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劳动观察

安卓版

劳动观察

苹果版

在中国人民解放军建

军 96 周年的光荣时刻， 由
文汇出版社出版发行的何

秋生散文作品集 《战地幽
兰》， 今天问世了。 这是我
继 2020 年春季出版、 荣获
“上海作家协会会员年度作
品奖 ” 的散文集 《雪夜篝
火 》 后打造出版的又一部
散文姊妹集。

“相寻梦里路， 飞雨落
花中”。 在我办完 《战地
幽 兰 》 出 版 的 所 有 手

续 ， 将初 排 书 稿 正 式 交

付 文 汇 出 版 社 的 当 晚 ，
2023 的第一场春雨便 喜
降江南……

岁月的风霜剥蚀 ， 并
没有消减我多情的秉性与

文学的禀赋 。 相反 ， 随着
年轮的增生 ， 已过耳顺的
我却越加感性起来 。 一颗
雨滴 ， 一树花开 ， 一声莺
啼 ， 都能让我生发情感 ，
动容落泪 。 于是 ， 我退休
后的 “赋闲” 生活， “闲”
而不淡 ， 淡而未荒 ， 平日
的 “感动 ” 与 “感悟 ” 丰

富着我每一天的日升与日

落 。 又一日 ， 闲来翻翻军
旅时留下的一些文字碎片，
觉得遗失不忍 ， 便拍照提
取文字 ， 回望那段青春时
光。

是无垠的苍穹与广博

的厚土给了我滋补与营养；
是儒家文化的传承与普通

黎民的善良 ， 在我心里播
种下了力量 ； 是千姿百态
的 生 活 与 潮 起 潮落的历

史 ， 为我提供源源不断的
写作食粮……于是 ， 《战

地幽兰 》 的问世 ， 亦如我
呼吸时从胸腔中呼出的一

缕清新空气。
书名 《战地幽兰 》 取

自书中一篇撰写逆行英雄

戴爱兰的报告文学 。 由此
想到 ， 生活原本如此 ， 作
为每一个行路人 ， 你我都
在 “战地 ” 上 。 只是各自
的站位不同 ， 视角各异 ，
抑或殊途有别……

寄希望 《战地幽兰 》
能为您带来一瓣温馨与芳

香！
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我家屋前几

步远， 有一条不
大的河流， 河的
东西方向有两座

小桥， 小桥下种
了许多茭白， 还
有齐人 高 的 芦

苇。 农忙时， 我
们不上街， 采摘
茭白当 蔬 菜 食

用 。 到了冬天 ，
我们把枯了的芦

苇收割 当 柴 火

用， 又省时间又
少花钱， 为此我
们亲热地称这条

河流叫母亲河。
抗战时期 ，

日本鬼 子 在 奉

贤、 南汇等地修
筑炮楼 。 有 一
天， 村里有位农民在耕地，
离我家水地不远 ， 民团
发现他 ， 想抓他去充壮
丁 ， 为日本鬼子修炮楼 。
这位农民很机警 ， 立刻
跳到河里 ， 由于河里长
着芦苇和茭白 ， 他在芦
苇 和 茭 白 里 巧 妙 周 旋 ，
敌人搜索了半天， 始终没
有发现他。

1942 年中秋节， 民团
的一个头头要结婚， 婚礼
办在六灶湾的乡公所， 吃
酒贺喜的人很多， 游击队
负责人朱野民 （曾任苏州
市副市长） 带领部分队员，
乔装打扮， 冒充吃喜酒的
宾客， 在婚礼上， 打死了
这个作恶多端的民团头头。
这下敌人疯了， 他们追到
母亲河， 可是怎么也找不
到游击队的影子。

1944 年 秋
天， 我父亲和一
些邻居， 结伙到
奉贤四团购买私

盐贩卖时， 不慎
被民团发现， 他
们抓住父亲， 并
用手铐铐住， 关
在民团的一个空

房子。 晚上敌人
正在吃晚饭， 父
亲挣断手铐， 从
空房子逃出来 ，
遇到守 卫 的 敌

人， 父亲和他扭
打起来， 把他推
倒在地， 父亲撒
腿就跑。 守卫的
敌人吹响哨子 ，
民团追到我家 ，
抓不到父亲， 就

拿了我家一麻袋稻谷、 半
袋花生， 气咻咻地回去了，
其实父亲躲在芦苇里……

小时候曾经和一位同

龄朋友到母亲河游泳 ， 可
是我不会游泳， 刚跳到河
里， 立刻身子往下沉， 我
知道情况不妙， 又叫不出
声音， 心里着急， 想这下
完了 ， 父母把我白养了 。
只得双手乱抓 ， 双脚乱
蹬， 想找到一根救命的稻
草， 还好有根芦苇横在水
里 ， 我立刻伸手抓住不
放， 身体上浮， 嘴巴露出
水面 ， 朋友把我拉到岸
上。 从此我努力学习游泳
技术， 后来参加人民解放
军 ， 经过勤奋苦练 ， 2 小
时在海里游了 5 千多米 ，
战友们拍手称赞， 说能这
样游泳真厉害。

八一前夕，《战地幽兰》带来芳香

母
亲
河
的
故
事

□ 何秋生

上海记忆中有地名无

路名的地标区域有不少 ，
比如提篮桥、 八埭头、 五
角场 、 曹家渡 、 十六浦 、
外滩等 。 其他还有徐家
汇、 打浦桥等， 但因为它
们是路名的缘故， 暂且不
列其中。 这些区域宛如上
海的根系， 为都市的每一
条枝桠的茂盛而贡献着自

己的养分。 其中名气最响
的要数外滩。

外滩全长约为 2 千余
米， 南起爱多亚路 （今延
安东路）， 北至外白渡桥，
西面是有 “万国建筑” 之
誉的几十幢风格迥异的建

筑， 鼎盛时期先后有百多
家中外银行都聚集在外

滩 ， 故有 “东方华尔街 ”
之称。 最初有四条土路从
“跑马场” （今人民广场）
通外滩 ， 分别是福州路
（四马路）、 九江路 （三马
路 ） 、 汉口路 （二马路 ）
和北京路 （曾称领事馆
路 ）， 再加上南京路 （大
马路 ）。 这里是上海十里
洋场流金岁月的起源之

地。
十六浦东临黄浦江 ，

西靠丹凤路， 南达老太平
弄， 北至龙潭路。 早在鸦
片战争前， 十六浦以南已
建有多座码头， 是上海主
要的水上门户， 各地商贾
云集 。 在清朝的咸丰年

间 ， 为了防御太平军进
犯， 所有商号都建立了一
种联防的 “铺 ”， 各自负
责铺内治安。 结果划分了
16 个铺 。 十六浦的名称
由此而来， 可以说十六浦
留下了上海从小渔村走向

繁华大都市的历史痕迹。
提篮桥东起大连路 ，

西至吴淞路 ， 南临黄浦
江， 北沿周家嘴路。 据记
载， 早在清朝嘉庆年间就
有上海浦和下海浦。 在苏
州河 （原叫吴淞江） 南岸
叫上海浦， 后来建镇叫上
海。 北岸叫下海浦， 在下
海浦有座下海庙， 香火很
旺。 附近有一木桥， 人来
人往非常热闹。 桥的边上
有家专营提篮和淘箩等杂

货而闻名的木器店， 提篮
桥的名称由此而来 （该桥
于民国初被废弃）。 当然，
提篮桥名气和提篮桥监狱

（建于 1903 年） 也脱不了
关系 。 如今新建的地铁
12 号线还保留着提篮桥
的站名， 让人倍感亲切。

“八埭头 ” 它大致范
围在杨浦区西南部， 平凉
路、 通北路附近一带， 东
近许昌路 （旧华盛路 ） 。
光绪年间在韬明路 （今通
北路） 建造八埭砖木结构
里弄房屋后， 就有了 “八
埭头” 之称。 有人戏称这
也许是上海旧式石库门弄

堂的 “鼻祖 ”。 八埭头自
诞生之日起， 便是上海近
代民族工业的衍生基地 。
1883 年杨树浦水厂开阀
放水 ， 可以说 “八埭头 ”
是最早喝上自来水的上海

人。 上海船厂、 怡和沙厂
等都是从这里起步。

五角场地处上海东北

角 ， 因黄兴路 、 四平路 、
邯郸路、 翔殷路和淞沪路
五路交汇而得名。 五角场
却是上海教育事业的摇

篮 ， 复旦 、 同济 、 上财 、
上体、 海军医大等大学正
好分布在五个方位， 完美
诠释了五角场。

曹家渡北起苏州河南

岸， 南到定西路， 西起江
苏路 ， 东到康定路余姚
路 。 大约在明永乐年间，
一个曹姓举人在今曹杨路

桥附近建了渡口， 故称曹
家渡 。 从 1875 年到 1907
年， 租界先后修建了极司
菲尔路 （今万航渡路 ） 、
劳勃生路 （今长寿路 ） 、
白利南路 （今长宁路 ） 、
康闹脱路 （今康定路） 和
星加玻路 （今余姚路） 众
星拱月般交汇在曹家渡 ，
这里也被称为是 “沪西五
角场”。

老上海的记忆好比是

一颗颗璀璨的珍珠， 散落
在上海的各个角落， 从而
串联起魔都的灵魂。

老上海的记忆
□ 丁建平

□

施
良
楚


