

话说涟水熏烧肉

■ 王买成

说起涟水熏烧肉,那真是极好的下酒之物。“老友相逢坐晚窗,话题爱扯旧时光。花生萝卜猪头肉,小酒三杯引兴长”。这是我过去的诗作,写的是我们这代人的记忆。

小时候我曾住过西湾巷,巷口头就有个熏烧摊子,摊主姓杨,人称二聋子,买熏烧的人并不多,因为一般人家吃不起,有一次我看到邻居刘哥手持一根扁担,在街头饭店花了一角钱买了两个馍馍,又花了一角钱在二聋子的摊子上切了几片熏肉,拔腿便冒着小雨往西走了。有人嘀咕道,下雨天这人到哪去。站岗的说,应该是西门河口吧,不是下沙子就是下石子,下炭。那当儿已是二傍中,估计早上吃的两碗稀粥早就被尿光了。有人说,他花了二角钱买吃,真不晓得支家过日子哩。搭话的瞥了对方一眼道,不苦行吗?还有一家老小呢,饿着肚子他能做苦力啊!那时候下码头一天至少能苦八角,多的能苦块把两块哩。顺便说句,农村人苦工分,到年底能划到一劳日八分钱就是很不错的啦。

那二聋子的熏烧肉做的是一流,站在摊位前就可闻到扑鼻的香味,刀工也非常好,切的肉片犹如纸薄,对着太阳一照,明晃晃的有一种透明的感觉。我们这些小孩子呆呆呆地站在一旁看着,忍不住口水往肚里吞,那时候的钱还真的值钱,乡下人挑着担子赶街,就在我们家门口,

巷道的两边摆摊子,韭菜、大葱之类的青货都是二毛钱一斤,我们小学生用的蓝墨水算是比较贵的了,不过五毛钱一瓶。那时候想吃熏烧肉就是一种奢望,所幸的是建成弟让我这个二哥得以捺捺馋,他曾两三次买过猪胰子让我分享。现在人可能不屑于吃这东西了,哪来的钱呢,一问才知是卖废品所得,我不由地咧嘴一笑,说不上是欣慰心酸还是满足……待我品尝到真正的熏烧猪头肉,则是我参加工作好多年以后的事了,那时候的工资少得可怜,工作第一年的月工资是十四块,第二年是十六块,第三年是十八块,第四年是二十一块五角,第五年是二十七块五角,直到第六年才调到三十一块五角。现在的年轻人怎么知道大人过日子的不易。

上中学的时候读过鲁迅先生描述孔乙己享用茴香豆就酒的文章,我仿佛看到那位孔老先生用三个手指头颤巍巍的夹起一枚茴香豆放在嘴里细加品尝的情景,我想那茴香豆的味道再香,还能比得上我们涟水的熏烧肉吗?

自参加工作起,出差开会,跑东跑西的,吃喝的场合自然就多了起来,渐渐地我对各个地方的熏烧口味也有权做评论,我认为南京的六合的、盐城的,还有高沟杨口的猪头肉都没有涟城做得好吃,而涟城做得好的除了我家门口的杨二聋子、

骑小牛子,还有北门街的汤三麻子,以及棉织厂门口的、制药厂门口的,殊不知最负盛名的还是三麻子汤三爹家。

我工作后结交了许多好友,其中有个叫夏加成的,他形容我俩的感情是“一个脑袋,两个身子”,三两天不见面就想得慌,我到他家,熏烧美味自然品尝了不少,尤其猪尾巴、粉肠最多,据说吃猪尾巴能治小孩夜里磨牙的毛病,粉肠更是香,牙不好的也能吃。时间久了,相处得犹如一家人,我称他的母亲为二姑,通过二姑,我又认识了大姑,攀谈中才知道二姑姑姑的父亲就是涟城做熏烧最有名的汤三麻子,即汤炳华三爹,她们家在这块的历史可谓源远流长,当年皮旅过境,也就是皮定钧的部队路过涟水时,久闻三麻子家的熏烧美味,皮旅长特地让通讯员上门来买,吃过之后连夸名不虚传。

汤家做熏烧一直没有断过溜子,新中国成立后二位姑姑在新涟街、张巷、陶巷、九华楼做;公私合营后又在食品公司下属的涟城肉店做。她们除了做猪头肉,还做捆蹄、香肠、粉肠,小肚子、猪舌头、猪尾巴以及熏鸡什么的。

时光流逝,涟水做熏烧的骑小牛家已是传承无人,二聋爷家三儿子杨柳青作为杨家第二代传人,开创的“杨大头熏烧肉”已有六十年历史。汤家老太爷,三麻爹、大姑、二姑

这些老前辈已相继离世,传到第四代汤菊芳手里,已有一百二十多年历史,现在她已七十多岁,好在身体还行,为防手艺失传,她在熏肉的制作过程中每次都要儿子和媳妇站在一旁看,程序上千板不乱,一是将猪头及猪内脏洗净,二是去毛,三是腌制,四是清洗,五是烧煮,六是熏制。因其独有的祖传秘方,精细的制作工艺,厚重的历史沿革,“汤记熏烧”这个百年老字号也得到地方政府的重视,2023年3月,获得县政府颁发的县级非物质文化遗产项目的认定资格,凡是品尝过的人无不竖起大拇指。作为老涟城人,我也感到自豪,也不能吝啬笔墨,为汤家第四代传人留下了“百年烟火,汤记熏烧原独占;世代传承,非遗名录本无双”的联句。

今天的熏烧肉已与捆蹄、鸡糕一起作为我们涟水人馈赠亲友的佳肴,也不再是什么奢侈之物,大家都能吃得起。“汤菊芳熏烧”门店设在涟城花鸟市场内,要想一饱口福的人自可前去。



从老年大学被挤爆说起

■ 深海

邻居陈叔叔从乡下中学退休后,就移居到城里生活。他一心想在城里的老年大学当一名学生,充实一下晚年生活。可惜,好几次报名都未能如愿。“想上学的老人很多,名额有限,竞争很激烈。”陈叔的话,引发笔者的一些思考。

为什么老年大学出现被挤爆的现象?说明什么?一是说明追求有品质生活的老人越来越多。他们不与时代脱节,得益于不断地学习和积累。全国人大代表刘忠斌建议,将老年教育纳入终身教育体系,进一步优化发展老年教育,丰富老年人的精神文化生活,让老年人老有所为、老有所学、老有所乐。优化发展老年教育,就是让他们做一个幸福的老人,做一个眼光长远的老人,与人为善,与晚辈沟通畅通,多为社会做贡献,这就是一个有品质的生活。

二是说明更多的老人愿意融入社会。他们想通过老年大学,与外界接触,融入火热的社会,未尝不是一个好的办法。通过学习,老人获得新知识、激发新潜能,视野更加开阔,看问题不是“老派”眼光,做事情不按“老经验”办事。重新融入社会的老人,没有“船到码头车到站”的想法,无论做什么事情都是兴致勃勃,自然更不会与家庭的鸡毛蒜皮的小事“耗”上了,把自己的晚年生活过得一团糟糕。

老年生活正确的打开方式,就是多学习、勤思考。学习使人进步,不论是老人还是小孩,都是如此。目前,我国60岁以上人口为26402万人,占全国总人口的18.7%。可以说,时下的教育资源还不能完全满足越来越多老人的学习需求,上不了老年大学,同样可以有许多其他的方式学习,相关部门重点要在建好老人学习平台上下功夫,充分利用好公共图书馆、农家书屋等平台,以优质的服务提高老人的学习兴趣,增强他们学习的积极性,不

断提升他们的参与度,提升他们的获得感。

当然,相关部门还要在老人的教育公共投入上多下功夫,把老人学习活动中尽可能地下沉,不断延伸“学习”链条,解决老年教育的不均衡、不充分,满足更多老年群体的教学资源和需求,让更多的老人不再蜂拥而上老年大学,在家门口就能学习,一样可以学出精彩。



不言放弃

■ 常 钦

在最难处,咬牙坚持,不言放弃,至少你会得到另一片天。这是朋友的人生信条。朋友的不言放弃的精神,让他即使面对人生严峻的困难挫折时,也总能杀出一条血路来。正因为有了这种特质,他的人生精彩非凡。

不言放弃,不是盲目地执着。人生的目标正确,那就坚持。人生目标模糊不清,那不妨重新规划。因为不清晰的,往往最能消耗人心。适时放弃,反而让前行的路上少了许多羁绊,许多难题迎刃而解。朋友的不言弃,就是他的目标皆可量化,而不是一些不切实际的浮

躁,看好像是全都完成了,又好像什么都没有完成。人生,就是这样,有所得、有所累、有所舍。

人生总是风一程雨一程的,不必过于执念,有的人喜欢对许多小事一直耿耿于怀,放不下。不如选择抬头,去登山涉水,看看大自然的取舍,再想想人生的路怎么走。大自然的取舍,就是大自然的选择,物竞天择,适者生存。

不言放弃,坚守心中梦想,是一种可贵品格。不言放弃,还要学会放下,不必纠缠于形形色色的纷扰,纷扰多了,干扰多了,梦想就会裂了许多纹。唯走出纷扰,即使人生负重前行,也是一路晴天。仰望星空,脚踏实地,不言放弃,人生疾风起,梦想的花开了一大片。

顺其自然

■ 任 爽

听着外面呼啸的北风,一阵紧过一阵,心底的凉意就上来了。站在高处,看那一片片金黄的残叶从树上打着滚坠落,生命好似失去了色彩。突然明白了,秋之留恋,终会离去。昨天还是温暖的秋天,今天就气温大变脸了,门一开,一股冷风钻入怀中,大叫一声,好冷啊。

时序的交替,遵从自然规律,显得很流畅。该热时热,该冷时冷,人们都习以为常,顺其自然的事谁也不会惊讶。人也一样,年少时上学读书,青年时成家立业,中年时有所成就,晚年时充实有趣,做到这一点,看起来平铺直叙,一展望到底,实质上做到了却不容易。皆因人生许多事,并非是顺其

自然的。前一阶段,朋友开始减肥。之前,他做足了减肥功课,选择了一条近乎残酷的减肥方式,争取在三个月内减掉体重五十斤,由于长期饮食不科学,导致其尿酸指标直线上升,带来其他的副作用已经显现,朋友只得停了减肥计划。如今,他只是选择远离高热量高脂肪的食物,每餐七分饱。结果,效果不错,体重柔和下降,他大喜道:这是顺其自然的结果呀。



与智者言

■ 张 敏



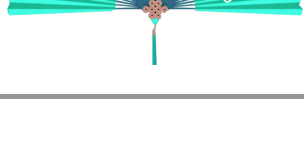
是文字工作者,现在也还在深耕文字。农闲时,他会将自己的生活诉诸笔端。老人家衣衫整洁,打扮普通,坐在桌前,没有什么特殊。一开口,却让人有了一种不一样的感觉。怎么说呢?既有一种亲切感,又带着一丝震慑力。我帮老人家打字时,悄悄看了几眼侧脸,总是会想起自己的爷爷。长长的眉毛,凸起的颧骨,一双闪着光的眼,虽不大,但是有神采——对生活、对文字的神采。

我们聊到关于写作的话题,谈及写作中最为重要的是思维、是思

考。但是思维和思考却是最难提升,最难训练的。不管是读书、还是实践,一定是要自己思考的。尤爷爷在《人民日报》发表过多篇文章,谈起自己的文章能被《人民日报》刊发,且删改甚少,真可谓眉飞色舞。每个被认可的笔者都应该会有这样的感受,激动溢于言表,哪怕已经化作茫茫记忆中的一粒微尘,依旧有这样让人感动的效应。

尤爷爷谈及自己的兴趣爱好,也是滔滔不绝。退休后,靠劳动治愈疾病,身体健康。确实,俗话说“四体不勤,疾病缠身”。如果一动不动,是会生病的。劳动让人神清气爽,微微出汗让人能短暂地卸下生活的重担。为老伴做饭,做“蒸煮达人”乐在其中。定时定量食材,香气弥漫小屋。闲暇时,哼唱两句淮剧,听几曲小戏。生活就是这样,自己寻找其中乐趣,在困境之时,需有自愈的能力,日子才会有滋有味。

这样劝诫人认真生活的话语有很多,身体力行的人倒是不少,大多



社交礼仪篇

名片 方寸之间有乾坤

- 名片能体现一个人的品位,应精心设计和富有特色。
- 交换名片,宜在与人初次相识时的自我介绍之后或经他人介绍之后进行。
- 若穿西装,宜将名片置于左上方的内口袋;若有手提包,可放于包内伸手可及的位置。
- 交换名片的顺序一般是:先客后主,先低后高。当与多人交换名片时,应依照职位高低的顺序,或是由近及远依次进行,切勿跳跃式地进行,以免让对方误认为有厚此薄彼之感。
- 递送时应将名片正面面向对方,双手奉上。眼睛应注视对方,面带微笑,并大方地说:“这是我的名片,请多多关照。”名片的递送应在介绍之后。在尚未弄清对方身份时,不应急于递送名片,更不要将名片视同传单般随便派发。
- 双手接过对方名片时,应轻声道一声“谢谢”。并仔细地从头到尾把对方的名片阅读一遍,有时还可以有意识地重复一下名片上的职务、职称、学位及其他尊贵的头衔,以示尊重。
- 欲向长辈和嘉宾或地位、职务、声望高于自己的人索取名片,可以说:“以后怎样才能向您请教?”
- 欲向平辈和身份、地位相仿的人索取名片时,可以说:“今后怎样与您保持联系联络。”
- 接受名片后,应回敬一张本人的名片,如身上未带名片,应向对方表示歉意。若不想给对方名片,不可以直接拒绝,可以说:“非常抱歉,我的名片刚刚发完了。”

文明礼仪 养成教育

