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燕子有一身乌黑的羽

毛，一对剪刀似的尾巴，一对

刚劲轻快的翅膀，十分活泼

可爱，深受人们的喜爱。在

我国传统文化中，燕子被赋

予了吉祥、美好的寓意，它

代表着平安、团圆和幸福。

而燕子也是机智聪慧的。

燕子能够在复杂的环

境中迅速作出反应，不断地

为自己和子女创造更好的

生活条件，这一点在筑巢上

体现得尤为明显。燕子选

择与人类为邻，喜欢在农家

房檐下面做窝哺育雏燕，平

安地生存在村落，这样既避

开了蛇、鼠、猫等天敌的侵

扰，又避免了鸠占鹊巢之险。

燕子是一种高度忠诚

且恋家的鸟类。它们通常

会建造一个合适的巢穴，并

且在那里生活、繁殖多年，

因此燕子几乎是年年都会

在同一个地方筑巢。燕子

的长嘴不仅能捕捉空中的

昆虫，而且还能叼草衔泥修

筑自己的鸟巢，燕子的唾液

有极强的粘合能力，它们建

造的鸟巢都非常牢固，可以

供 它 们 全 家 住 上 许 多 年 。

可以说，在鸟类之中，燕子

是著名的筑巢高手。

古代一些文人也喜爱

燕子，从诗经开始就有描写

燕子的篇章。唐代诗人胡玢

诗《巢燕》云：“燕来巢我檐，

我屋非高大。所贵儿童善，

保尔无殃祸。”北宋著名文

学家苏东坡曾写出“花褪残

红青杏小。燕子飞时，绿水

人家绕”的景色。最耳熟能

详的则是唐代诗人刘禹锡的

《乌衣巷》。孟子曾精辟断

言：“天时不如地利，地利不

如人和。”而“年年春天来这

里”的小燕子天时、地利、人

和它们全都有了。

聪明的燕子将鸟巢建

在屋檐下，不仅取得人类对

它们的信任，而且还受到了

人们的欢迎和喜爱。燕子

与人和谐共处的生活，展现

出了一幅淡雅而美丽的画

卷。

西瓜清喉润肺，是炎热夏

季防暑降温的上好佳品。上世

纪五六十年代，父亲在集体劳

动的间隙里，利用两亩旱地栽

了些西瓜，平时勤于拾掇，等瓜

熟蒂落，出售了换几个钱，补贴

家用。时间

一 长 ，就 成

了村里的种瓜老手。

栽种西瓜看似简单，实则

十分讲究技巧，几个节点必须

管理到位。培育瓜苗的土壤，

首选村旁水塘里营养丰富的

塘泥。先取出几桶烂泥，倒在

屋檐下的平地上，抹平沥干水

分，待泥稍微变硬，就用工具

划出几十块十公分大小的正

方形泥块，在中间掏个小洞，

将瓜子尖角朝上插入洞中，上

面覆盖一层草木灰，适时洒水

保温，十天左右嫩芽吐出，三

十天长成二片瓜叶后，就可移

栽。

内行人深知，生地栽瓜不

易得病。父亲预先选好地块

待用。移栽前再次统翻一遍，

整理出宽一米、高三十五公分

的瓜垄，每垄间隔三十公分。

西瓜不喜旱涝，瓜垄间应开挖

好排水沟备用。移栽时按每棵

苗间隔六十公分挖小坑，周围

放入基肥，然后将瓜苗平放坑

中，用土压实四周，及时浇水便

可。一周瓜苗徐徐挺直，再追

施一次氮肥，力促旺长。

父亲得空便围着瓜田转

悠，把田间管理当作重头戏，可

小心啦。天气干旱就浇水保

湿；瓜地长草，除草一蹲就是半

天；瓜苗放藤，及时修整，每棵

留下一二根主藤长瓜。西瓜开

花后结果需要营养，追施农家

有机肥增加肥力。瓜藤生机勃

勃，有时可能会遭逢一场突如

其来的狂风暴雨将西瓜藤吹得

七零八落，绞在一起，有的甚至

折断，连根拔起……每当此时，

父亲一定心急如焚，身着蓑衣，

冒雨整理，累得直不起腰，仍然

不离不弃。灾后特别加倍护

理，瓜藤很快恢复了长势。

几个月的辛劳，父亲的脸

晒黑了，额头上似乎又增加了

几道皱纹。小瓜渐渐长大，变

成枕头型的沉甸甸的西瓜，像

身穿绿衣的胖娃，躲藏在瓜叶

底下。父亲心中的喜悦，不言

而喻。

七月里骄阳似火，城里人

渴望吃瓜消暑。此时的瓜农，

也急等卖瓜。等苏、锡那边的

收瓜船到达蒋店码头，父亲便

将一担担的西瓜挑到码头过

秤。好瓜自然卖个好价，父亲

心里十分欣慰。

早在开摘前，父亲就喊我

先挑几个大西瓜，送到鳏居的

三伯家。老伯见瓜就笑，侄儿

啊，伯伯是无功先受禄了。我

赶紧回应说，孝敬老人是应该

的呀，您老尝尝鲜吧！往后长

出的次生西瓜，卖不出价，父亲

就宽宏大量地给我们几个馋嘴

猫享受，兄妹三人想吃就吃，肚

皮撑得鼓鼓的，那种小日子，真

的好自在哦！

今非昔比，在那个生产力

低下，抗灾能力弱的年代里，

种好西瓜难度大，耗费的精力

多。眼下高科技栽种西瓜，品

优、质高、四季可供，要吃西瓜

相对来说容易多了。时至今

日，村里那些老一代的瓜农都

不 在 了 ，但 他 们 身 上 那 种 朴

实、勤劳、执着、专注的精神，

永远活在我们记忆里，值得传

承与发扬。

心情不好的时候，我喜

欢翻看丰子恺的古诗新画，

特别是儿童题材的——寥

寥几笔，就勾勒出一幅可爱

的形象、生动的场景，再配

上一两句耳熟能详的诗句，

不经意间就化解了我生活

中的烦闷。

巴金先生曾如此评价

丰子恺，我的脑子里有一个

“丰先生”的形象：一个与人

无争、无所不爱的人，一颗

纯洁无垢的孩子的心。

的确，丰子恺是个童心

很重的人，他善于和儿童交

流，常醉心在儿童的游戏和

生活中，那些看起来司空见

惯的儿童生活场景，经过他

的细腻观察和独到的手法

一一融于他的画作中。

在他笔下，总不乏这样

的童趣童真：有几朵“云霓”

始终挂在我们的眼前，时时

用美好的形状来安慰我们，

勉 励 我 们 ；孩 子 的 乱 涂 乱

画，猫咪是会跑过来鉴赏一

番的；孩子拿蒲扇当车轮，

趴在窗前跟小鸟喋喋不休，

担心摔疼的玩具……好神

奇啊！那些鸡毛蒜皮、琐碎

烦事，一到他眼里，瞬间就

变得可爱，有了欢喜处。一

幅幅漫画，一篇篇温情的文

字，质朴如春涧小溪淌过心

尖，抚平内心的躁郁，温暖

而又治愈。

有一次，丰子恺的孩子

阿宝看到凳子光秃秃的四

条腿杵在地上，于是就把自

己的一双鞋和妹妹的一双

新鞋给凳子穿上。正得意

时，妈妈一边跑过来一边喊

道：“软软的新鞋给你弄脏

了！呀！你怎么没穿鞋子

站在地上？龌龊了袜子！”

这时，丰子恺忙给孩子妈妈

使了个眼色，叫她别过去。

丰子恺则拿起画笔，迅速记

录 下 了 这 一 可 爱 的 瞬 间 。

这就是丰子恺的代表作之

一《阿宝两只脚，凳子四只

脚》。

“你若爱，生活哪里都

可爱。”这份共情而发的爱

心、发现生活可爱的童心，

可能早在成人世界里被遗

忘，但他不仅没有失去，还

要一一向我们呈现。

有人说，阅读他，是拥

挤日子里难得安宁的片段。

是的，丰子恺笔下的诗画，

是从他骨子里流淌出的爱

与温情，既有智者一样无限

的哲思，又有孩童一样纯粹

的 灵 魂 、温 柔 的 心 境 。 所

以，顺境时读丰子恺，是清

风拂面、朗月高悬的悠闲豁

然；低谷时读丰子恺，总能

唤起心底的一片柔软，寻到

一片广阔、几分释怀……

面对成长，大多数人都

在 教 我 们 ：多 懂 点 人 情 世

故，多学点立身之道。而丰

子恺呢？偏教我们要在认

清生活的真相后，叫我们仍

像孩子一样，去感受生活的

可爱，去享受生活的有趣。

丰子恺用一支率真的笔，一

幅 幅 童 趣 的 诗 画 ，告 诉 我

们：“万般滋味，皆是生活。”

“既然无处可躲，不如

傻乐。既然无处可逃，不如

喜悦。”也许，我们没法拥有

像丰子恺一样的灵魂。但

我们能选择，暂时忘记世俗

事，离率真的孩子气、纯真

的儿童心更近点，去观察生

活。

久而久之，你会发现，

其实生活很简单，没你想象

的那么复杂。正如丰子恺

说的那样：生活不是有钱人

的，也不是无钱人的，生活

是有心人的生活。

所以，只要有心，只要

有爱，生活就很可爱。

瓜 农
□ 房卫东

有心有爱
生活可爱

聪慧的燕子

□ 李云贵

□ 马庆民
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