
其一

风暖草薰日渐长，时晴时雨逗春光。

桃花如火梨如雪，一碧茶山是我乡。

其二

燕岭逶迤濑水长，春光绮丽透微凉。

黄莺啼醒万千树，二月麦青农事忙。

其三

清风吹皱小池塘，黄犊初鸣细草冈。

我趁春光如许好，捎些诗意到诗乡。

□□ 狄平康狄平康

家山春光家山春光（（三首三首））

你不要习惯你不要习惯
□□ 汤飞汤飞

临别之际，小玉米抓着我的衣角，仰起头认真地说：

“你不要习惯哦。”我的脑子一时没转过弯，满脸疑问。

“不要习惯和我们分开的日子。”这个天真的愿望犹

如一粒石子，被投入了故作平静的心里。此次离别，虽早

有苗头，但发生得特别突然。匆匆收拾、出发、安顿，三天

酷似被调成二倍速，眨眼便到了告别之时。当我正苦恼

于怎么适应异乡环境时，他直接让我莫要习惯，当真比干

脆面还干脆。

小玉米一路同行，对周遭的一切都倍感新奇。他现

在正处于既不识愁滋味也不会为赋新词强说愁的纯真年

纪，以为作别就是挥挥手道声“再见”，好比从前每天傍晚

他所做的那般。无非间隔长了些，总也长不过对刚选定

的玩具的期待。难舍难分？不存在的。心心念念于物，

而大大咧咧于人，很符合孩童的天性。

目送家人离去，才发觉小镇虽热闹，却不属于我，自

己好似被命运随意从一本书卡入另一本书的书页，纸张、

内容、页码均格格不入，冷眼、白眼易得，而入人法眼太

难。尤其是早晨看着别人朝气蓬勃地从家里出来，暮色

降临时又羡慕他们可以跨入家门，心底不知酿成了几大

罐酸度极高的老陈醋。他们的生活，鲜活得如同刚从滴露

的枝头摘下的水果，“鲜”气飘飘；而我的呢，过于缺乏烟火

气，仿佛被脱水的果脯，模样皱皱巴巴，口感略输一筹。

当初“千山我独行，不必相送”的豪气已荡然无存，代

之以汪国真的诗句：既然选择了远方，便只顾风雨兼程。

成功终究不敢奢望。习惯是一种生存方式，主动融入是

一条捷径。它跟不习惯组成对立统一的矛盾。一方面，

现实如此，偶尔不按套路出牌尚可，处处逆行难免碰壁，

顺之则通畅，逆之则吃亏。陌生是熟悉的前奏或曰基础，

习惯即是由此及彼嘛，快慢有异而已。另一方面，所谓的

“不要习惯”，大概是切莫适应了这种长时间、远距离的分

别状态，淡了情分，真把日子过成毫无生气的一潭死水。

要多想念亲人，有空的时候通电话、打视频，有假期则常

回家看看呗，反正通信、交通皆便捷。

对于小玉米而言是反过来的，从习以为常变得不习

惯。听母亲说，他放学回屋后，像往常那样跑进我的房间

东张西望，然后失望地离开。还经常抱怨少了一个人陪

他玩耍。又央求大人买了小笔记本及铅笔，学我写日记，

问明今天是星期几后，写个歪歪扭扭的数字就算大功告

成。我呢，房中没了他奔来跑去的身影、叽叽喳喳的声

音，空气异常冷清。时光宛如褪去了色彩，仅剩墙壁的惨

白，唯有通话期间才稍微鲜艳一点点。

幸好还有《苏轼图传》陪着我。坡仙一生辗转天南海

北，沉浮不定，身不由己，筋力疲于往来，日月逝于道路。

无论如何，他始终乐观豁达，随遇而安、随性而处，既有老

夫聊发少年狂、卷起千堆雪的豪迈，也有此心安处是吾

乡、一蓑烟雨任平生的超然，最终成了“上可陪玉皇大帝、

下可陪卑田院乞儿”的文宗。读完一遍，从头再读，借力

于先贤。

刘德华有首歌叫《慢慢习惯》，歌名意味无穷，后者是

方向，前者是态度。我希望尽量习惯得慢一些，以便充分

感受其间细微变化，同时盼望团圆的时刻与滋味。

爷爷的宝贝爷爷的宝贝（小说）

□□ 刘平刘平

爷爷去世后，柳叶去奶奶家的次数就多

了，看奶奶、陪奶奶说话。

四十八平方米的老房子，爷爷走后显得

很空。屋里还是那样，旧沙发、旧家具、阳台

上是奶奶养的几盆花，一盆金边虎皮兰、一

盆栀子花、一盆月季。唯一新的是电视，前

年春天买的。可爷爷没看几天就走了。

柳叶去的时候，屋里安安静静的。奶奶

静静地坐在沙发上，面前的茶几上放着那个

漆皮斑驳的红木匣子。柳叶认得那个红木

匣子，是爷爷的宝贝。

相视一笑。柳叶坐到奶奶旁边。看着奶

奶的满头银发，看着奶奶脸上那熟悉的表

情，柳叶知道奶奶心里很纠结。柳叶的一只

手轻轻搭在奶奶肩上，说：“奶奶，想看就打

开吧。”

奶奶扭头看一眼柳叶，喃喃：“你爷爷一

直管着钥匙。他走了，也没有把钥匙给我。”

柳叶知道，这个红木匣子一直是奶奶的

一块心病。爷爷还在世的时候，一次，奶奶

为这个红木匣子跟爷爷拌了嘴。奶奶说：

“李清明！你这个匣子里究竟锁着啥见不得

人的秘密？”

爷爷说：“我能有啥秘密？”奶奶说：“没

有 秘 密 为 啥 要 锁 着 不 给 我 看 ？ 你 心 里 有

鬼！”爷爷冲奶奶乐了：“我心里就是有鬼。

里面锁着老情人的情书，咋啦？”奶奶白爷爷

一眼：“老情人？哪个看得起你！”

柳叶忍不住问：“爷爷，您那匣子里究竟

锁着啥呀？”爷爷“呵呵”一笑，说：“锁着爷爷

的 宝 贝 。”柳 叶 缠 着 要 看 ，可 爷 爷 就 是 不

同意。

陪奶奶说了一阵话，柳叶不忍心奶奶一

直为那个红木匣子纠结，就说：“奶奶，干脆

我们把锁撬开吧？”

匣子上的那把黄铜锁很小，撬开并不难。

奶奶看一眼柳叶，平静地说：“不行。”顿

一下又说：“你爷爷没把钥匙给我，就是不想

让我看。他走了，我不想违背他的意愿。”

柳叶看着奶奶的脸，不好再说什么了。

又过了一会，奶奶像突然想起了什么，喊

柳叶：“我们去给你‘爷爷’喂点水吧。好久

没喂水给他喝了。”柳叶点点头说：“好。”说

着就去厨房拎了一只桶，桶里放一把水瓢。

奶奶说的“喂水”，就是去给那五棵树浇水。

小区外有一片“党员林”，爷爷早前在

那里种下了五棵树，两棵松树、两棵蓝花

楹、一棵柳树。爷爷临终前留下遗嘱，不要

墓地，把他的骨灰撒在那五棵树下。爷爷

走后，奶奶每隔两三个月就去给那五棵树

浇一次水。

“党员林”里有一个专供浇地用的水龙

头。取了水，找到那五棵树，柳叶就要浇。

奶奶说：“柳叶，我来。”

柳叶拎水桶，奶奶拿水瓢，一棵一棵地

浇。浇一棵，奶奶嘴里就嘀咕：“李清明，又

来给你喂水了，你喝。”

浇完了水，奶奶的目光突然被那两棵蓝

花楹吸引。她仰头看看满树蓝盈盈的花，

说：“你觉得没？蓝花楹越开越好了。”柳叶

仰头看看，说：“嗯。真的比去年开得好。”

三天后，柳叶又去看望奶奶。去的时候，

奶奶还是静静地坐在沙发上，面前的茶几上

放着那个熟悉的红木匣子。奶奶正看着那

个红木匣子发呆。

柳叶实在不忍心奶奶一直这样受折磨，

就悄悄进屋翻找起来。她想找到那把钥匙，

如果钥匙还留在家里，就说明爷爷是愿意让

奶奶打开匣子的。柳叶没想到的是，她很容

易就找到了一把很小的黄铜钥匙。一看就

像是开匣子上那把锁的。

柳叶拿着钥匙坐到奶奶旁边，把钥匙递

给奶奶看：“奶奶，我找到一把钥匙，肯定是开

这把锁的。”奶奶看看柳叶手里的钥匙，问：

“在哪里找到的？”“就在爷爷的眼镜盒子里。”

看着面前的红木匣子沉默一阵，奶奶终

于说：“试一下吧。”柳叶把钥匙插进锁孔，轻

轻一拧，锁“吧嗒”一声开了。

把红木匣子里的东西小心倒出来，柳叶

发现里面有十多封写给爷爷的信，分别从上

海、天津、兰州、昆明等地寄来的。柳叶看了

才知道，爷爷资助了六个大学生。另外还有

几十张纸片，是党费交纳收据、捐款收据。

这时候柳叶才知道，爷爷捐了很多款，全国

各地地震、水灾、雪灾……爷爷都捐了款。

看着面前茶几上的一堆信和纸片，奶奶

的一只手轻轻翻动着那些东西，嘴唇颤动起

来：“我早该猜到是这些东西的。”

柳叶看着奶奶说：“奶奶，您怎么会猜到

是这些东西呢？”奶奶的眼眶湿了，说：“你爷

爷每个月八千多元的退休金，可我就没见过

他几个钱。”
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