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父后返溧阳父后返溧阳
□□ 高静芬高静芬//文摄文摄

盛夏八月，紫薇花开，樟香浮动，我

和妹随着同乡会飞越海峡，于父后造访

父亲的故乡——江苏省常州溧阳市。组

团返乡是同乡会的年度大戏，八天七夜

的行程戏码里，戏眼是排了两天自由时

间供探亲。然，不像多数团员有姨妈姨

婆、大姑二舅、表哥堂姐可以相见欢，姊

妹俩无人诉离情。父亲从小生长的三界

村，早被征为天目湖水库用地给淹成了

湖底村；亲朋故旧呢，父亲探亲回来后，

对很多人事物都“不响”了，而今仙去更

如飞天风筝带走所有线索。无村可访，

无亲可探，无人欲觅无乡愁，此行心态像

观光。

“上有天堂，下有苏杭，中间藏着溧

阳”，拥有好山好水、物产富饶的溧阳，自

古便是南京与上海的后花园。溧阳是

古名，秦朝起，便史有记载。诗仙李白

曾三访溧阳，作诗 13 首，其中，天宝十

五年（西元 756 年）设宴为草圣张旭饯

别，挥毫写下《猛虎行》：“溧阳酒楼三月

春，杨花漠漠愁杀人……”流传千古感人

至深的《游子吟》：“慈母手中线，游子身

上衣……”乃唐朝诗人孟郊担任溧阳县

尉时，感念母亲将母亲接来同住所撰；中

国古代四大名琴之一的焦尾琴，则是东

汉文学家、音乐家蔡邕逃难隐居溧阳时，

以一块从烈火里抢救出来的梧桐木

所制。

飞机在南京机场降落，领了行李出

关，随团搭游览车进入溧阳市区至下榻

酒店这两小时一路所经，皆是两旁绿意

盎然、分隔岛林木蓊郁的康庄大道，游子

吟大道尤其宽阔笔直；从大道瞥瞄进去

之巷弄，或白墙乌瓦树荫石凳，或小桥流

水瓜藤栏杆，皆仿佛有光；顺着光抬望天

空，漂浮着冉冉白云的天空蔚蓝如洗，不

沾一丝忧郁；赏罢天空开个窗，那扑鼻空

气之清新纯净呀，宛如瞬间吸了芬多精。

初次返乡，第一印象佳，果真是个经济名

列中国百强县市、品质优异有认证的后

花园：2016 年，溧阳百岁人瑞占比 13.7

位/10万人，远高于标准 7.5位，被联合国

封为“世界长寿之乡”；2019年，溧阳空气

的负离子含量 5100 个/立方厘米，远超

过标准 1000 个，被世界卫生组织评为

“中国天然氧吧”，为江苏唯一获评地区；

2020 年，溧阳荣列第二批国家全域旅游

示范区，为江苏境内唯一的全域旅游

城市。

游溧阳，天目湖、南山竹海、御水温

泉这三个国家 5A级景区是精华，行有余

裕，可览曹山、瓦屋山、长荡湖湿地。同

乡会每年率团返乡，成员不尽相同，天目

湖与南山竹海必打卡。

天目湖距溧阳市区仅八公里，属天

目山余脉，有“江南明珠”美誉，为一东

西窄、南北长、面积 7.25 平方公里的深

水湖，拥有 300平方公里生态保护区，区

内建有沙河、大溪两座国家级大型水

库，是江苏首批生态旅游示范区。搭船

游湖，湖光潋滟，青山妩媚，烟波缥缈，

行经一段有着高级别墅群的湖畔，剎时

恍如置身瑞士的蕾梦湖；看见乌篷船思

古幽情，以为来到鲁迅的故乡浙江绍

兴。父亲生长的三界村长眠天目湖底，

游天目湖，也算是神游父亲的村庄吧。

游罢回码头，咦？怎泊着一艘“日月潭

号”？原来，溧阳市与南投县于 2010 年

4 月 28 日结为姊妹市，天目湖是日月潭

的姊妹湖，礼尚往来，日月潭也穿梭着

一艘“天目湖号”。

南山竹海位于溧阳与安徽交界，3
万 5千亩的梦幻竹海壮阔秀美，可以“竹

杖芒鞋轻胜马”一路闲步沉浸，也能借助

机械搭缆车或小火车沿途欣赏，熊猫馆

以及古色古香策展精彩的竹子博物馆亦

值一探。竹海盛名远播，常有剧组前来

取景，导演李安的电影《卧虎藏龙》里，李

慕白与玉娇龙大展轻功凌竹比剑的那幕

就在南山竹海拍摄（安徽那一边）。

返乡不能光打卡，必须了解家乡建

设。此行参观四个农村，村村干净整洁

有垃圾分类，花木扶疏有活动中心，翻

新的屋舍现代与传统并存，日出而作、

日落而息各有营生：桂林村是茶村，姜

下村是鹅村，牛马塘村是地瓜村，礼诗

圩村是荷村。行程安排轻松，但跟团就

像赶鸭子，不过呢我这只鸭尽管被赶、

尽管在步行绕村一周时差点儿被高照

的艳阳晒成了烤鸭也毫无怨言，因为那

用来填鸭的溧阳美食实在诱人，其中，

以天目湖砂锅鱼头最为难忘，至今想起

仍然垂涎。

汤色奶白的天目湖砂锅鱼头，集“鲜

香酥嫩肥浓”于一身，为溧阳美食三白之

首（另二白是白茶、白芹），亦为常州十大

名菜之冠，2002 年纳入中国名菜。溧阳

很多餐厅以“天目湖砂锅鱼头”招徕，但

只有位于天目湖畔的“天目湖宾馆”敢冠

“正宗”二字，因为它是创始店：1970年代

由主厨朱顺才研发，一炮而红，2004年通

过有机食品和原产地标记注册认证，国

家领导人邓小平、朱镕基、江泽民、胡锦

涛皆曾莅临品尝。

那日游罢天目湖，当晚便在创始店

一偿夙愿。朱主厨已成镇店宝、活招牌，

彩蛋般出现桌边带来惊喜，趁机请教制

法：选八、九斤重的天目湖大花鲢，一刀

两段，取上段，去鳞洗净，放入油锅，快速

煎炸至鱼肉微微泛白即捞起，装入专用

砂锅，注入天目湖水（沙质湖底，水质清

澈），以大火炖煮一小时至鱼肉脱骨、汤

汁奶白、鱼头释出蛋白质，转文火，仅以

盐、白胡椒粉、姜末调味。“调味愈寡淡，

汤头愈回味无穷。”朱主厨说。

这道砂锅鱼头上桌时有封条，客人

揭封掀盖，一股鲜酽热气窜出，侍者随即

撒上翠绿的香菜，香菜一撒，顿时汤破云

开、清香四逸，宛如来到天目湖边；侍者

接着分碗，食客享用完毕，可邀朱主厨合

影留念。我不太懂吃鱼头，但我妈可爱

了，鳃旁厚肉、眼窝脸颊嫩肉、脑壳肉、鱼

脸皮都能挖剔吮吸得干干净净。经济学

者张旭昆曾在乌苏里江跟着老渔夫捕

鱼，他说鱼身上最好吃的一块肉是鱼眼

睛后面那块，其次是鱼尾巴，而非一般常

下箸的鱼下巴、鳃边肉或鱼腹。我分得

的这碗虽非眼后肉，然吃来鲜而不腥、肥

而不腻、嫩而不柴，汤头鲜浓醇馥黏唇，

确实不俗。

有幸见识原创心满意足，但当晚最

大的感动，是坐在同乡会理事长蒋小伟

旁边，听他娓娓道来母亲的故事。天

赋、兴趣加丈夫嘴刁，蒋妈妈的厨艺非

常精湛，日日投入极大心神为家人做

菜。饮尽碗里鱼汤，蒋理事长说，这道

砂锅鱼头有妈妈的味道，让他思念起母

亲。一听蒋妈妈擅烹，我立马新闻记者

魂大发，使出刨地三尺挖掘独家的精

神，导引他详述母亲上菜市场采买以及

精心筹办家宴的细节，仿佛思念溃堤，

他说着说着，眼眶涌出泪水。我拿出相

机：“理事长，帮您拍一张。”他配合地转

头面对镜头，我咔嚓一声按下快门，捕

捉了他拭泪后的容颜。日本导演小津

安二郎说“以余味定输赢”，一道食物能

连结记忆召唤情感，那么这道

食物无疑是成功了。

返乡是一种情怀，人不亲

土亲，但就像蒋理事长被那碗

鱼汤触动而强烈思念母亲，我

也直到在礼诗圩村的荷塘小

径撞见那面墙，仿佛感应到父

亲与我同游，此行心态才从蘸

酱油式的观光，质变为深击心

灵的寻根之旅。那是行程倒

数第二天的下午三点多，听完

简报，喝完荷花茶，搭乘出租

车沿荷塘游村，盛期已过，百

亩荷塘繁华如梦，好可惜要是

能早点儿来就好了，正当这么

想的时候，出租车经过一面彩

绘墙，记忆金库翩然开启，我

见墙如见父，当下心头一热，

湿了眼眶。

墙上彩绘的，是一位男子骑着脚踏

车、后座载着一名小男孩向前行去的背

影，和小时候父亲骑脚踏车载弟上学的

背影，简直一个样。骑车的背影随处可

见不稀奇，奇的是，男子的白衫、长裤、

身形与脚踏车，乃至小男孩的侧头倚

靠、眼神与环抱手势，都撞衫撞车撞手

势撞情境。眼前情景，即便并非父亲施

魔法，也足以拨弄心弦。那是没有捷运

的年代，早晨六、七点学生蜂拥而出的

上学时间，挤得像沙丁鱼罐头的公车经

常过站不停，倘连着几班挤不上，父亲

立刻回家骑来脚踏车，一前一后载着我

和弟过桥到校。父亲在报社上班，回到

家，夜已深，第二天还得起早送小孩，许

是累了，某次回程连人带车摔在桥上，

幸后无来车，此事父亲当笑话讲，我却

听得胆战心惊；后来我长大一些，可以

自己挤公车，卸了我的重量，父亲轻松

多了，在站牌候车的我，望着父亲载弟

踩着脚踏车往桥渐行渐远的背影，心想

自己可得快快长大。

锁上记忆，回过神来，出租车已驶

离彩绘墙。欲请司机停车，邻座团员说

应该会绕回来，等绕回来再拍，哪知出

租车根本不回头，一径朝前东拐西弯开

到村口，团员鱼贯下了出租车上了游览

车。旅途中错过了就是永远错过了，但

我没错过，我还在礼诗圩村！我豁出去

了，跑去找导览员，导览员带我去找出

租车司机，出租车司机叫我上车载我来

到彩绘墙：“你慢慢拍，我等你。”我跳下

车，蹲踮趴、远中近以各种角度拍了十

几张。登上游览车，奔向座位，点开照

片给妹看：“像不像小时候爸爸载小龙

（弟的小名）上学……”妹动容点头；行

程结束飞回台北，点开给弟看，弟钩沉

往事红了眼眶。

光阴似箭，转眼同乡会又开始招兵

买马组团返乡。我毫不犹豫报名抢了头

香，因为要去见化作千风的父亲，因为灵

魂从此有了乡愁，因为打算让寻根之旅

在生命中酣畅地展开。

高静芬，曾任台湾《时报周刊》

主编及副总编辑，《妈妈咪呀》美食

杂志总编辑，《中国时报》副刊“味

蕾漫步”专栏作家，著有《用一顿饭

时间旅行》等书。她的父亲高茂

生，溧阳沙河三界村人，曾任台湾

花莲国小教师、《中国时报》资料室

主任，已去世。去年八月，高静芬、

高静芳姐妹随旅台溧阳同乡会访

亲团返乡，这是她们第一次踏上父

亲经常念叨的故乡土地，血浓于

水，虽然没见到亲属，但见到了许

多故乡的美景美食，写成了这篇文

章，感人至深！旅台溧阳同乡会理

事长蒋小伟第一时间发回了故乡，

与大家同飨！


