



我家的“书香局”

□ 谢小白

周末,看着女儿百无聊赖地躺在沙发上,先生不禁皱起眉头:“你说咱俩这么爱读书,她咋就一点都不被感染呢?”

说来我也纳闷,女儿自小便是绘本“喂养”大的孩子,一岁起,我们便亲子共读。可是很遗憾,如今她已读四年级了,她闲时拆卡包、玩棉花娃娃、做咕卡……就是想不起捧书阅读。

专家说,培养小书童,家里书香氛围要浓,书籍要伸手可得,父母要以身示范。我家书房有一面墙的书柜,女儿房间亦有专门的书架,我和先生闲来无事便会潜入书的海洋……为了让女儿爱上读书,我们还能做些什么?我和先生展开了讨论。

“要让她从阅读里得到正反馈。”“对,给她奖励。不如我们办读书会,攒个书香局?大家一起加入,内卷起来!”

西方有句谚语:“你可以把马牵到水边,但是不能强迫马喝水。”那么,我们就意图再明显一些,让她与书面

对面对。

第一期读书会恰逢周日,晚饭一过,全家便围坐一团。我吩咐天猫精灵一个小时后播放“下课”铃声,紧接着全家进入“自习”模式。五岁的儿子也被我拉来营造氛围,他尚不识字,只能看画。不过他很投入,一页一页地翻着绘本版《西游记》,津津有味地品读。我和先生窃喜于难得的安宁,迅速沉浸到各自的书籍里。唯有女儿状态不佳,一会儿起身倒杯茶,一会儿抓起几片薯片,放在嘴巴里脆脆地嚼着,甚至试图和弟弟交头接耳,被我眼神制止了。

一个小时后,“下课铃”响起,大家开始分享读书所得。儿子绘声绘色地解说孙悟空怒战混世魔王,先生有意营造“不甘示弱”的气氛,抢着分享刘邦和项羽的荥阳对峙。“当时刘邦分明被项羽射中了胸部,可他却故作轻松,假装只是被射中了脚趾,这是为何?”他特意设置了互动环节,引导女儿开动脑筋。

最后的评比环节,我宣布儿子获得两枚金币,其他成员每人一枚。儿子年龄小,又不认字,能坐得住已属难得,更何况他又读得那么认真。此举自然也是在刺激女儿,希望她向弟弟看齐。

果然,第二期读书会女儿兴致高昂了许多,注重仪式感的她还给大家DIY了入场门票。阅读时她明显沉下了心,不时执笔圈圈画画,并且变得乐意分享。我们由此知道了很多科学冷知识,比如苍耳的种子主要是靠动物传播的,土拨鼠有着动物界的“最强大脑”,海葵看上去人畜无害,其实是美丽“杀手”。

如今,我家的“书香局”已举办了十多期,儿子翻阅了几十本绘本,女儿已读完两本书,我和先生也马上开启新书阅读。铃声响起,女儿不再如释重负,相反还会像没听到铃声那般,继续沉浸在书里。有时先生下班晚,她便略带忧虑地问我:“妈妈,今天我们还能开读书会吗?”我想,目的达到了。

至于女儿是为了得到金币,还是真正爱上了读书,我并不打算深究。毕竟,相比于种种,更珍贵的是我们一起共读的时光。家人闲坐,灯火可亲,书卷有情,相信这般静谧与美好,将会刻进我们每个人的记忆里,晕染成生命的底色,这就足矣。



回想起学生时期,为了证实一个参数的准确性,导师和我们一起探讨至深夜;为了让我们开阔眼界,导师自掏腰包让我们参加各地的教育论坛;也曾因为论文投稿碰壁,我们情绪低落,导师陪着我们改了又改。那些时光里,我知晓了什么叫作学术严谨,什么叫做恩同山岳。

我一边等待老师的神秘礼物,一边纠结回赠什么样的礼物给老师。几天后,收到了导师的礼物,是老师定制的精美金属书签,书签一面刻着我们的姓名和在学期间的学号,一面刻着一句话:一位好老师,胜过万卷书。一面是学生的身份,一面是教师的职责。

收到礼物我恍然大悟,“学习”是学生最形象的标签,“学习”也应成为教师的标签,不断更新自己的知识,往往和传道授业一样重要。

想来,以学生的姿态深耕教育事业,大概就是回馈给导师最好的礼物。

陪娃惟愿时光慢

□ 胡美云

中秋放假,上高中后开始住宿的小女儿终于可以回家多住两晚了。桌上的饭菜自然依着她的喜好去做,女儿吃得满足,一边夸着饭菜,一边说着在学校的事儿,家里就热闹了起来。

晚饭后,我们一起在书房,她开始坐在书桌前安静地写作业,我则洗了水果放到她的桌上,坐在她身边。她写着作业,我看着写作业的她,一时之间,只觉时光安静美好得感动忽至心间,拿起手机悄悄地录了一小段视频发到了我们一家人的微信群里,随之发出感慨:有娃在家的感觉真是好啊。

我小时候只觉时间缓慢,一心盼着长大,直到有了孩子成为母亲后,才觉得时间实在太匆匆。一天天一年年地忙碌着,偶尔停下来才惊觉,孩子又长大了许多,自己的陪伴却是那么少。多么希望在陪伴的每一刻时光能慢一点再慢一点啊。

仿佛才在昨天,目送着她背上小书包兴致勃勃地冲向幼儿园,看着她摇着肉嘟嘟的小手说着再见,怎么一眨眼间,就成了眼前这般安静沉稳的少年了呢?

小女儿是个温暖的孩子,活泼外向。有她在家里,总是要多几分热闹。她还没有上幼儿园时,白天我上班,她就由奶奶照看着,我每天下班,第一时间就是去奶奶家接她。无论白天的工作多忙碌,身心多疲惫,在见到她的那一刻,在抱她入怀,听着她稚嫩地喊着“妈妈”时,那些疲惫一扫而空,换上了满怀喜悦。真是喜欢啊,那样可爱的幼儿时光。只是,日子过得真是匆忙,好像一眨

眼,一转身,她就长大了。孩子的长大是那么迫不及待,那么叫人猝不及防。

小女儿读小学后,每天的饭桌上,叽叽喳喳都是她的声音,说老师聊同学,讲作业聊手工。实在无话可说,她也没有冷场的时候,直接夸起了桌上的一菜一汤:妈妈呀,今天这个菜好吃,红烧排骨最好吃,我最爱。

当时,坐在她对面满脸皆笑的我,一定也曾在心里喊过:这样的时光啊,慢一点,再慢一点儿吧。

中学如期而至,上了中学以后,她的世界开始更加热闹起来了,有了自己的朋友,有了自己的小秘密,还有了自己要追的明星。每天放学在家,在同一个书房,我们一个写作业,一个在键盘上努力地码字,偶尔见她起身,做些学习之外的闲事,做那些令老母亲见之万般欣喜与崇拜的手工,或者看看墙上结绳而挂的各式各样的明星照片……孩子的世界那么热闹,那么丰富。而我,只这样旁观着,就已经无比开心与幸福。

我的孩子成了高中生了。从一见面就往怀抱里扑的小小婴儿,到上幼儿园后开始与我们分床睡,再到如今的住宿舍,一周才回来一次。我们由从前的天天见面,到现在的一周见一次。我知道,随着年龄的增长,这样的分别只会逐渐被拉长,会变成一个月,一个学期,一年,或者更长的时间。

所以,惟愿每一次的相聚,能让时光的脚步放慢一点,再慢一点,多一些陪伴,多一些温暖的记忆。

最好的节日礼物

□ 杜春兰



“叮咚”微信发出一声消息提醒,我顺手打开手机查看信息。原来是我的研究生导师在师门群里发来了一张照片,照片里整齐排放着一些精美的礼盒。正在我好奇之余,紧跟着照片下面又出现了一条文字消息,“给大家定制了教师节礼物,不贵,就是我的一点小心意,大家方便的时候将地址发给我,邮寄给你们。祝大家教师节快乐!”

哇,这猝不及防的礼物让我们整个师门惊喜万分。大家纷纷留言向导师表达了感谢之情。一旁的家属见到我一脸惊喜的表情,瞄了我

手机一眼说道:“见多了学生给老师送礼物,还是第一次见老师给学生送礼物呢!”谁说不是呢!我快速将地址发送给导师,顺便向导师和师母表达了慰问。

我在研究生阶段读的是高等教育学专业,师门几乎都从事着各级各类教育事业,这也是导师在群里集体祝福我们教师节快乐的原因。自从走上工作岗位,我们仿佛只记得自己是老师这个身份,却忘记了自己也是学生。每年的教师节,我们常常沉浸在自己学生的祝福声中,却忽略了那个赋予我们教师资格和能力的老师。



翩翩
乙一摄