



人间风雨

□ 杨志艳

小时候以为风和雨是一对伉俪，它们喜欢穿行于“夜来风雨声，花落知多少”的春季，也相继出现在“麦随风里熟，梅逐雨中黄”的夏天。可即使是情侣也有可能成为怨偶，它们大概忍受不了“秋风冷雨叶飞黄”的萧瑟与孤寂，迅速地分道扬镳，雨化身成了雪，带给世人“地白月色寒，雪花大如手”般的彻骨寒冷体验，“透入体内，侵入肺腑”般的冰凉莫过于如此吧。

我认识风的时候，它像一位顶级的艺术家，一会儿把云朵捏成仙女骑马状，一会儿又把云吹得四下散开，继而捏成田野里吃草的羊群。天空中的云朵随风飘动，直至渐渐变淡，淡得如丝丝缕缕的轻烟，最终消失在天际，消散在人类的视线里。温柔的风吹绿了大江南北，人们纷纷脱下厚厚的冬装，跑到草长莺飞的青草地放风筝。风吹过大户人家高大的门楣，精美的牌匾，雕花的窗棂，古朴而又典雅，每一个动植物乃至人物的图案都显得那么惟妙惟肖、栩栩如生。它不仅承载着历史，也体现了一个大家族的思想文化精髓以及匠人丰富的想象力。以前的我常常畅想，如若能在一个细雨霏霏的日子里，倚着古色古香的窗棂去探寻那些被精雕细琢的某个动人细节，听闻那些被遗落在民间的精彩故事，也不失是一件惬意的事。

农耕时代的风是流动的，它把庄稼从嫩绿吹到金黄，把一位少年的努力进行了量化，把付出与收获演绎成了一个“吹尽黄沙始到金”的过程。我们在风中迎来了希望，然后在雨里攒够了失望，但成年人向来荣辱不惊，大抵遵循着“笑而不语，痛而不言，迷而不失，惊而不乱”佛系度日。毫无章法的风才不管不顾，不受约束地横冲直撞，往往选择在一瞬间击溃一个人的自尊，让他在风中彻底凌乱，在雨中无处遁形。坚韧的人会被就此点醒，然后凭着

自律与意志，克服重重困难，迈过沟沟坎坎走向佳境。尔后蓦然发现我们在岁月中被雨淋得成熟硬朗，又被风吹得已然老去，心中顿时没来由地升腾起“高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪”般的惆怅。

风和雨谈恋爱时便会制造一场斜风细雨，人间三月桃花灼灼似的浪漫，恩爱时它们携手风调雨顺，让农民有一个丰收季，可是它们一旦吵架，那翻脸的速度比翻书还快，不但狂风暴雨劈头盖脸般砸向大地，而且还把坏情绪传染给了山洪，大水顷刻冲毁了公路，冲垮了房屋，淹没了庄稼，让颗粒无收的庄户人家站在一片废墟之中饱受冷风摧残，然后只能仰天长叹。每到入冬，风烛残年的老人最惧怕风雪交加的夜晚，他们老得犹如一张旧报纸，根本挡不住寒冷肆虐的天气里吹来的猎猎冰冷，一旦吹散了老骨头就该上路了，结局如同落叶归根，只能肥沃来年的土地了。

后来，听说城市里没有风，大概风不认识城市里的路吧。毕竟城市里高楼林立、车水马龙、霓虹灯闪烁，岂能容忍乡村和野地的风来撒野？于是庄户人家纷纷收拾行囊，到城市里安家，任风吹倒了雕花的大门也困不住他们出走的决心与步伐。风在城市里很憋屈，被高楼大厦挡住了路，也失去了威风。人们对它无感，一年四季吹着空调，过起了冬暖夏凉的好日子，那种看天吃饭的日子似乎一去不复返，消失在了岁月的尽头，宛若无风无雨也无晴的钢筋混凝土更适合当下人携手伴侣风雨同舟和繁衍生息，“夜阑卧听风吹雨”大概只会出现在梦中了吧。

我们吹着人间的风，踩着脚下的雨走过四季，品尝过生活的百般滋味，历经岁月的沧桑之后依然选择笑对人生，依然奔跑在前进的路上，依然会为彩虹的绽放而感叹人间值得来一趟。

耳畔的秋声

□ 林海平

秋，总是以一种不经意的方式，悄然降临于世间的每一个角落。它不似春的温柔细腻，没有夏的热烈奔放，更非冬的凛冽决绝，秋是那样的含蓄而深邃，仿佛一位温婉的诗人，在岁月的长卷上轻轻挥洒着金黄的墨色。而在这幅画卷中，最动人心弦的，莫过于那些耳畔轻轻响起的秋声，它们如同天籁之音，引领着我们走进一个关于收获、关于思念、关于离别的季节。

清晨，当第一缕阳光穿透薄雾，轻轻拂过沉睡的大地，秋声便悄然来临。那是落叶与风的私语，如同时间的脚步，在不经意间带走了夏日的繁华。我漫步于林间小径，脚下是落叶铺成的金色地毯，每一步都踏出了岁月的回响。这些落叶，它们曾是大树最骄傲的装饰，如今却甘愿化作泥土，滋养着来年的生机。它们的离去，不是终结，而是另一种形式的重生，让人不禁感叹生命的轮回与不息。

随着日光的推移，秋声也变得更加丰富多彩。远处，稻田里传来阵阵稻穗摇曳的声音，那是大地母亲对辛勤耕耘者的赞歌。金黄色的波浪随风起伏，仿佛是大自然最绚烂的乐章，让人心旷神怡，忘却



尘世的烦恼。我闭上眼睛，深吸一口气，那混合着泥土与稻香的气息，瞬间填满了我的胸膛，让我感受到了前所未有的宁静与满足。

午后，阳光变得柔和而温暖，秋日的阳光透过稀疏的枝叶洒在地上，形成斑驳的光影。此时，一阵风吹过，树叶沙沙作响，宛如自然界的琴弦被轻轻拨动，演奏出一曲悠扬而又略带忧伤的旋律。这旋律中，既有对过往岁月的怀念，也有对未来生活的憧憬。我静静地站在树下，聆听这来自大自然的低语，心中涌动着莫名的感动。

傍晚时分，秋声变得更加悠扬而深远。夕阳的余晖将天边染成一片绚烂的橙红，归巢的鸟儿在空中划出一道道优美的弧线，它们的鸣叫声清脆悦耳，为这宁静的傍晚增添了几分生机与活力。我抬头望向远方，心中充满了对家的思念。在这个收获的季节里，多少游子正怀揣着对家的渴望，踏上归途。而我，也仿佛能在这秋声中，感受到那份跨越千山万水的深情与温暖。

夜深人静之时，秋声并未停歇。月光如水，洒满大地，给这宁静的夜晚披上了一层

银纱。此时，偶尔传来的虫鸣声，成为这寂静夜晚的唯一伴奏。它们或高亢激昂，或低沉婉转，像是在诉说着不为人知的秘密，又像是在为这即将逝去的秋天唱响最后的挽歌。我躺在床上，辗转反侧、思绪万千。这些秋声，如同一曲无字的歌谣，穿越时空的界限，触动着我的心灵深处。

耳畔的秋声，是自然界的低吟浅唱。是岁月的无声诉说。它们或轻柔细腻，或激昂澎湃，但无论如何变化，都承载着大自然的情感与智慧。在这秋声中，我感受到了生命的脆弱与坚韧，体会到了收获的喜悦与离别的哀愁。它们如同一串串晶莹的珍珠，串联起我对这个季节所有的记忆与感悟。

让我们用心聆听这耳畔的秋声吧！它们不仅仅是声音的传递者，更是情感的载体，是连接过去与未来的桥梁。在这秋声的陪伴下，让我们更加珍惜眼前的每一刻美好时光，用心感受生活中的每一个细微之处。因为，正是这些看似平凡而又不平凡的声音与瞬间，构成了我们丰富多彩的人生画卷。

情系老屋

□ 熊聆邑



丝甘甜，滋养了一代又一代的居民。每当黎明初现，阳光温柔地洒在水面上，那井水便仿佛被赋予了生命，闪烁着金色的光芒，与老屋形成了一幅和谐的画卷。

老屋周围群山环绕、绿树成荫。山脚下，一棵高大的迎客松宛如和蔼的长者，展开它宽广的枝叶，迎接着一位位来客，为老屋增添了几分温馨与亲切。

门前，一条小溪自东向西静静流淌，好似一条熠熠生辉的银带，将这片土地巧妙串联在一起。溪畔的小路旁，茶树整齐地排列着，翠绿的叶片间，山茶花竞相绽放，白的如雪，红的似火，花香醉人，吸引了无数的蜜蜂、蝴蝶前来驻足。它们轻盈地在花间穿梭，尽情地享受着这片自然的馈赠。

早晨，微风轻轻掠过树梢，带来了清新的空气与泥土的馨香。林中的麻雀、画眉

鸟、喜鹊也被这微风惊醒，它们叽叽喳喳地唱起了欢快的歌儿，忽地从树梢飞到房梁上，再吵吵闹闹地飞到电线上，好奇地观察着周围的一举一动、一草一木。

傍晚，一轮明月从东边的山巅缓缓升起，爬过屋顶、越过枝头，柔和的月光照亮了山坡，照得天空澄澈透明，也为老屋披上了一层轻纱。周围的青蛙呱呱地叫着，蟋蟀唧唧地唱着，蝉儿吱吱地鸣着。偶尔还会有几只癞蛤蟆蹦蹦进庭院，发出咕咕的声音，它们共同演奏出一首美妙的交响曲。

如今，虽然村子里越来越多的人在城里买了新房，但对老屋的情感却越发浓烈。因为它不仅仅是一座老建筑，更是我们心中对宁静、淳朴生活的向往与怀念。无论岁月如何变迁，老屋都将矗立在这片土地上，守护着我们的记忆与梦想。老屋是我们心灵永远的归宿和港湾。