



明月芳邻

□ 田雪梅

在那个遥远的秋天,在那些漫长的秋夜,明月芳邻,于我心底种下了绵绵不绝的温情。

二十岁时,我去一所乡村学校代课。学校被繁茂的树木环抱,岁月在墙体上留下了斑驳的印记。白日里,校园是孩子们的欢乐天地,他们的欢声笑语、奔跑嬉戏的身影填满了每个角落。待太阳西坠,孩子们放学回家后,他们鸟雀般的叽叽喳喳声一消散,空旷与寂静迅速蔓延,将校园笼罩其中,同时也灌满了我的心。附近的老师们都骑着车回家了,与我同宿舍的小刘老师因家中有事请了一个月假,住校的就只剩我和负责护校的一对夫妇。丈夫负责打铃和开关校门,妻子则负责给住校老师做饭。

夜幕降临,校园仿佛换了一副模样。学生们神秘兮兮讲的那些诡异故事,此时在脑海中不断浮现,愈发显得阴森恐怖。更有同学煞有介事地告诉我,学校曾经是一

片旧坟地,闹过鬼,当时只是当故事听,而此时我的心顿时像被一只无形的大手攥住,狂跳不止。

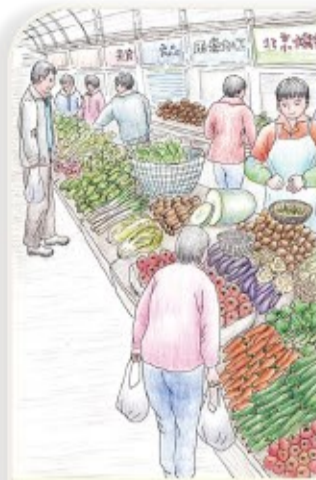
我匆忙将宿舍门锁紧,关好窗户,拉紧窗帘。可心却如同秋风中的落叶,飘摇不定。月亮缓缓爬上窗台,它清幽的光芒透过玻璃,在房间里投下了斑驳的光影。我的脑海开始不受控制地胡思乱想,把那光影想象成各种骇人的怪物。恐惧像一条冰冷的蛇,“滋滋”地吐着毒芯,紧紧缠住了我。尽管我蜷缩在被窝里,寒意还是一阵阵地袭来。我的目光不由自主地紧盯着窗户,时刻担心会有什么诡异的身影穿窗而入。孤独与恐惧交织成一张密不透风的大网,将我死死捆住。我手心里攥着汗,身体不受控制地发起抖来。突然,我的小灵通“嘀嘀”地响了起来。我哆哆嗦嗦地接通,声音颤抖地“喂”了一声,电话那头传来护校阿姨关切的声音:“这么亮的月亮,亮

得跟白天似的,怕啥呀?”她的话语中透着一种质朴的爽朗,让我紧绷的神经瞬间松弛了下来。她的脚步声通过电话传过来,越来越清晰,直到她走到窗外,轻轻敲了敲窗户说:“小田,出来吧,我陪你去上厕所,顺便看看外面有多美。”

我紧绷的身体瞬间松弛了下来,大口喘了口气,鼓起勇气打开门,映入眼帘的是一轮硕大的明月高悬天际,它洒下的清辉绸缎般轻柔,将整个校园铺满照亮了,每一片树叶、每一块砖石都沐浴在月光之下,突然间,一束光也直直地照进了我的心底,驱散了所有的恐惧与孤独。

在接下来的日子里,每当那些杂乱的念头涌上心头时,我便会抬头凝望那轮明月。月光这位娴静的守夜者,默默守护着我,为我孤独的夜空带来光明。有时,我会轻轻推开窗户,让温柔的月光流淌进房间,祥和且安宁,把我的心也濯洗得沉静而柔软。

岁月的风悠悠吹过多年,曾经那些与月光相伴的夜晚已然消散在时光的深处。如今的我,不再是曾经的那个女孩,然而,那夜的月光依旧在心底温柔荡漾,给予我温暖的力量。纵使世事沧桑,只要心中有光,黑暗便不足为惧。并且,总会有一束光,欣然与你为邻。



菜市寻冬

□ 阿言

嫩、爽脆、鲜美。往前走,看见一大捧新鲜板栗散落于铺在地上的纸张上,凑近一看,大娘立刻面露喜色热情介绍起来:“看看吧,今天刚摘的板栗,新鲜得很!又甜又脆,好吃得很!”我微笑着走开,继续寻找着冬的痕迹。大娘的声音渐渐远去,中年男人浑厚的声音传入耳膜:“刚刚才从地里拔起来的,保证新鲜,你上看哪根摘哪根啊!”我望着萝卜头上一簇鲜绿叶子,根须长长的还带着点沙泥。

我在路上走着走着,便闻见一阵香甜的烤红薯的香味,跟着味道往前走,一位穿着糙面呢子上衣的大娘,白中夹黑的头发束成一个马尾注视着手机,时不时看向摊前行人,神情宁静,就站在三轮车旁,等待着顾客问询。车上有个大陶炉子正烤着红薯,挨着旁边是一口掺满了铁沙子正搅动个不停的电炒锅。一位刚下班的年轻姑娘见到热烘烘的红薯眼前一亮,上前询问着价格,满心欢喜地带走一个最小的。只见大娘解开盖子,拿出一只红薯,在手中转动着捏一捏,放回去继续烤着。望着她忙碌的身影,思绪忽然飘回往昔,忆起奶奶曾在灶膛里烤制的红薯。那香味,浓郁醇厚得难以言表,相较于此,不知要诱人多少倍,那丝丝甜意,至今仍萦绕心间,挥之不去。

我钟情于这条街道,看着那些匆忙下班的行人,他们似乎也会在不经意间停下匆忙的脚步,舒缓紧绷的步调。我喜爱那从小推车里袅袅升腾的热气,那是生活的温度;钟情于聆听小贩与顾客之间你一言我一语的欢声笑语,以及那充满烟火气的讨价还价声。

这里仿若钢筋水泥丛林里的一方温馨港湾,在这方小天地中,我觅得了冬日独有的时令鲜蔬,感受到了寒冬里的融融暖意,更仿佛置身于家乡热闹非凡的赶集盛景之中,慰藉了浓浓的乡愁。

自从大棚蔬菜普及后,买菜时便再难感知季节的更迭,犹如整日困于办公室,在明亮的白炽灯下,全然不知室外是艳阳高照还是阴云密布。故而,我偏爱漫步于附近的地摊市场,于市井烟火中寻觅生活的本真与季节的痕迹。

楼下那几家售卖菜肉连锁店,店员皆是年轻人,服务细致入微,充满活力朝气。莴苣去叶除根且清洗得一尘不染,南瓜被贴心地切成圈状,再以塑料薄膜封装妥帖,整齐排列于货架之上。肉品被加工成长条、块状、片状、丝状,甚至还有鱼片,一应俱全,均明码标价,静置于灯光通亮的冰柜之中。这般确实极为便捷,对于单身者、小家庭,或是不喜与商贩多作交流的内向之人而言,在此处只需目光游移扫视,或果断或迟疑地拎走一袋食材归家即可。

然而,在我所居住小区的马路对面,前往地铁站途中有一片区域,与这些店铺全然不同。

天色近晚,你会看见陆陆续续的有三轮车拉着货来这条街叫卖,同时也会有不少当地人将自己种的菜载过来或者坐公交车过来摆摊。从十字路口就开始,有大妈坐在自带的小凳子上,旁边的背篓里面往往放一杆秤和些许揉成团的塑料口袋。面前摆着些时令蔬菜,一般不过三四样,一看就是自己种的,样数少且量也不大。有形态略显歪斜的红萝卜、个头稍小于连锁超市常见的棒菜、顶端已冒出些许菜花的茼蒿。

沿着街道前行,各类冬季菜品琳琅满目:生于池塘之中的高笋此刻亦已成熟,粗细约有二指,长度仿若筷子,与超市所售那矮胖如鹅蛋的笋截然不同。这种高笋口感更为鲜



冬日可爱

□ 王晓燕

“夏日可畏,冬日可爱”,大自然是充满辩证法的。夏天,我们形容阳光毒辣,让人畏惧;到了冬天,寒风销骨,太阳又变得温煦可亲。夏天不由你不爱风,冬天不由你不爱日。

午后小憩,靠在朝南的飘窗上,天蓝得像海。阳光一下子全涌进来,让人招架不住。它热烈地亲吻我的额头,倏忽又跳跃至鼻尖,阳光从发丝上流过,穿越我的后背,一直流淌到足底。此刻冬阳把卧室变成了天然的火桶,我觉得自己像一只正在发软的烤红薯,心里甜酥酥,晕乎乎,醉醺醺。

晒太阳是冬日暖事,当你从寒风中走来,从冷雨中走来,突然阳光普照,一扫阴霾,身体回暖,精神振奋,人的心情也明亮起来。在这仁慈的阳光里泡一杯热茶,读几页闲书,那份惬意,恍若醉春酿。

古人把晒太阳称作“曝日”或“负暄”。负暄,背负着温暖的阳光,唐代白居易的《负冬日》描述了晒太阳的全程感受。“杲杲冬日出,照我屋南隅。负暄闭目坐,和气生肌肤。初似饮醇醪,又如蝨者苏。外融百骸畅,中适一念无。旷然忘所在,心与虚空俱。”沐浴在暖阳中,和暖之气慢慢渗入肌肤,气血通畅,身心复苏,闭目微醉,早已忘记身在何处,一颗心与天地同在。

文士晒日,晒出了一种闲适超然的境界。同样喜欢负暄之乐的还有陶渊明,他说“冬曝其日,夏濯其泉”可以“乐天委分,以至百年”,冬天晒晒太阳,夏天洗洗澡,乐天知命,顺应自然,这样的日子洒脱而自由。

冬阳补而不燥,中医认为“日为太阳之精,其光壮人阳气,极为补益”。母亲常说,太阳是

个宝,常晒身体好,小孩长个子,老人收病脚。儿时的冬天,一出太阳,家家户户在院子里晒衣服被,棉被里全是阳光的香味,让冬天的梦温暖而安恬。孩子们的脸晒得红彤彤的,老人们靠在避风向阳的墙角,拢着衣袖,眯缝着眼,谈笑风生。

不由想到宋国的那个农夫,他没有见过高屋暖房、棉衣狐裘,穿着粗麻的他觉得晒太阳特别舒服,要把这个重大发现献给君王。有人嘲笑他把廉价的阳光当成宝贝,我倒觉得这个农夫非常可爱。日光、空气、水、花香、鸟鸣、爱,这些免费的东西不正是最珍贵的吗?

让我们走出闭塞的房间,去公园,去田野,去大自然享受阳光的惠泽吧,如果懂得感恩,懂得珍惜,晒太阳也能晒出幸福来。