



时间,无形亦无声,却有着千般味道,在我成长的岁岁年年里悄然沉淀,酿出独属于我的人生况味。

幼年时,时间是糖果的甜。那时,日子悠悠流淌在老巷旧院,祖父粗糙却温暖的大手,常攥着我,轻轻放入我掌心。糖纸摩挲的沙沙声,恰似时间的浅吟,剥开糖纸,甜味在舌尖绽出绚烂花火,满心欢喜。午后暖阳倾洒,我靠在祖父怀里,听他讲古老传说,故事里神仙妖怪穿梭,时间在字句间漫步,每一秒都浸满甜腻,那是被宠溺包围、无忧无虑的童真滋味,纯粹且悠长。

童年末梢,时间化作书本的墨香。踏入校园,求知欲似春草疯长,新书刚发下,我就迫不及待地翻开,细嗅那纸张与油墨交融的独特气息。晨读时分,琅琅书声追着日光在教室回荡,诗词文章、公式定理,从陌生到熟稔,每一次背诵、理解,都是在时间里镌刻成长的印记。为了解数学难题,我蹙眉咬笔,草稿纸写满了推演,直至灵光乍现那一刻,墨香似凝为馥郁的智慧之香,见证努力与蜕变,满是青涩奋斗的回甘。

少年时,时间是跑道上的咸涩。体育课上,站在炽热的跑道上,哨声一响,脚步腾跃,心跳如雷,汗水从额头滚落,蛰疼了双眼,浸湿了衣衫,咸咸的味道在唇边蔓延。为了体育中考,每日苦练,肌肉酸痛是家常便饭。每当疲惫想放弃时,风拂过脸颊,似乎在低语催促。我冲过终点,望着湛蓝天空,那咸涩汗水里,藏着坚持的倔强劲儿,那是青春逐梦路上拼搏的辛辣见证。

成年后,时间渐成咖啡的醇厚。初入职场,熬夜加班成常态,昏黄的台灯伴着一杯咖啡,苦香袅袅。面对堆积的文件、棘手的任务,压力如山。每

一口咖啡下肚,苦意在舌尖打转,恰似当下的艰难。可随着方案通过、项目落地,回首过往,方觉那苦是成长的磨砺。

时光悠悠流转,如白驹过隙,不经意间,我已然步入中年人的行列。回首往昔年少岁月,那时的我,恰似未经雕琢的璞玉。那时的我,总是自信满满,以为未来之路平坦顺遂,怀揣着一腔热血,肆意挥洒青春。

记忆里,曾经的我性子急躁,宛如一点就着的爆竹,稍有不如意,情绪便瞬间被点燃,冲动与鲁莽常如影随形。芝麻大点事儿,都能让我心急如焚,非得即刻寻出个结果来,断不能耐着性子等待片刻。

年少的心,恰似脆弱的琉璃,承载不了生活施加的丝丝压力。哪怕只是细微的风吹草动,都如同巨石投入心湖,激起千层浪,搅得心事重重。那时的我,委屈是万万受不得的,偶遇不公,心便被酸涩胀满,泪水不受控制地夺眶而出,满心都是自怨自艾,觉着全世界都对不住自己。

然而,岁月恰似一位严苛的匠师,手持生活的刻刀,一下又一下,在我的灵魂与体魄上精心雕琢。历经无数个或黯淡或明媚的日子,那些曾视作天塌地陷般的挫折,那些曾以为跨不过去的坎儿,都成了磨砺心智的砂石,在时光长河里反复打磨着我。

如今的我,经过岁月的打磨,多了一份笃定从容,性子也由急躁变得温和淡然,学会了波澜不惊,用平和包容去接纳世间万象。面对周遭的一切,仿若置身事外的智者,名利纷争、琐事纠葛皆能看淡,一笑置之。

时间以不同味道,串起成长珠链,往昔种种滋味,铸就今日的心怀。未来之路,它还将携新味,续写生命篇章,且行且品,感悟其无尽魅力。

时光荏苒,岁月匆匆。每当风起时,我便想起故乡那漫山遍野的毛栗子树,那毛茸茸的果实,犹如故乡的记忆,深深地烙印在我的心头。

故乡山连着山,散长着许多毛栗树。毛栗子,形状和板栗相似,但要袖珍一些,个头比小指尖还小。我们管它叫毛栗子,不仅仅是因为它身上的绒毛,更因为它带给我们的童年记忆。

那时的我们,非常期待毛栗子成熟的季节,期待着在柴草黄时打下一颗颗毛茸茸的果实。打毛栗子是一项既刺激又有趣的活动。那时打毛栗子的人很多,稍微近一点或好走的地方早已被同伴抢占先机。

我们不得不在浓雾中前行,露水很快打湿了我们的衣衫。山涧的阴风带着寒意,吹得我们瑟瑟发抖。不时传来鸟儿的怪叫声,或是某个不知名的动物突然窜出,吓得我们心惊胆战。然而,当我们看到那一颗颗裂开口的毛栗子时,所有的寒冷和疲惫都烟消云散。我们小心翼翼地伸出手,生怕被那尖锐的刺扎到,那种紧张而又期待的心情,至今回想起来仍历历在目。

毛栗子生吃时,带着一丝丝甜意和脆爽;若将其炒熟,

往昔,我热衷于订阅心仪杂志,每次进城必访书店,精挑细选数本好书,视若珍宝带回家中。如今,我的书架上摆满了各类书籍,在闲暇时光静静品读,仿若踏入一片精神的幽林,心灵得到滋养,思绪在墨香中悠悠飘荡。与书相伴的日子静美,读书之乐如清泉润心,满载幸福与满足。

读书,对我而言,早已成为生活中不可或缺的部分。它宛如一位忠实的伴侣,在忙碌的农活间隙,为我带来别样的乐趣,更在精神的天地里,助我成长,引领我不断探索未知。每翻开一本好书,仿佛开启一场心灵的洗礼,书中的智慧与情感如涓涓细流,润泽心田。那些关于人生、梦想与追求的篇章,如熠熠星辰,照亮我前行的道路,亦坚定了追逐梦想的信念。

读书,也是我开启文学创作之旅的起点。在阅读的浩瀚海洋里,我如饥似渴地汲取写作的养分,学习多样的技巧,捕捉稍纵即逝的灵感。渐渐地,我尝试将内心的思绪付诸笔端,把生活中的美好瞬间化作永恒的文字,镌刻在时光的长河之中。

墨香悠悠,我心怀感激,

童年栗子香

□ 黄雨红



则香气四溢,口感糯甜。在那个物质并不丰富的年代,毛栗子曾是我们的“山珍”之一,是我们童年中最珍贵的味蕾记忆。我们总是小心翼翼地剥开外壳和绒毛,享受那清甜可口的果肉,那种满足和幸福的感觉至今难以忘怀。

后来,奶奶还会用板栗肉炖排骨汤。板栗肉在排骨汤的浸泡下变得糯糯的,充满排骨的鲜香。每当我看到那一大碗板栗排骨汤端上小方桌时,总是迫不及待地想要品尝。那糯糯的板栗肉,与米饭拌在一起,软糯香甜,令人回味无穷。

故乡的毛栗树生命力顽强,它们在恶劣的环境中依然能够落地生根,茁壮成长。有的树细不盈握,有的树粗可合抱,但无论是哪一种,都展现出顽强的生命力。即使有的

树枯死了,也依然保持着一种庄重而沉静的美。

毛栗树的花更是美不胜收。端阳前后,满树繁花似锦,粉白淡黄相间,犹如无数只毛毛虫在枝头蠕动。微风拂过,枝叶轻摇,那些“毛毛虫”仿佛也在欢快地舞蹈。那馥郁的甜香随风飘散,将整个山乡都浸泡在花香之中,让人陶醉不已。

如今,我已离开故乡,但每当看到那一颗颗板栗,我总会想起故乡的毛栗树,想起那些与毛栗子相伴的日子。那些日子虽然简单,却充满快乐和温馨。它们如同一首首美妙的诗篇,永远镌刻在我的心中。

往事杂忆

们的超凡智慧与绝世才华,于历史的长河中感悟人生的深邃与广袤。

读书,赋予我思考的羽翼。于阅读的广袤天地里,我学会洞察问题的本质,以多元视角审视人生百态。那些蕴含哲理的书籍,如智慧的明灯,驱散心灵的迷雾,让我认清生活的本真要义,从而更加珍视当下的幸福,感恩生活的点滴馈赠。

读书,亦让我内心的情感世界变得丰盈而深沉。在书的浩瀚宇宙中,我与主人公同呼吸、共命运,携手经历人生的跌宕起伏,感受他们的悲欢离合。那些感人肺腑的文字,如丝丝春雨,滋润心田,教会我关爱他人、宽容过错、理解世事无常。

在这个瞬息万变的时代,读书的重要性不言而喻。让我们悉心守护这份宁静与美好,让书香如影随形,伴随我们走过人生的每一段旅程,在岁月的流转中茁壮成长。相信在书海的深邃怀抱里,我们的心灵将持续茁壮,人生之路将铺满繁花,如璀璨星空般熠熠生辉,照亮我们前行的漫漫征途,引领我们乘风破浪,驶向理想的彼岸。



□ 刘德森

珍视阅读赐予的无尽财富。在书的奇妙世界里,我探寻到了快乐的源泉,找到了幸福的真谛。这些收获,宛如璀璨明珠,点缀了我生命中的无数日夜,让平凡的时光绽放出绚丽的光彩。

身处信息爆炸的时代,读书愈发彰显其珍贵价值,成为我们提升自我、丰富内心的灵丹妙药。每当夜幕轻垂,我总爱静坐窗前,手捧一本好书,悄然沉浸于书香的浩渺海洋。那些文字,或激昂澎湃,如汹涌浪潮拍击心灵;或细腻柔美,似微风轻拂心湖。它们引领我穿越时空的隧道,走进一个个千奇百怪的奇妙世界。在那里,我与古人促膝长谈,感怀他们的喜怒哀乐,领略他