

元旦的意义

□ 庄俊商

元旦,作为一年之始,总是带着一丝新鲜和期待的气息。每当钟声敲响,新的数字跃然而出,那些被岁月掩埋的旧日忧愁似乎随着时间的流逝消散,新的希望悄然萌生。元旦是日历上的一个标记,更是一段时间的节点,是一个关于人生重新启航的符号。

我常常想,元旦对于我们来说,究竟意味着什么?它是一个新的开始,还是一种空洞的仪式?它是对过去的告别,还是对未来的期待?这个问题并没有固定的答案,正如人生的每个转折点,它既充满了不确定性,又充满了可能性。

元旦,并非一味的欢庆,它也承载了某种沉静的思索。在这个新年的起点,我们不仅仅是辞旧迎新,更是在与自己对话,审视过去,展望未来。每年的元旦,都是一次灵魂的洗礼。我们回望旧年,看到自己曾经的奋斗与懈怠,看到自己承受过的痛苦与喜悦,感知岁月无声的流逝;而又在这个新的一天,重新立下一个志向,许下一个新的愿望,或者只是深深地感恩,感恩那些无法复制的岁月,感恩那些早已不复存在的时光。

有时候,元旦的意义也许就是这一份微妙的转换——从过去的沉重到未来的轻盈。这不仅是时间的推移,更是内心的一个蜕变。从忙碌的生活中暂时抽离出来,静下心来,看看自己,思考自己,问问自己这

一年想要成为什么样的人。也许,你会在心底答出一个不经意的“我想变得更好”,而这个答案,就如一颗种子,悄悄在心里生根发芽。

每年的元旦早晨,我都会看到街道上那些早起跑步的人们,他们的步伐轻盈而有力,仿佛在告诉自己:“新的一年,新的开始。”他们不急于去达成什么目标,只是想通过这一场清晨的奔跑,与自己心中的那个最好版本相遇。或许,元旦的真正含义,也正是这种在静谧与行动之间,找到内心平衡的力量。

元旦,不仅仅是一次辞旧迎新的仪式,更是一次自我审视与调整的机会。它让我们有机会停下脚步,思考自己已经走过的路,规划自己未来的方向。无论过去的一年是光辉灿烂,还是充满挑战与挫折,元旦都是我们重新出发的起点。它提醒我们,每一天都是新的开始,每一刻都是重新选择的机会。

而在这个新的一年,我希望我们每个人都能带着一份温暖与坚定,走向自己想要的未来。不必急于追求什么辉煌的成绩,也无需对过往的失意耿耿于怀。只要能在自己的内心深处找到一片宁静的力量,那么元旦所带来的,就不只是时间的变化,更是心灵的蜕变。

元旦,一个喜庆的节日,它是一个开始,是一个让人重新出发的契机。而在这个崭新的时刻,让我们怀揣希望,继续向前。



福寿

徐成文绘

寒夜粥香

□ 马俊

很多年前,父亲在外面上班,总是很晚才回家。冬天的夜晚,母亲和我们兄妹围在火炉旁等父亲。粥已经熬好,放在火炉上保温。

父亲裹着一身寒气推门而入,我们赶紧起身。母亲盛粥,我拿筷子,哥哥给父亲倒洗脸水。不到一分钟,父亲已经坐在饭桌前。他端起一碗粥,“呼噜呼噜”一口气喝上半碗,然后长舒一口气说:“真舒服啊,暖到心窝啦!”父亲的表情一直印刻在我的记忆中:放松,欣慰,享受,幸福。寒夜里,一碗热粥带给人的幸福感是深入骨髓的。

我觉得所有的食物中,粥是最温暖的,可以在最短的时间内给人提供足够的热量,所以寒夜粥香无异于雪中送炭,除了带给人肠胃的舒适,还有精神上的满足愉悦。粥比饺子简单,比面条清淡,比米饭柔软,比馒头温和。粥家常普通,贴心贴肺,就像我们身边一位心善质朴的朋友,无论你贫穷还是富贵,他都会守候在你身边,永远不离不弃。他除了能为我们雪中送炭,还可以锦上添花。悠悠岁月长,浓浓粥味香。随着我们对粥的喜爱不断升级,后来出现了各种各样的粥。貌不惊人的粥,也可以摇身一变,登上大雅之堂,装点更

为华丽的餐桌。一场重要的聚会,如果以粥来收尾,能够让宾客们回味无穷。

我们中国人历来对粥情有独钟,“粥文化”源远流长。《周书》中说,黄帝始烹谷为粥。漫长的时光里,粥以其温厚绵长的滋味,滋养温暖着一代代人的胃和心。粥甚至逐渐融入了药用功能,有了养生的功效,“粥文化”也更加丰富多彩。宋代诗人陆游诗中写道:“今朝佛粥更相馈,反觉江村节物新。”这句诗说的是腊八节送粥的事,腊八粥是粥的典型代表,集中了粥的特征,把粥的温暖特性发挥到极致。食物是有季节和时令属性的,粥一年四季可吃,但冬天的粥格外香甜。尤其是寒夜里的一碗热粥,简直有治愈心灵的作用。

我至今记得,有一年冬天,我孤身一人在外生活。简陋的出租屋里,冬天冷得像冰窖。晚上回到出租屋,我变着花样熬粥。小米粥、大米粥、八宝粥、红枣粥……熬粥的时候,我喜欢坐在灶前,听锅里的粥发出“咕嘟咕嘟”的响声。我知道,里面的食材在慢慢变软,彼此包容,最后融合在一起。要熬出粥的香味,需要沉下心来,慢慢等待。熬,是个耐人寻味的字眼,里面有时光宁静的色彩,有岁月悠长的



味道,有静待花开的期许。粥在慢慢熬,时光在悄悄走,人的心也渐渐沉下来。其实熬粥也是一种修行,可以让你品出人生的丰厚味道。直到粥香溢满小屋,心中的孤独和寂寞也已经冰消雪化,温暖的情愫升腾而起。寒夜里,喝一碗热粥,温暖从头到脚,再到心里,瞬间就觉得有了力量。人生在世,岁月寒凉,但只要你还有对一碗粥的期待,就没有什么不能抵抗的。

粥陪伴我们走过饥寒岁月,如今依旧在为生活增添滋味。粥,家常美味,常吃常新。如今粥的种类更丰富,味道更美。粥中融入了我们对生活的认识,对岁月的理解,对人生的感悟。

我们中国人有种根深蒂固的认识:粥可以养胃。可现在总有一些所谓的养生人士说,粥并不能起到养胃的作用。我听后嗤之以鼻,其实食物对我们来说,不管能不能养生,心理层面的慰藉更重要。我们喝的不是粥,是记忆,是故事,是温暖,是希望。

乡下人养猪

□ 陈谷登

记忆中乡下的猪圈,简陋而实用,约十平方米大小,由土坯或木棍搭建,后逐渐升级为砖混结构,分为猪窝与圈塘两部分。每年春节前后,人们从集市上购回猪仔,开始了一年的养猪生活。那时,养猪不仅是体力活,更是对农家资源的综合利用。稻糠作为稻谷加工的副产品,是猪食的主要原料,与自备的泔水搅拌后,便是猪的日常口粮。妇女与孩童们常利用闲暇时间外出打猪草,猪儿们则拱食得津津有味,未吃完的猪草与粪便一同堆积,成为农田的优质肥料。

随着猪的成长,饲养方式也有所调整。在猪即将出栏的后几个月,会增加碎米、麸皮、菜叶等营养丰富的饲料,煮熟后喂食,以达到保膘催肥的效果。养成

肥猪后,或卖或杀,都是全家人的大事。在那个猪肉计划供应的年代,养猪户需将猪卖给食品站,换取钱款购买年货,孩子们的新衣裳也因此有了着落。条件稍好的家庭,还会选择杀猪过年,那血腥而热烈的场面,至今仍让我难以忘怀。猪血、猪头、下水等,都是节日里不可或缺的美味,猪肉除了自用,抑或腌制咸肉,或出售补贴家用,还会赠予亲朋。

农村经济政策的放开,为养猪业带来了新的机遇。有人开始专门饲养母猪育仔,赚取小猪的买卖钱;更有人办起了家庭养猪场,成为养猪专业户,家庭收入大幅提升。然而,随着时代的发展,传统的养猪方式逐渐退出历史舞台,现代化养猪场取而代之,成为振兴农村

经济、保障生活供给的重要力量。

如今,家家户户养猪的情景已不多见,但那份对家养黑猪肉的怀念,却深深烙印在许多上了年纪的乡下人心中。那段与猪共度的日子,虽然辛苦,却也充满了温馨与希望。每当回忆起那些岁月,心中总是充满了对过往的感慨与对未来的期许。

养猪,这一曾经的传统副业,不仅见证了农村经济的发展与变迁,更承载了无数乡下人的汗水与记忆。它如同一部生动的历史长卷,记录着农村生活的点点滴滴,也让我们更加珍惜当下的幸福生活。

往事杂忆