



洗年澡

李秀芹

今年儿子早早在网上团购了洗浴中心的票,洗澡娱乐自助餐一条龙服务。

洗年澡是我们这里过年的重要仪式之一。过去生活条件落后,农村靠煤炉子取暖,在家洗澡不方便,人们的卫生习惯也不好,一个冬天能洗两次澡就不错了。那时我们镇上没有澡堂,洗澡要去十里外的国营澡堂去洗。进了腊月,特别是过了腊月二十三以后,澡堂生意特别红火,好几个人挤在一个水龙头下,洗澡和赶大集一样拥挤。后来,我们镇上也有了澡堂,春节前几天依然人满为患,洗单间还需叫号,在里面超过半小时,澡堂老板就敲门催了。

大家都住上了楼房后,家里通了暖气,安装了热水器,可以在家洗澡,洗年澡的意义也淡了。

六年前,我们镇上开了一家

大型的洗浴中心,有人给了女儿好几张优惠券,女儿请我们一家人去洗浴中心洗澡。在大众浴池洗完澡,然后再去汗蒸区蒸一下,浑身每一个毛孔都熨帖得舒舒服服,真比在家洗澡舒服多了。女儿还骗我们说优惠券包括足疗,否则我和婆婆才不会花钱让别人捏脚的。到了饭点,一家人去自助餐厅吃饭,吃完饭还可以看电影或看文艺演出。

女儿的优惠券每人10元,一通消费下来,和免费差不多,我当然不信,女儿只好和我说了实话,她说不这样说,不仅我不去,奶奶更不去。我想,婆婆都九十多岁了,应该让她去享受享受。此后,每年,孩子们轮番买“优惠票”,请一家人除夕这天去洗年澡。婆婆节俭了一辈子,若告诉她实际的票价,八抬大轿也无法把她抬到

澡堂。

婆婆别看识字,过日子是把好手,一辈子奉行勤俭持家。可第二次去洗浴中心洗澡时,我想给婆婆搓背,婆婆却说,我的手法不行,她想请搓澡工搓一下。搓澡工给婆婆搓完后,婆婆低声对我说:“这个搓澡工年纪也不小了,除夕了还在干活,不容易呀,搓澡花不了几个钱,你也让她搓一下,我出钱。”婆婆这份爱心,我必须支持。

今年儿子订的这家洗浴中心比较高档,票也不便宜,可我们还是告诉婆婆,是拿的内部优惠券,比去饭店吃顿饭还便宜呢。

昨天遇到邻居王大妈了,王大妈和我说:“别以为你婆婆年龄大了,啥都不知道,她和我说了,家里都是普通工人,哪有那么多人送优惠券,都是哄她的。”

王大妈还说,婆婆对她讲了,我们不跟她说实话,她就假装不知道,现在她也想明白了,现在洗年澡和原来不同了,澡堂也可以吃喝玩乐,大人小孩都喜欢,过年洗个澡,一年才一次,比出去旅游便宜,大家高兴就行,她不能不扫大家的兴。

我们家洗年澡,都是为了家中其他人过个有意义的春节,才能成行。其实生活中的很多仪式感,也是如此,人有了牵挂有了爱别人的能力,家便有了温馨和浪漫。

给母亲备一份“电子年货”

吴永谷

“丫头,你的新头像真喜庆!”那天,我在超市推着购物车,正愁为母亲备什么年货时,她突然发来消息。看着那个脸蛋红扑扑,身着红衣,手握福字,头顶春联的卡通头像。我不得不得灵光一闪,何不给母亲也备上一套“电子年货”呢?

回到家,我开始着手准备这份别致的年货。母亲的旧头像,是一张年轻时拍的照片,经岁月的侵蚀,画面变得模糊,色彩早已黯淡。我先用AI修复了照片的画质,随后用生成头像的小程序,在她空无一物的手中,加入一束绚烂的红花,又在素淡的衣着上

添上红围巾和红帽子。老照片上加了那抹红,好似让母亲回到了青葱岁月,她脸上的青涩笑容,也如烟霞般,一点点绽放开来。最后,我又在照片顶部用红色字体写上“新年快乐”四个大字,四周再用小号字体写满平安、健康、好运、喜乐等祝福语。“哈哈,丫头,这头像一换,聊天都有春节的氛围了!”母亲收到头像,兴奋得不得了。

我见母亲那般喜欢,打算帮她把壁纸也设计一下。那张一家三口站在老屋门口的图片,她一用就是好多年。我先将背景换成红色,再在门框上贴上一幅电子春联。随后,在门口那棵枯树上挂了几只红灯笼,在不远处放上燃放的鞭炮。我们手挽手,共同举起一条横幅,上面写着:“你好! 2025”。因为这些点缀,年味儿一下升腾了起来,我的眼睛也不由得湿润了,那些家人团聚,共话家常的旧时光一下子回到眼前。已经多少年没有陪家人过一个完整的年了。但此刻,在这旧照之上,添上这一抹抹新年的元素,也算以另一种方式弥补那份遗憾。打开老家的监控,见母亲对着新换上的壁纸,一直傻笑着。

过年,必不可少的便是红包。

小时候,我们小孩子挨个给长辈拜年,说上几句祝福语,他们就笑呵呵递上一份压岁钱。虽然不多,但足以让我们开心一整个春节了。而如今,春节期间,亲戚们身处各地,在家族群里冷冰冰发个红包,大家领完红包,发个感谢的表情包。祝福语也是千篇一律的群发,全无心意。

今年,我决定给母亲的红包封面花点心思。我用几块钱,为她购置了一款画着可爱小金蛇,手持“恭喜发财”鞭炮的红包封面。才帮她配置好,她就迫不及待的在群里发了一个红包。点开,随着一声清脆的响声,红包到账,那小金蛇握着“蛇年如意,笑口常开”的祝福语,笑呵呵地盯着人笑。群里一下炸开了锅,大家你一言我一语的称赞着这个红包又创意。各种“金蛇贺岁,恭喜发财”“蛇来运转,诸事皆顺”“柿柿如意”等祝福语层出不穷。母亲随即还发了一些搞怪的拜年表情包,惹得群里笑声连连。

这份电子年货,虽是虚拟产品,却以它独有的方式,串联起过往与现在。我才发现,过年的心意还能这样表达,看来这份礼物我是送对了。

亲爸滤镜

唐占海

那天在网上看到一个词“亲爸滤镜”,我不由笑了。“亲爸滤镜”就是在父亲眼中自家儿女怎么看都是最好的,当然还有“亲妈滤镜”。老话说:“庄稼是别人的好,孩子是自己的好。”父母看自家儿女,都是带着“滤镜”的。我想到我的父亲,他的“亲爸滤镜”更重一些。

记得小时候,我邀请一群小伙伴来家里玩。伙伴们走后,父亲得意地对母亲说:“瞧见没有,这一群孩子里,咱大海是孩子头。三岁看大,七岁看老,这孩子将来肯定有出息。”当时父亲看我的眼神,我至今都记得,那里面有无限的慈爱、怜惜,还有欣赏。

父亲的“亲爸滤镜”,让他完全忽略了我的缺点。我发个儿比较晚,上初一时是班里最矮的男生。我跟同桌女生闹矛盾,她给我起了个“小矮人”的外号,说我像《白雪公主》里的七个小矮人。我气愤不已,把她的书给撕了。这件事闹到了老师那里,我被叫了家长。父亲在老师面前极力维护我,说我没做错,是那个女生不对。老师无奈,说父亲太过“护犊子”。回家后,父亲对我说:“个儿矮怎么了?人有没有出息不在于高矮,瞧你三舅,个子矮,可比谁都有本事!再说了,你还在长个儿,过不了两年就该蹿个儿了!”父亲的话,让我底气十足,我挺了挺腰身,好像一下就长高了许多。不出父亲所料,到初三时我的个子突然蹿起来。

当然,父亲最在意的是我有没有出息。他总说男子汉外表不重要,有本事、有修养才重要。为了让我有出息,父亲送我去最好的学校读书,为此不惜举家搬迁。他总跟母亲说:“大海这孩子从小就聪明,咱们可不能耽误他。”因为父亲的“亲爸滤镜”,从小到大我一直觉得自己样样不错。可我的学习成绩总是中等,这一点让我有些懊恼。父亲虽对我寄予厚望,却并不执拗。我高考落榜后,父亲说:“考不上大学也没关系,大海,就凭你的为人和本事,干啥都错不了。不是有句话这样说嘛:条条大路通罗马。咱不上大学,照样是个有出息的人。”

就这样,在父亲的鼓励和教导之下,我开始学做生意。实话说,我并不是学习的料,可做生意还是有些天赋的。没过几年,我在父亲的带领下,生意做得就比较成功了。有一次,我邀请一些朋友来家里做客。我们一桌人在一起喝酒聊天,玩得不亦乐乎。朋友们走后,父亲对母亲说:“瞧见没有,这些小伙子里面,咱大海最懂事。看一个人呢,得看他的酒品,酒品见人品。别人喝多了,胡说胡闹。大海喝得再多,也没说错一句话。大海这孩子,能成事!”父亲说话的口气,跟当年一样。

这些年我算是子承父业,以做生意为生,虽然没有大富大贵,但养活一家老小没有问题。我并没有成为光彩熠熠的“成功人士”,距离父亲的期待还有一定距离。可是在父亲眼中,我是个近乎完美的人。善良,努力,孝敬,讲义气,重情义,有头脑,有方法……这些都是父亲对我的评价。过了这么多年,父亲老了,我也人到中年,可父亲的“亲爸滤镜”竟然一点都没变。这让我无论在什么时候,都对自己信心满满。

