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M 岁月留痕

“一等劳力”

扛烂泥
□ 陈关根

上世纪五十年代至七十
年代，浦江镇鲁汇地区开挖
了肇沥港及大治河后，大量
的泥土，在两岸边堆起了一
个个三四米高的泥墩，连绵
一两里地，人们称它为“高
沙滩”。公社领导想到，农家
翻造新房子缺乏大量的砖
头，于是，相继办起了红旗
窑厂和鲁汇窑厂。但是，窑
厂用的烂泥必须从远远近近
的高沙滩运去。这泥土的装
卸，全靠肩扛，我作为生产
队的“一等劳力”，也参加了

“扛烂泥”。
一条 20吨水泥船停靠岸

边，一根跳板 8米长，30厘
米宽，跳板下面是潺潺的河
水，不要说扛着烂泥在跳板
上走，就是空身走也晃晃悠
悠，使人胆战心惊。

扛烂泥需两人搭档。扛
棒是长 1.5米的新鲜毛竹，扛
一只装有 150 公斤烂泥的竹
篰。人家都是右肩挑担，而
我挑担习惯用左肩，担子一
压上右肩，没几分钟就痛得
不得了。结果，没人与我搭
档扛烂泥，我只得尴尬地站
在一旁。如果打退堂鼓回
去，不仅脸面丢尽，而且

“一等劳力”也保不住，要退
到“二等劳力”与妇女一起
干活，那样，人家会误以为
我身体有病，还会影响我以
后找对象。

我正犹豫不决时，东宅
的蔡伯伯愿意与我搭班。他
身体健壮，气力大，为了照
顾我，还把烂泥篰尽量往他
身边靠。由于我左肩，他右
肩，扛棒斜着，我只得小心
翼翼地横着走，生怕人仰马
翻掉下河去。

两个多钟头，一船烂泥
装满了，我们骑着自行车赶
到鲁汇窑厂，等候烂泥船。
一直忙到下午三点多，才把
烂泥卸完。这时，我身上的
衣服全部湿透，像刚洗过的
一样……我深深地感到，当
个“一等劳力”真不容易。

M 乐享生活

昂 刺
□ 王蕙利

乡间的水塘河沟里到处
可见昂刺，抓起来也不难，
一年四季都能吃到，但最佳
赏味期，当是清明前后。

与大多数淡水鱼，会在
这段日子里交媾散籽，造成
肉质松散，食之无味不同，
昂刺却能例外地长得肥硕细
嫩。此时，春天的美景推到
了极致，昂刺也不甘寂寞，
常成群结队，隐现、浮游在
水面，到哪儿都是一片沸腾。

旧时的家乡，一到这时
日，农家便要罱泥。每次罱
泥后家里就会有一大盆水
鲜，白的、黑的、青的，从
鲫鱼、塘鳢鱼、青虾，到螺
蛳、蚬子等，啥都有，以黄
色的昂刺最多。

莫看昂刺的个头不大，
但脾气不小。只要手一靠近
它，便立刻发怒，背上像钉
子一样的硬刺雄赳赳昂起，
嘴里还发出“昂嗤昂嗤”的
古怪声音，仿佛在说，“别碰
我，别碰我”。长相加上叫
声，乡人谓之“昂刺”，也算
实至名归。

昂刺的吃法挺多，有昂
刺烧蒜苗、昂刺烧荸荠、昂

刺烧五花肉、昂刺烧笋片等
等，且不管怎么烧，都是人
间美味。然因三五条昂刺，
往往还不到一斤，小而鲜的
特点，使之极适合用来熬
汤。儿时的我，最早在舅妈
坐月子时 （据说昂刺鱼汤能
催奶），曾偷吃过一回，舀一
勺乳白鱼汤入口，滋溜一
声，味蕾生花，香入肺腑。
鲜，真是鲜哎，却无任何泥
腥味。

工作后，在一次野炊活
动时，又尝到一款昂刺豆腐
汤，印象极深。

鱼是当场钓的，鲜活得
很。身为无鳞鱼，不需要花
时间刮鱼鳞。剖杀时也不用
刀，只要一手掰着腮边的硬
刺，另一手揪住鱼头使劲往
后一扳，就可从下颌抠出内
脏进行清洗——昂刺仍在蹦
跶，已是待烹之物。

昂刺好煮，不消多久，
锅里的汤就白了，浓浓的
白，乳汁般，最后投一块嫩
豆腐进去。尝一口，昂刺汤
鲜美，鱼肉也极细嫩，筷子
一拨，就是一块，一点不亚
于和它同煮的嫩豆腐。

昂刺不单是鲜与嫩，与
别的小杂鱼相比，除了大而
扁的头骨，以及鱼鳍硬骨之
外，没有那么多乱刺，不锁
喉、不噎人。细细品、慢慢
咂，一缕昂刺香流于唇齿，
平平缓缓淌入肺腑。

M 杂谈随感

吊兰春图
□ 邵天骏

乍暖还寒的居家阳台
上，一些盆盆草草仍然无精
打采，也许冷寂是一种煎
熬。唯有吊兰，在不依不饶
地袒露着春的气息，给人惊
喜连连。

吊兰，是春的使者，亦
是秋的宠儿，其身段曼妙优
雅，凸显高贵的模样。我侍
弄的这几盆吊兰，高低不一
地被悬挂于进门不远处的半
空中，于是家里变得生机盎
然。它们匍匐茎上，叶片成
簇，春景予以呈现。

吊兰有吊兰、紫吊兰、金
边吊兰、银边吊兰、金心吊兰
和银心吊兰等多种，花则大多
为白色和淡黄色，家中垂挂是
最大看点。但见一根根细长的
茎自然下垂，其茎顶部簇簇围
拢在一起的叶片以及绽开的点
点小花，每一根茎上面的玲珑
唯美造型，使屋内变得曼妙风
情起来。

此时，如果根据屋内面
积，集中搭配组合成三两盆
吊兰，似乎更容易展现它风
姿绰约的一面，使其自然而
然地承担起层次递进、春光
无限的功能，给人带来不一
样的生活情趣。

吊兰喜温怕寒，也不耐
酷暑。要是在冬天里，注意
吊兰的这些特点，有针对性
地予以侍弄，就能扬长避
短，创造一种自我欣赏的美
感意境。垂挂类植物进屋，
并不只有吊兰，还有绿萝、
爱之蔓、垂盆草和佛珠等，
它们有的也跟吊兰一样，能
较好地起到净化空气的作用。

垂挂类植物给人“近在
咫尺”的视觉感受，因而家
中的一盆盆吊兰就如一个个
春图，让妙趣横生的春色四
处弥漫。

M 社会观察

苏北人

在上海
□ 徐晓彤

第一次真正有“苏北
人”这个概念是在南京读大
学时。开学第一堂课，班主
任让我们介绍自己，并要求
每人用一句家乡方言和大家
打招呼。我清楚地记得，有
一位来自南通的同学，因为
自小跟父母在上海生活，所
以她就说自己是上海人，只
会说上海话，并且非常骄傲
地向我们展示了她的沪语水
平。那几年的寒暑假我也和
父母居住在上海，“那是不是
我也可以自称是上海人？”然
而当时的我一句上海话也不
会说，这个想法就作罢了。

当年，选择在南京上大
学的一般都是江苏人，于
是，那场自我介绍就成了一

场苏南苏北方言大对决。很
明显，苏南讲吴语的学生在
说方言时会更加自信，正如
一个来自苏州的同学介绍：

“苏州话骂人都像是唱歌
呢。”而苏北话虽然更接近普
通话，但似乎缺失了某种语
言魅力。总之不知是因为紧
张还是尴尬，轮到我说方言
时，自己的嘴像被胶带封住
了一般，始终说不出口，内
心窘迫至极。

或许，是因为和我一样
感到了不安，我同宿舍另外
两个来自南通和扬州的同
学，甚至发明了“苏中”这
个词。我们坚称自己是苏中
的，并非苏北。现在回想起
来，真是年少无知，我们因
为无知而畏惧、焦灼。对家
乡文化的陌生，本土精神的
空虚，致使自己无法找到存
在的立足点，从而被大众潮
流裹挟，随之漂流。

来到上海后，可能我的
生活圈子里，基本上都是和
我一样的外地人，因此无论
我所接触到的媒体、群体，
怎么暗示“苏北人”曾经是

一个特别的存在，从 20多年
前我的父母奔赴上海打工，
到 10年前我开始在上海租房
上班，再到妹妹 5 年前来到
上海上学，我们从未感觉到

“苏北人”在上海，与其他群
体的偏差。

但这一境况在我结婚之
后，发生了些微妙变化。我老
公是上海本地人，曾经有很长
一段时间，每当被人问起我的
籍贯，他都会出现明显的卡顿
与难堪，他可能并非有意要隐
瞒什么，只是历史早已在每个
人的潜意识里发生作用，这决
定了他无法正视苏北身份。每
每遇到类似情况，我都会佯装
自信抢先说出：“我，淮安
的。”因为在那一刻，当个人
存在受到了挑战，一种反作用
力会促使我加快对苏北身份的
认同。

如今，大城市的光环不
再那么耀眼，对自我的认知
也逐渐清晰，我们终于有了
回望故乡的勇气和理解故乡
的能力，也终于能像家乡始
终接纳和包容我们一样，去
接受家乡给我们的一切。

M 广角镜

绍兴的台门
□ 王家年

在绍兴，房屋比较像样
一些的都称作台门，聚族而
居。台门，屋宇乌瓦粉墙，
砌有石阶和石门框，显得古
朴、庄严、肃穆。里边有三
至九进房子。大门仪门及各
进之间，没有定规。如果是
门扇或八扇黑漆的竹丝台
门，大抵是官宦人家或书香
门第，有的仪门挂着“进士
及第”等炫耀门庭的匾额。
现存台门，大多为明末清初
建筑。

走进一扇台门，形如走
进绍兴文化的纵深处，其如
同北京的四合院、湘西的吊
脚楼，具有鲜明的地域特色。

绍兴台门都坐北朝南，
临街或临河而建。台门的名
称，有以官衔命名，有以科
举功名命名，有以行业命
名，有以建筑形式命名，也
有以原来宅主姓氏命名，种
种不一，充溢着民间私家府
邸的气派。

台门式宅屋的格局先是
台门斗，后是天井、堂屋、
侧厢、座楼、园地等组成一
个独立的宅院。它的面宽和
进深则大抵依主人家的社会
地位、经济和人丁状况而
定。一般宽有 3开间至 7开间
不等，深有 2进至 7进之别。
绍兴历史上规模最大的台门
要数明代礼部尚书的吕府，
共有 9间 13进。鲁迅故居的
周家新台门有 6进，每进 7至
9 间不等。周家老台门为 4

进，每进也是 7至 9间不等。
台门的屋宇都是砖木结构，
石板铺地，有的还有石萧
墙。台门大都屋宇高大，天
井开阔，绍兴人称之为“明
堂”。

走进台门，闻嗅着绍兴
水乡独有的古韵灵秀，领略
了台门的屋宇深深和气度森
森。细细观览，每个门斗大
抵都是屋檐出沿，石箍门
框，石级台阶，两扇或四扇
乌黑头榀门。门匾上的题
字，或昭以台门主人的官
衔，或昭以台门主人科举的
功名。鲁迅故居所在的周家
新台门，建于清乾隆末年，
台门斗悬挂着的就是蓝底金
字“翰林”匾额。

自宋至清，这里一共出
过 11个状元，他们的府邸大
都不可考，遗留只有城内的
明隆庆五年状元张元忭的府
邸，坐落在绍兴城内原车水
坊。

张元忭(1538—1588)，祖
籍四川绵竹，远祖张九龄为
唐开元宰相。近祖张浚，南
宋宰相，封魏国公，抗金名
将。张浚的四世孙张远遒于
咸淳元年出任绍兴知府，为
绍兴张氏的始祖。张远遒子
孙在元代以耕读传家，直到
张元忭的父亲张天复在嘉靖
二十六年考中进士，张家才
中兴。张元忭状元及第，更
是锦上添花。

绍兴的名人故居几乎都
是完整珍贵的老台门。鲁迅
故里堪称台门的经典符号。
这样一座又一座的台门，生
养、哺育出了周恩来、蔡元
培、周氏兄弟、秋瑾等名
人。台门古风悠悠，是古越
的一阕阕遗风遗韵。
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