

生活百味

我与旧书摊的情缘

■ 梁征

在我读中学的时候,城市街头巷口随处可见旧书摊,或铺展几块塑料布,或支撑一张弹簧折叠床板,或是一辆流动三轮车,上面整整齐齐地摆放着新旧不同、五花八门的书籍和报刊。虽然占地不大,却吸引着我们这些穷学生。每次去逛旧书摊,囊中羞涩的我只能买上几本便宜的旧书。买旧书其实是一个淘的过程,淘的是一份心情。只有在旧书店、旧书摊、二手书市场,才能真正体验到寻宝的快乐。于我而言,与旧书的邂逅,是生活里的一件幸事。

那些年,正是在这些旧

书摊里,我认识了高尔基、雨果、莎士比亚、列夫·托尔斯泰以及其他文学大师。对于近当代的作家,鲁迅的小说杂文、朱自清的散文,还有茅盾、巴金的小说与散文,我都一一拜读。通过这些文字,我仿佛穿越了时空,与古今中外的智者对话,感受他们的喜怒哀乐,体验不同的人生百态。

随着年龄的增长,逛那些街头巷口的书摊成为我唯一的爱好,旧书摊成了我“闲时间”最喜欢去的地方。每次路过旧书摊,不管买什么,找什么,总喜欢翻一翻,看一看。时间长了,与那几位摊

主熟悉了,便时常托他们找一些自己觉得有用的旧报刊,他们总是对我尽心尽力。在他们的推荐下,我发现了更多珍贵的书籍,丰富了我的精神世界。

有人说,雅人逛店,俗人蹲摊。然而在我看来,旧书摊上的每一位顾客都是热爱知识、追求真理的人。无论是淘宝者还是学生,他们大都囊中羞涩,买不起书店那些价格昂贵的新书,只有到旧书摊来寻觅。在这里,既能买到称心如意的书,又能尽情地翻阅,任其挑选。有些书是六七成新,甚至全新的。对于选中的书还可以和

老板讨价还价,寻求最低打折,这种实惠让人感到格外满足。

毛滂曾言:“旧书不得读,掩帙充枕卧。”苏轼亦有云:“旧书不厌百回读,熟读深思子自知。”韦庄则道:“忆来惟把旧书看,几时携手入长安。”这些诗句无不表达了古人对旧书的深厚情感。旧书是历史的见证者、传承者,亦是人类情感的延续。它们承载着旧时光的记忆,让爱书人的手不释卷,引发共鸣。

如今,我们每天都在为那些永远干不完的工作和永远忙不完的事务焦头烂额时,书也就离我们越来越远了。于是,我渴望着每个夜晚的来临。每每这个时候,时间才属于我。夜幕降临,捧起一本旧书,卸下满身的疲惫,在书本里获得一丝慰藉,向着明天再出发。

印象美食

“小雪腌菜,大雪腌肉”。每当大雪节气来临,乡亲们便开始腌肉。其中,腊板鸭是家乡人在大雪节气的主打“项目”,也是我心中挥之不去的浓浓乡愁。

大雪节气临近,父母便早早起来打扫庭院,烧水、选鸭和杀鸭。我和哥哥姐姐们协助父母做好各项前期工作,备好各种香料与调味品、挂鸭子绳索和竹签。腌制是制作腊板鸭的关键,首先要将清洗干净的鸭子均匀涂抹上秘制酱汁,然后放入特制的陶罐中密封几天,母亲会不时去检查和翻层,确保腌制的鸭子均匀入味。那段时间,家里充斥着各种香料的混合气味,即便窗外寒风瑟瑟,屋内也是暖意融融。

腌制一段时间后,父母把陶罐中的鸭子掏出来,先用热水清洗干净,再用竹签将鸭子撑开,整只鸭子就像一块平整的柴板(板鸭因此而得名),悬挂屋檐下,接受冬日阳光和寒风的洗礼。不日便收回悬挂在堂屋的火塘上方。每当夜幕降临,我们在火塘生火取暖、读书、写作业。板鸭受热之后滋滋冒油,滴到火塘里,引起一小股明火,飘出诱人的香味。我们总是按捺不住想尝鲜的心情。“好东西不是轻而易举就能得到的,腊板鸭还要用甘蔗皮、柑橘皮、柚子皮熏过之后,才会更香、更好吃!”期盼中,我们守望着那些悬挂着的板鸭,参与熏板鸭的每一个环节,潜移默化地传承这份独特的民俗,直到板鸭的表面呈现出诱人的红棕色,散发出阵阵令人垂涎欲滴的香味。

母亲将风干好的腊板鸭切开蒸熟,揭开盖子只见肉质紧密,色泽诱人,别提有多香了。全家人围着餐桌坐在一起,品尝着母亲的杰作,那份幸福感油然而生。

于我们而言,大雪腊板鸭蕴含着深厚的家庭情感和文化遗产。每年的大雪时节,村里家家户户腊板鸭,整条巷弄都弥漫着浓郁的腊味,孩子们拿着零钱跑进跑出,交换各家的风味,增添了节日的热闹气氛。

关于家乡的大雪腊板鸭记忆,无论我走到哪里,只要闻到那熟悉的香味,情景就会清晰再现。也让我明白,家永远是心灵最坚实的依靠,在每一个寒冷的冬日,就像一团火温暖着我的身心。

大雪腊板鸭

■ 诸葛保满

靖西端午药市

■ 李凯风

壮族聚居的广西靖西市、忻城县等地,长期以来就存在药市习俗。每年端午节,壮乡男女老少都去逛药市。壮乡民俗认为,五月初五的草药根肥叶茂,药力宏大,疗效最好,这天去药市,一方面可以饱吸百药之气,预防疾病的发生,另一方面则可以交流和传播壮药知识。这不但是一种有关医药的良好民俗,也是壮族民间医药经验自发性质的大交流,是壮族地区的盛大的医药文化习俗。

其中以桂西壮族聚居的靖西的壮乡药市最具代表性。每到农历五月初五,靖西远近村寨的壮医药农以及懂得一方一药的壮族群众,纷纷将自采的各种草药肩挑车载到县城摆摊出售。上市的药材品种达数百种,赶药市者多达万人,主要圩亭都摆满草药,至少有五六百摊。壮族居住的忻城、隆林、贵县(今贵港市)等地也有药市,但其规模则未能与靖西药市相比。

靖西药市到底起源于何时,现尚未发现比较明确的文献记载,但至少已有百年历史。当地有个关于药市的民间传说,古时候有一位被大家称为“爷奇”的医术高明的老壮医带领壮族人民群众大量采集各种山间草药,跟一个在每年农历五月初五就来肆虐人间的瘟神

——“都宜”(壮语,即千年蛇精)做斗争并取得胜利,药市便是在这之后逐渐形成的。这个瘟神都宜很厉,凡是有人居住的村寨,它都要去喷射毒气,散布瘟疫,放蛊害人。一家一户对付不了它,一村一寨也奈何它不得。爷奇常年为乡亲们治病,并仔细观察都宜的恶行,发现它特别害怕艾叶、菖蒲、雄黄、半边莲、七叶一枝花等许多草药,于是他教会人们采集这些药材,或挂在家门口,或置备于家中,以对付都宜的袭击。在都宜到来之前,或以草药煎汤内服,或煮水洗浴,就可预防瘟疫流行,即使得了病,也会很快痊愈。因为有的村寨采集的药材较多,有的村寨采的较少,甚至采不到这样或那样的品种,爷奇就建议大家五月初五把家里的药材都摆到街上来,这样一来可以向瘟神都宜示威,二来可以互通有无,交换药材品种,交流防病治病的经验。都宜发现各村寨群众居然贮备那么多草药,而且联合起来对付它,于是它的气焰就不再那么嚣张,最后只好逃之夭夭。爷奇不但教



2019年靖西端午药市待售的药材。
本报记者 陆文/摄

会人们采药,而且教会人们种药。如今靖西已成为我国田七的主要产地之一,相传种植田七也是这位神医兼药农开的先河。

靖西端午药市具有悠久历史和丰富内涵,2007年入选了第一批自治区级非物质文化遗产名录。赶药市是靖西端午节的一大特点,也是本地丰富药材资源的展销会,是弘扬端午民俗文化的舞台,更是传统医药得以有效传承的重要平台和有效媒介。

欢迎订阅 民族医药报

国内统一连续出版物号 CN45-0047
邮发代号 47-44 全国各地邮局均可订阅

《民族医药报》创刊于1989年,是我国目前唯一一家面向全国公开发行的民族医药类专业报纸。专注于推动中医药、民族医药传承创新与发展,介绍民族民间独特的诊疗技法方药,普及家庭防病治病、养生保健等知识。曾获“广西十佳报纸”和第三届“广西优秀报纸”等荣誉。

内容丰富多样,开设有政策解读、各地新闻、协会动态、名家专访、名医讲堂、民族医苑、疾病防治、临床治验、外治法方、小验方、用方体会、节气养生、妇幼保健、老年天地、药膳食疗、患者求援、名人养生、趣说本草、名医轶事等特色栏目,信息量大、可读性强,是家庭的保健医生和医学爱好者的良师益友!

2025年全年订阅价 52 元

主管:广西中医药大学
主办:广西国际壮医医院(广西民族医药研究院)
指导:中国民族医药学会 广西中医药管理局
协办:广西民族医药协会

咨询电话:0771-3131615
赠阅样报:19977107763
(微信同号)



周报,彩色四开12版,每周五出版

健康顾问在身边“福利”丰厚,读者受益
订一份全年报可获实用验方上千条



扫码邮政订阅



民族医药报微信公众号



民族医药报官网