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在我读中学的时候，城
市街头巷口随处可见旧书
摊，或铺展几块塑料布，或支
撑一张弹簧折叠床板，或是
一辆流动三轮车，上面整整
齐齐地摆放着新旧不同、五
花八门的书籍和报刊。虽然
占地不大，却吸引着我们这
些穷学生。每次去逛旧书
摊，囊中羞涩的我只能买上
几本便宜的旧书。买旧书其
实是一个淘的过程，淘的是
一份心情。只有在旧书店、
旧书摊、二手书市场，才能真
切体验到寻宝的快乐。于我
而言，与旧书的邂逅，是生活
里的一件幸事。

那些年，正是在这些旧

书摊里，我认识了高尔基、雨
果、莎士比亚、列夫·托尔斯
泰以及其他文学大师。对于
近当代的作家，鲁迅的小说
杂文、朱自清的散文，还有茅
盾、巴金的小说与散文，我也
都一一拜读。通过这些文
字，我仿佛穿越了时空，与古
今中外的智者对话，感受他
们的喜怒哀乐，体验不同的
人生百态。

随着年龄的增长，逛那
些街头巷口的书摊成为我唯
一的爱好，旧书摊成了我“闲
时间”最喜欢去的地方。每
次路过旧书摊，不管买什么，
找什么，总喜欢翻一翻，看一
看。时间长了，与那几位摊

主熟悉了，便时常托他们找
一些自己觉得有用的旧报
刊，他们总是对我尽心尽力。
在他们的推荐下，我发现了
更多珍贵的书籍，丰富了我
的精神世界。

有人说，雅人逛店，俗人
蹲摊。然而在我看来，旧书
摊上的每一位顾客都是热爱
知识、追求真理的人。无论
是淘宝者还是学生，他们大
都囊中羞涩，买不起书店那
些价格昂贵的新书，只有到
旧书摊来寻觅。在这里，既
能买到称心如意的书，又能
尽情地翻阅，任其挑选。有
些书是六七成新，甚至全新
的。对于选中的书还可以和

老板讨价还价，寻求最低打
折，这种实惠让人感到格外
满足。

毛滂曾言：“旧书不得
读，掩帙充枕卧。”苏轼亦有
云：“旧书不厌百回读，熟读
深 思 子 自 知 。”韦 庄 则 道 ：

“忆来惟把旧书看，几时携
手入长安。”这些诗句无不
表达了古人对旧书的深厚
情感。旧书是历史的见证
者、传承者，亦是人类情感
的延续。它们承载着旧时
光的记忆，让爱书人的手不
释卷，引发共鸣。

如今，我们每天都在为
那些永远干不完的工作和永
远忙不完的事务焦头烂额
时，书也就离我们越来越远
了。于是，我渴望着每个夜
晚的来临。每每这个时候，
时间才属于我。夜幕降临，
捧起一本本旧书，卸下满身
的疲惫，在书本里获得一丝
慰藉，向着明天再出发。
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壮族聚居的广西靖西市、忻城县等
地，长期以来就存在药市习俗。每年端
午节，壮乡男女老少都去逛药市。壮乡
民俗认为，五月初五的草药根肥叶茂，
药力宏大，疗效最好，这天去药市，一方
面可以饱吸百药之气，预防疾病的发
生，另一方面则可以交流和传播壮药知
识。这不但是一种有关医药的良好民
俗，也是壮族民间医药经验自发性质的
大交流，是壮族地区的盛大的医药文化
习俗。

其中以桂西壮族聚居的靖西的壮
乡药市最具代表性。每到农历五月初
五，靖西远近村寨的壮医药农以及懂得
一方一药的壮族群众，纷纷将自采的各
种草药肩挑车载到县城摆摊出售。上
市的药材品种达数百种，赶药市者多达
万人，主要圩亭都摆满草药，至少有五
六百摊。壮族居住的忻城、隆林、贵县

（今贵港市）等地也有药市，但其规模则
未能与靖西药市相比。

靖西药市到底起源于何时，现尚未
发现比较明确的文献记载，但至少已有
百年历史。当地有个关于药市的民间
传说，古时候有一位被大家称为“爷奇”
的医术高明的老壮医带领壮族人民群
众大量采集各种山间草药，跟一个在每
年农历五月初五就来肆虐人间的瘟神

——“都宜”（壮语，即千年蛇精）做斗争
并取得胜利，药市便是在这之后逐渐形
成的。这个瘟神都宜很厉，凡是有人居
住的村寨，它都要去喷射毒气，散布瘟
疫，放蛊害人。一家一户对付不了它，
一村一寨也奈何它不得。爷奇常年为
乡亲们治病，并仔细观察都宜的恶行，
发现它特别害怕艾叶、菖蒲、雄黄、半边
莲、七叶一枝花等许多草药，于是他教
会人们采集这些药材，或挂在家门口，
或置备于家中，以对付都宜的袭击。在
都宜到来之前，或以草药煎汤内服，或
煮水洗浴，就可预防瘟疫流行，即使得
了病，也会很快痊愈。因为有的村寨采
集的药材较多，有的村寨采的较少，甚
至采不到这样或那样的品种，爷奇就建
议大家在五月初五把家里的药材都摆
到街上来，这样一来可以向瘟神都宜示
威，二来可以互通有无，交换药材品种，
交流防病治病的经验。都宜发现各村
寨群众居然贮备那么多草药，而且联合
起来对付它，于是它的气焰就不再那么
嚣张，最后只好逃之夭夭。奇爷不但教

会人们采药，而且教会人们种药。如今
靖西已成为我国田七的主要产地之一，
相传种植田七也是这位神医兼药农开
的先河。

靖西端午药市具有悠久历史和丰
富内涵，2007年入选了第一批自治区级
非物质文化遗产名录。赶药市是靖西
端午节的一大特点，也是本地丰富药材
资源的展销会，是弘扬端午民俗文化的
舞台，更是传统医药得以有效传承的重
要平台和有效媒介。

“ 小 雪 腌 菜 ，大 雪 腌
肉”。每当大雪节气来临，
乡亲们便开始腌肉。其中，
腊板鸭是家乡人在大雪节
气的主打“项目”，也是我心
中挥之不去的浓浓乡愁。

大雪节气临近，父母便
早早起来打扫庭院，烧水、
选鸭和杀鸭。我和哥哥姐
姐们协助父母做好各项前
期工作，备好各种香料与调
味品、挂鸭子绳索和竹签。
腌制是制作腊板鸭的关键，
首先要将清洗干净的鸭子均匀涂抹上秘
制酱汁，然后放入特制的陶罐中密封几
天，母亲会不时去检查和翻层，确保腌制
的鸭子均匀入味。那段时间，家里充斥
着各种香料的混合气味，即便窗外寒风
瑟瑟，屋内也是暖意融融。

腌制一段时间后，父母把陶罐中的
鸭子掏出来，先用热水清洗干净，再用
竹签将鸭子抻开，整只鸭子就像一块块
平整的桨板（板鸭因此而得名），悬挂屋
檐下，接受冬日阳光和寒风的洗礼。不
日便收回悬挂在堂屋的火塘上方。每
当夜幕降临，我们在火塘生火取暖、读
书、写作业。板鸭受热之后滋滋冒油，
滴到火塘里，引起一小股明火，飘出诱
人的香味。我们总是按捺不住想尝鲜
的心情。“好东西不是轻而易举就能得
到的，腊板鸭还要用甘蔗皮、柑橘皮、柚
子皮熏过之后，才会更香、更好吃！”期
盼中，我们守望着那些悬挂着的板鸭，
参与熏板鸭的每一个环节，潜移默化地
传承这份独特的民俗，直到板鸭的表面
呈现出诱人的红棕色，散发出阵阵令人
垂涎欲滴的香味。

母亲将风干好的腊板鸭切开蒸熟，
揭开盖子只见肉质紧密，色泽诱人，别
提有多香了。全家人围着餐桌坐在一
起，品尝着母亲的杰作，那份幸福感油
然而生。

于我们而言，大雪腊板鸭蕴含着深
厚的家庭情感和文化传承。每年的大雪
时节，村里家家户户腊板鸭，整条巷弄都
弥漫着浓郁的腊味，孩子们拿着零钱跑
进跑出，交换各家的风味，增添了节日的
热闹气氛。

关于家乡的大雪腊板鸭记忆，无论
我走到哪里，只要闻到那熟悉的香味，情
景就会清晰再现。也让我明白，家永远
是心灵最坚实的依靠，在每一个寒冷的
冬日，就像一团火温暖着我的身心。
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2019年靖西端午药市待售的药材。
本报记者 陆文/摄


