
一条老岸
◇张永刚

我的乡愁里有一条“龙”。
那便是村里的一条老岸，全长约一

千八百米，宽约百米，像巨龙一样横卧在
村的东头，村民们都叫它“坏岸”。之前翻
阅村里土地清册档案时，我注意到上面
清清楚楚写着“坏岸窕”。

叫它“坏岸”，一则是因为它筑成时
间很长了，是先民一锹一担垒起来的，先
后经过海水、雨水的冲刷，渐渐向四周塌
陷，已经岸不像岸，堤不像堤，就是一个比
周边农田略高半米至一米的大土墩。二则
是坏岸的东边不远处有一条新的岸堤，那
是五、六十年代建的，两三层楼房高，新岸
昂首挺胸，气宇轩昂，老岸伏地趴卧，老态
龙钟，新老岸相比，相形见绌。

老岸虽早已卸去防潮挡浪职能，风
光不再，却与这里的人们延续着深厚的
感情。它化为沃土良田，服务着、哺乳着
这里的人们，安顿着从航运公司下放过
来的船民，这里成立过短暂的“船民大
队”，耕耘着“春夏秋冬”，流淌着几代人
辛勤劳作的汗水，飘荡着人间烟火味，也
承载着很多人童年的快乐回忆。

那时担任过生产队队长的父亲说，

老岸是城里下放知青们的试验田，有他
们成长中难忘的生活生产经历，也有岁
月的摩挲，更有朴素朦胧的情窦初恋。当
年，一个女知青站在老岸上，羞涩地向未
婚的父亲告白，问父亲想和她说些什么，
父亲一时不知所措，只傻愣愣地叫女知
青回城后带一两块香皂来，没有甜言蜜
语，女知青眼眶中失望的泪水顿时刷刷
而下。女知青回城后，虽被安排了新工
作，但却像回娘家一样来过队里几次，同
村民谈论着、回忆着老岸的生活，也真的
为父亲带来了两块上海牌香皂。两人相
见已是各自成家，言语里只有家长里短，
问寒问暖。

少年时期，我和队里几个差不多年
龄的小伙伴经常去老岸那边玩。在老岸
的径路上，我们放开歌喉，学唱《上海滩》
《少林寺》，追逐着一袭红衣的朱家女儿，
看着她坐上锃亮的二八杠自行车，远嫁
崇明。老岸旁边有一条河，比一般的河
宽，夏天经常有人洗澡，水性好的恣意游
泳，水性差的抓住河边的桥栏戏水，激起
层层水花。我看见几个女同学在水里相
互泼水嬉戏，疯狂地打水仗，充满了欢笑

声，声音爬上了老岸，传向远方。
之前老岸上有一些坟茔，草木葳蕤的

季节里隐藏着，秋收后的季节里露出来，就
像北方的土堆坟一样。一开始我们不知道
这是啥，童心无忌不觉害怕，只管在老岸的
田野上玩耍，扣蝶追蜂，放鹞追逐。一个老
人见状，愤愤然来呵斥：田里也有路呀，庄
稼都糟蹋。还说土堆里藏着“鬼”，吓得我们
再也不敢去那玩了。后来明白这是老人为
了不让我们在庄稼地里乱跑损坏粮食，“怕
鬼”让顽童变得规矩起来，言行无忌的顽童
慢慢变为安分守礼的好少年。

参加工作后，我经历过两次事关老
岸的工作，一次是老岸土地的二轮承包，
那是我第一次参加土地承包划分，主要
从事丈量和记录工作，参与了划田方案
的讨论。还有一次是公路拆迁，整个老岸
差不多被一条高等级公路代替，几十户
人家依依不舍搬离老岸，老岸切换了身
份，成为一条承载万人万车、迎来送往的
新“巨龙”。

每当我回到宅上，总会想起老岸和
那里的群众，老岸及村民是我工作的起
始啊。

好书推荐
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麦蚕不是蚕麦蚕不是蚕
◇◇田耀东田耀东

《风起陕甘宁》
韩毓海著，生活·读书·新知三联书店
本书聚焦延安时期以毛泽东同志为核心的中

国共产党人以及这一时期的中国革命，运用丰富
的史料，追问陕甘宁对中国革命的塑造。通过一个
个生动具体地描述，带领读者重返历史现场，塑造
出真实立体、有血有肉、可亲可敬的党的形象。

《思想的伟力（图解版）》
本书编写组，学习出版社
本书结合十八大以来党和国家事业取得的

历史性成就、发生的历史性变革，辅以大量图示、
图表等特色元素，对以习近平同志为核心的党中
央提出的治国理政新理念新思想新战略展开全
面深入的阐释，充分展现孕育其中的思想伟力。

《新质生产力》
盖凯程、韩文龙著，中国社会科学出版社
本书从专业的角度，探索新质生产力的发

展规律，沿着为什么—是什么—怎么办—重要
着力点—国际经验与中国实践的思路，用既专
业又易懂的语言来向大众普及新质生产力这一
全新理念，为中国加速形成和持续发展新质生
产力提供借鉴。

《听首席专家讲述中华文明探源工程》
王巍著，东方出版社
本书对国家重大战略性科研项目“中华文

明探源工程”自2002年开展以来近20年的主要
研究成果进行介绍，对各大遗址的古城遗迹、考
古现场、出土文物等作了精彩呈现，生动展现中
华文明的形成过程和早期的辉煌成就。

九转十三回
◇老洒

启东在十多年前就少见种元麦了，
偶然在田角边种上芦菲，也是为了做麦
蚕。而这大多是留守老人想起年轻时吃
麦蚕的青涩和甜蜜，撒下的几把怀旧种
子。近年，这种子恐怕也没有了，谁还留
种子呢？谁还种元麦呢？小麦多好啊！蒸
的馒头又白又松，白面条八尺长，哪像元
麦，只能烧麦饭、煮麦粥，元麦面烧饼又
黑又硬，元麦面面条只有两寸长，黑而
硬，倔倔的。但尺有所短，寸有所长，用元
麦做麦蚕，却是最好的。

油菜花谢尽了，元麦垂下沉甸甸的
头，桃树斜斜地伸向河边，白绵绵的小
桃，毛绒绒的。河里的小水桥上，洗衣的
姑娘、钓虾的童子，将吊在水桥桩上的稻
草绳拉上来，吸满几十只田螺……

远远地，隐在油菜花旁的小路上，有
个年轻人走过来了，刺猬般漆黑的头发，
像河里善泳的“水猫狸”(水獭)。芦菲花衬
衫的纽扣扣得紧紧的，袖口的卡夫纽子
也扣得紧紧的，老蓝布裤脚上沾了几片
草叶，手里拎着一个篾青的饭淘箩，上
面还罩了一块印花布，里面是十几个捏
成团的麦蚕。姑娘早就看见了，飞也似

地淘米去了，红着脸想，十月一号我就是
你的屋里人了，还是这副拘谨的呆相，不
难看吗？

鹧鸪站在竹枝上叫，勃哥哥……哥……
小黄狗扑出来了，扯着年轻人的裤

脚管朝屋里拖。
大约，这就是坐在老屋前晒太阳的

老人种几块芦菲大元麦用来做麦蚕的原
因了，不然，麦蚕在今天还有什么吃头？
没长熟的青麦子而已。

说起来，吃得最早的青麦还是在谷
雨后。麦根边的野麦草嫩得流油，扯上一
顿饭的功夫，羊草篮就满了。男孩在路边
拔“茅针”，手里抓了一大把，两人坐在河
边分着吃，你一根，我一根。茅针肉又白又
嫩，像银丝条。男孩一边吃一边唱:一根茅
针两层壳，哈人要吃做我媳妇儿……

女孩摘一把青麦穗儿，拢几把干芦
柴烫香了，放手心里一搓，嘴对着麦壳吹
气，麦粒儿又大又圆，喷喷香，女孩把麦
穗儿扔给男孩说，退清了，不欠你！哼！

启东种元麦有上百年的历史，元麦
收获早，比小麦早半个多月，不影响下熟
的棉花。一熟棉花一熟麦，头发胡子雪雪

白。困难时期摘青麦穗度饥荒，后来就为
尝鲜了。吃了麦蚕后，人就大一岁。

做麦蚕并不容易。挑麦穗头要认真，
太老的，明前龙井的味儿就没有了。太嫩
的一包儿白浆，糟塌粮食又没有嚼劲。要
等到麦粒子把麦壳撑得裂开，麦芒戳手，
大半黄、小半青，摘一穗放手心里搓，麦
粒和麦壳便分开了，闻上去一股清香，吃
麦蚕的时候才到了。

摘回家放布袋里掼摔，或摊在竹匾
里用木擦板擦穗儿，移到风口处扬去麦
芒，剩下青青黄黄的麦粒子，像圆滚滚的
小蛋。

芦柴火烧旺了，麦粒子放铁锅里翻
炒，炒出清香、炒到熟。未揉净的麦粒经
翻炒后又脱了一次壳，再放风口里扬净，
就成了纯麦粒。

转动小石磨，有单人磨，也有双人
磨。麦粒子从磨口滚进去，从磨缝里慢慢
地挂下来，挂到两寸长便一截截地断落
在磨膛里，像一条条青白色的小春蚕，摇
头摆尾的。隔壁的蚕室里，蚕儿正在咬桑
叶，沙沙沙的，麦蚕便得名于此。牵磨的
人，汗湿衣衫，磨声嗡嗡如吟。

小河边的桑葚红了，桑叶像泼了油，
再过几天，麦子熟了，蚕儿上山了，吃麦
蚕就那么几天，错过了就是一年。

拌一点糖，搓成一个个麦粑粑，春夏
秋冬的精华，似乎都凝在这麦蚕里。

小麦太细腻，磨成的麦蚕太“粉”。元
麦柔中有刚，刚中有糯，松软爽口，香绵
悠长。元麦是粗粮，小麦是细粮，元麦
兑米打七折，做麦蚕不心痛。自产自
吃，不花钱，符合乡下人勤俭持家的原
则。因为做起来实在不易，做成总要给
已订了亲的姑娘捎一些过去，白糖拌多
些，自家吃就拌糖精了。顺带烧香望和
尚，一举两得。

新时代吃麦蚕，只能在四月、五月
逛农贸市场，在花花绿绿间搜寻麦蚕的
身影。卖麦蚕的都是头发花白的老人，
麦蚕揉成团，放饭篓里，盖一条白毛
巾。曾经光溜溜的眼睛朦朦胧胧的，只
要问一问就向你笑着说：“放心吃，小
石磨磨的。”

总是小麦的了！元麦哪里还有呢？
那味道，想来也已经差得多了，青麦子
而已。

同事点赞：来三咯。老洒也点赞：来
四咯。

然后就聊起，启东方言里的数字漂
移：讲究——讲八，来三——来四，不关
卵（二，启东话luan）事——不关三事，不
三不四——不二不三，造七造八——造
五造六……

又聊起方言中两个数字以上的成

语，比较有特色的收录如下：厾一数二，
叠一叠二，粘一粘二，绞一绞二，轧一轧
二，坒一坒二，一望三睃，幺二角落头，一
本三正经；大二小三，活二活三；三好搭
一好三坏搭一坏，挨三切二，三铜钿侍奉
二饼，三佃弗值两佃，三翘四戾，三关四
码头，三钉六索，三当头六当面；投五投
六；七耕八掉，七扒二八扒三，搞七廿三；

八更八点；十忙厾脱八忙，十甏九空……
九转十三回，比较有意思。其他地方也

有：九出十三归，意思一样。当年的当铺，收
到当押物品10元的话，只付9元，这是“九
转”。一般当押三个月，每月收取1元息。顾
客到期赎回，要收13元，这是“十三回”。

九转十三回，现在通常指：处理某一
复杂事情，费了不少周折。

《登春台》
格非著，译林出版社
小说聚焦于1980年代至今四十余年的漫长

时间里，北京春台路67号四个人物的命运流转。
他们四人的故事在书中轮番上演，又彼此交叠。
他们从无序、偶然中走来，却在时间的湍流中始
终往前行进。

春暖花开春暖花开，，我市滨江生态绿廊首开区南侧长江岸边青草冒出了头我市滨江生态绿廊首开区南侧长江岸边青草冒出了头，，牛群漫步牛群漫步
其中其中，，悠闲觅食悠闲觅食，，构成一副和谐的生态画卷构成一副和谐的生态画卷。。 倪天伟摄倪天伟摄

致敬劳动致敬劳动者组诗者组诗
◇◇周平周平

劳动最光荣
大美神州百业隆，动手动脑智无穷。
勤劳勇毅民族德，自力更生赤县风。
汗水浇出福祉果，灵性创造改天荣。
尽职敬业当模范，奋力拼搏建伟功。

农民
光足露腿烂泥香，汗洒禾苗铁臂扬。
夜作晨耕霜露踩，春播秋作暑寒尝，
科学种田新篇绘，特色经营商海闯,
九域农民齐奋斗，乡村兴盛富华邦。

工人
工人老大谱华章，殚技攻坚日夜忙。
使命担肩前沿立，兴国圆梦楷模当。
无私奉献精神续，精益求精敬业彰。
头雁领唱群雁和，齐心协力创辉煌。

清洁工
早迎拂晓扫清寥，晚送黄昏去闹嚣。
不畏夏阳炎火烤，何惶冬日雪花飘。
风刀刻画鱼纹脸，霜剑雕琢偻背腰。
辛苦一人东疆净，绘出江海美容娇。

教师
戴月披星日夜忙，答疑解惑爱心彰。
一生心血培桃李，两鬓霜花育栋梁。
寸笔尺台文道授，恩慈情挚艺德双，
甘为蓓蕾当花匠，一片冰心耀九阳。

医生
白衣天使美名扬，救死扶伤使命装。
普渡生灵敬患者，抗击瘟疫挺前方。
弘扬道义仁心举，光大医德爱意彰。
赤胆柔肩情谊在，社稷安危勇担当。

万物生长
◇◇澜波澜波

属于春的嫩芽已生长
草尖顶着露珠，仿佛
等待清风来弹开
藏在露珠里的生命
泡一杯碧色的茶
逐渐开始沸腾的春天
跳出透明的玻璃杯
醇香滚烫
众多时光的力量
正生机盎然地出现
在生命中的每一个瞬间

王海兵摄王海兵摄

草色青青草色青青
牛群惬意牛群惬意


