

新书速递

李新勇

## 用认真的态度做没有功利的事情

### ——诗集《旷野颂》后记



18岁到23岁,我疯狂地追求诗歌,当时四川省内不少报刊发表过在今天看来惨不忍睹,而那时我却以为那就是全世界最优秀的诗歌的七长八短的句子。诗歌支撑起我年轻而狂热的梦想,使一个几乎被贫困逼到绝境的青年,重新找到生活的支点。我热爱诗歌,感谢诗歌。

因为这种发自内心的热爱和感谢,我又离开了诗歌。诗歌一度让我迷惘,一本发表了我的诗作的杂志,汇聚上百个作者,我要找到自己的名字都很困难,众声喧哗里,能读得下去的诗歌寥寥,喜欢的更少。太多的自以为是为,太多的自言自语,太多的自说自话。文学的本意应该追求新鲜的陌生,但那种陌生,一定是芸芸众生熟悉却没有表达出来的陌生。诗歌不该是卦辞:模棱两可,似是而非、解读靠猜。

诗歌拥有瞬间耀眼的情感爆点,却很难有排山倒海全方位的呈现。诗歌如同达摩渡江的芦苇,纤细而灵巧,非达摩这种神魔不能驾驭,而我肉体凡胎,面对如此丰富的生活,深感诗歌的承载有限,若要宽阔和厚重,非散文和小说不可,于是,我写起了小说。

但我又没有真正放弃过诗歌。我读诗,也写诗。我读过的诗,不比全职写诗的人少。而我写诗更是随时随地,不拘时间和地点,有时正全神全意写小说,灵感忽来,也会横涂竖抹几句诗;有时在半梦半醒之间,突然冒出一个不错的句子,翻身起来摸黑写下来。过去写在纸上,受限一些;现在记在手机记事本上,方便到举起筷子吃饭,都能在手机上写下一段完整的诗歌。

这本书中所选的长句短句,都是这么偶然得到的。凡56首自由诗,67首律诗,31首绝句、30首歌词,分旷野之行、旷野之韵、旷野之音三辑。吟诵充满烟火气息的苍天、大地、故乡和母亲,抒写在人世烦恼中摸爬滚打中的亲情、爱情与友情。我愿意把每一句诗、每一个字,都摆在辽阔而深厚的大地上。

相对于自由诗,我对古诗更有把握一些,我懂一点点格律,唐诗宋词读得多,却从来不肯,沉淀在脑子里的全是音韵、意境和一些说不清道不明的感觉。这些音韵、意境和一些说不清道不明的感觉,让我随性到随时可能写下几句旧体诗。我记得高三某次数学考试,在那惊险的120分钟的考场上,我竟为世界成功地贡献出一首完整的七律。随时写,随时夹在某本书或某个笔记本里,多年后不经意翻出,如同捡到一张数额可以随便填写的支票,又如同找到一位失散多年的兄弟。捏着泛黄的纸片,敲破脑袋都想不起写下这些句子的情景。

曾经有个语文老师是个大嗓门,有次开班会,他上去朗诵自己的诗歌,张嘴就是:祖国啊,我的亲妈……后来朗诵些什么,谁都没听见,给笑声淹没了。有一次他拎着我的后衣领,嘴巴凑到我耳朵边炸雷:你是诗歌的两面派,新诗旧诗都乱爱。几十年来,如他所愿,发乎情,出之心——一切让我心甘情愿的文字,我都喜欢。

不仅如此,我还偶尔捣鼓一两首歌词。我个人认为:歌词讲究起来,就是诗。就这问题,我曾请教过一位著名的诗人,我的问题是:能不能把诗写到既能吟诵,又能吟唱?让诗歌回到诗歌。他的回答是:社会分工越来越细,诗和歌也跟着分道扬镳,诗变成了诗,歌变成了歌。要是你喜欢让他们继续胡搞,没有哪条法律会判他们有罪。

让文字纵横于小说、散文、新诗、旧体诗、歌词之间,算不算跨界?在我看来,不算,因为这一切,都是我虔诚伺候的文字。我用这些文字表达我对生活的感受和发现,不同文体,只是呈现的样式各不相同而已。

“天地汇胸臆,恣肆成汪洋。”这是著名诗人赵雨宏老师送我的十个字。我这么随性而为、自由不拘、全靠偶然的写诗状态,真配得上这十个字。赵老师莫非会算命或者看相,早就把我的写作路数看穿了?事实上,他至今不知道我写诗,一句都不知道。

我喜欢用认真的态度完成一件件没有功利和目的的事情,写诗是其中之一。

附李新勇古体诗选

## 海桐花开七里香

叶碧花黄干树空,玲珑含蕾聚香盅。  
枝高可纳春声远,木细能承雨色浓。  
半世阑珊随绿水,千秋寂寞伴东风。  
年年到此须重看,莫厌流莺岁岁同。

## 重阳抒怀

晓风猎猎过寒塘,万物萧萧露隐霜。  
篱畔黄花存旧序,阶前落叶送奇香。  
百年有限风流在,三世无涯韵味长。  
何不携壶登陇坐,松泉醉罢梦犹狂。

## 春雷之雨

风梳翠树在溪边,芽醒茶山清露前。  
涛响行云惊草木,静观水色润山川。

## 中年望月

秋华一露便回光,月过中庭午夜长。  
却坐清宵思往事,因缘何处继大荒。

灯下漫笔

施正辉

## 蝉趣杂谈

在江海平原,有一种夏季代表性动物——蝉(也叫蛭蟪、知了、蛸等)。蝉的头部两侧各有复眼,两对膜翅富有美感,体型通常不大,多在2~5厘米。蝉的名称因文化、语言等因素而有所差别。与乡下老人聊起“蝉”,他们基本上会懵懵然不知所语,但说起“知了”,则可滔滔不绝,如数家珍。“知了”之名的由来说法不一。有一种说法,“知了”之名归功于雄蝉,其腹部有发音器,能连续不断地发声,声似“知了”的读音,于是人们将此称为“知了”。当然,雌蝉不能发出雄蝉之声,上辈人说这叫“哑了”,是“知了”中不可或缺的另一半。还有一种说法,“蝉”与“禅”同音,由“蝉”及“禅”,悟出真谛,“知了”两个字则是正知所显,更是走上正道的先导。

说起蝉的一生,多数人局限于蝉鸣叫成虫的阶段;前延的话,一般也就停留在蝉脱壳前安居植物杆枝叶的幼虫(若虫)阶段。很少人知晓成虫依托树杆(枝)所产的卵生阶段和次年卵入土后数年乃至十几年地下生长的幼虫阶段。认知蝉,除了基于生活环境、季节更替、代际传教等渠道以外,很重要的渠道就是书本。例如:作为成语和三十六计第二十一的“金蝉脱壳”,作为成语和故事的“螳螂捕蝉,黄雀在后”“噤若寒蝉”,作为古文学习材料的诗词佳作,作为鉴赏临学书法作品的蝉画,作为校园歌曲的流行演唱。

幼时,关于知了的趣事真的不少。夏日清晨,起床后第一件事情不是准备上学,而是拿着长竹竿和竹篮到河岸两侧的树干(枝、叶)乃至草叶玉米叶正反面寻“知了壳”。夏夜,则打着手电拎着灯去捉刚刚爬上树干或欲将出土的蝉猴(爬蝉)。启海话将蝉猴叫作“知了人”(音“宁”),相对而言,脱壳后的蝉就是“仙”了。“脱壳”之举,恰似解脱成仙、灵魂再生。沙地祖先的聪慧可见一斑。捉“知了人”是需要讲究点技巧的,手指用劲适度,不能影响其后续脱壳。其前面两只脚比较有力且有轮,防止被夹疼乃至夹伤,把捉来的“知了人”放在小孔大篮内,篮口用系腰布之类扎牢,晚上挂在室外让其爬在竹篮内侧脱壳。一早,将篮中的知了壳收集待售,鲜嫩的知了喂鸡喂鸭,一天的获得感、幸福感从早开始。夏日出售知了壳的收入除了交秋季开学学杂费,偶尔买根棒冰偷吃解馋外,还能上交双亲补贴家用。

对于知了的好感,并不仅仅因为知了壳能赚钱,而且还能带来太多乐趣。徒手去捉知了的话,够得着的高度作为前提条件。双眼像探照灯,手脚轻盈似家猫,发现目标就用空心掌瞄准盖住,数指轻捏知了胸部两侧即可告捷,雄蝉在警觉有被抓危险时,会暂停鸣叫自我警戒,被抓时发出强烈叫声以示不安不妙,也可能在抗议的同时提醒同类。另一捉知了的办法就是延长手臂,通常用网兜、自制油纸袋兜去扣或使用芦苇折成1至2个手掌大小的平面形状收集蜘蛛网后去粘。一旦扣住,知了受惊起飞进入网兜或蜘蛛网粘住即可。也有知了非但不飞不动,还紧抓树皮,那就需要紧贴树皮移位,迫使知了入套。不管使用什么办法捉知了,一般都是寻声定位,所以,雄知了就比较容易被发现,被捕几率增大。处理捉到的知了花样很多,我们会按住雄知了腹部的盖板(响板),压迫住鼓膜(瓣膜)不能振动共鸣发声;也会比较雌雄大小、构造等。试验折断双翅的长度以判断知了什么情况下才能飞跑,结论是裁去一半就基本飞不走了。有时,还会将小花小草插入知了尾部,然后放飞取乐。胆子大一点的,将知了放在灶膛内烤熟尝鲜。

更多的知了,就是作为鸡鸭的美食。鸡鸭竞相追逐啄棚内的知了,能者多食,养肥待宰。遇到高处无法捕捉的知了时,摇动树枝驱赶,看知了乱飞、听知了惊叫也成一趣;或者,几个玩伴约定,用小泥块瞄准高居树上的知了,以是否击中或相离目标远近作为高下输赢的标准。捉知了击知了的成功率不可能百分百,知了逃脱的事儿常有发生。振翅远去的知了常拉出尿液,鲜有着头,却也嬉笑添乐。当时,以讹传讹,认为知了的尿液落入泥内即为下种。后来才知道,实际上知了是产卵于树上,转移到地下,后破土上树蜕变成蝉的。

在县中读书期间,曾经参加过一次灯谜活动,谜条写着“一只鸟一只蝉(打一成语)”。锁定了谜底为“螳螂捕蝉,黄雀在后”,撕条对标,拿到的奖品是一本笔记本,着然喜悦了一阵子,也似乎感受到读书求知的有用。学过一篇题为《佝偻者承蜩》的古文,此文讲的是孔子路遇捕蝉高手的对话故事,除了学会古文注释,更收获了不耻下问、坚持不懈、熟能生巧、聚精会神、得心应手、事在人为等等感悟。

“意乱清音增烦恼,心静蝉声伴安眠”。对于蝉音,有人认为很吵很烦,特别是夏日晌午时分,天热燥人,热得睡不着,耳边蝉声扰人入定入睡;有人觉得很悦



耳很和谐,独唱、轮唱、合唱、重唱多么奇妙,夏日里缺了蝉的聒噪过于幽寂与单调,有种“夏将不夏”的感觉,甚至将蝉声视作催眠曲,犹如有些夫妻一方打鼾成为另一方助眠必备一样。蝉声基本集中在午间、夕阳西下和雨后初霁,有时因为时空和心境有别,人们会有不同心理感受和褒贬评价。实际上,蝉的本义是善鸣之虫。蝉鸣绝不是宣告自身在大自然中的地位,刷一种存在感,而是天性使然,消耗能量、呼应同类、求偶传代而已。有人说,“知了”二字莫轻言”“蝉声便是无字禅”,仔细体会,于蝉而言,确有禅意。

走近记忆

沈晖

## 马蜂窝

放了暑假,孙女吵着要到乡下玩玩。上午刚到家,孩子就饶有兴趣地拉我去捉知了,找马蜂窝。

俗话说“冷在三九,热在三伏”。在这暑热难挡的夏日,年近六旬的我也不比当年,知了在高高的树上捉不到,尤其是当年司空见惯的马蜂窝,现在更是销声匿迹。

记得在七十年代启东农村,人们住的大部分是茅草屋,房檐下椽子竹管筒正是马蜂筑巢的好地方。一到夏天,一个个倒挂蘑菇状的马蜂窝随处可见,马蜂绕着它上下飞舞,实在有点吓人。这正如唐代诗人岑参所描述“风恬日暖荡春光,戏蝶游蜂乱入房”。

虽说人不碰马蜂会相安无事,事实上人们被蜂蛰常有发生。记得一年盛夏的上午,我见家中猪草没了,就拿着竹竿到西泔沟搅蕪草。谁知,竹梢不小心碰到沟旁棕榈树上的马蜂窝,一群马蜂就没头没脑向我扑来,吓得我抱头鼠窜,慌乱中躲进家中。这时,我的脸颊、耳朵已被蜇了好几处,感到火辣辣的疼痛。用镜子一照,只见脸颊、耳朵已经肿得发僵,像猪八戒似的,蜂窝的小孔清晰可见。父亲见状连忙用酱油、醋给我涂抹伤口。

马蜂因蛰人而不受欢迎,因此人们消灭它的方法也有多样,有的晚上用长竹竿捅蜂窝,有的在长竹竿绑着浇上火油的玉米秸秆,点燃后再去烧死它,真是无奇不有。

然而,马蜂窝也是一种传统中药材,具有消炎杀菌、抗病毒等功能。因此,那时药店以每只蜂窝2分钱公开收购。孩提时代,家里十分贫穷。我上小学时,一年四季衣兜里还倒不出5分钱。为了能买上几本小人书,我就利用早晚时间与伙伴小飞一起穿着长袖衣裤,戴着帽子、口罩、手套,拿着长竹竿去捅马蜂窝。看到蜂窝,就轻轻伸出长竹竿将塑料袋罩上蜂窝,突然猛力拉下,然后把随带的开水迅速浇上落地的蜂窝,再将蜂窝装入布袋。

那时蜂窝挺多,有时一间屋上有几个,一个晚上能捅到二三十个,第二天换来五六角钱,我俩常常高兴得连蹦带跳。当然,我也出过几次洋相。有一次我被蜇上嘴唇,翘起的嘴角几乎成了《西游记》中的“牛魔王”,但是为了能交上学费、买上学习用品,只好继续铤而走险。

随着时代的变迁,到七十年代末,农村茅草屋逐渐被砖瓦结构的平房所替代,马蜂窝也日益减少,偶尔看到瓦房的屋檐下杉木椽子头上有。尤其是进入21世纪,当地家家户户翻建了楼房,外墙面还贴上色彩斑斓的瓷砖,更使马蜂窝巢上加难,以致它们另辟蹊径而藏而不见,迎来的却是燕子衔泥,筑巢于房檐。

旧时王谢堂前燕,飞入寻常百姓家,这是农民富裕幸福、社会生态文明的象征。人们喜欢燕子,燕子窝由此也得到人们珍爱,谁也不会去捅它。再说,改革开放以后,我家经济也富裕了,先后盖楼、市区买房,当年捅蜂窝的故事也就成了尘封的记忆。

赛场点睛

樊惠彬

## 联赞中国2021奥运军团冠军

- 1.赞杨倩 女子10米气步枪冠军  
杨萌宁波逐紫燕  
倩丽沉稳摘首金
- 2.赞侯志慧 举重女子49公斤级冠军  
志高齐天练举重  
慧开首把夺金牌
- 3.赞孙一文 女子个人重剑冠军  
一剑制胜折丹桂  
文姝泪眸升国旗
- 4.赞施廷懋 王涵 女子双人3米跳板跳水冠军  
懋姐压水花中卉  
涵姑功深凤里凰
- 5.赞李发彬 举重男子61公斤级冠军  
发功技高举起重  
彬礼鹤立惊世人
- 6.赞谌利军 举重男子67公斤级冠军  
利缘惊天大逆转  
军自挺举生虎威
- 7.赞庞伟 姜冉馨 混合团体10米气手枪冠军  
伟男自有名将范  
馨女尤开木兰花
- 8.赞杨皓然 杨倩 混合团体10米气步枪冠军  
然威持枪重披甲  
倩婷精准再夺金
- 9.赞陈芋汐 张家齐 女子双人10米跳台跳水冠军  
汐里蛟龙入碧水  
齐怀鸿愿书华章
- 10.赞陈云霞 张灵 吕扬 崔晓桐 赛艇女子四人双桨冠军  
霞灵扬桐掌八桨  
水碧师艇划一流

- 11.赞王宗源 谢思埸 男子双人3米跳板跳水冠军  
源出江河耸伟岸  
埸怀山岳舒长虹
- 12.赞石智勇 举重男子73公斤级冠军  
智聚伟力刷记录  
勇拔头筹创新标
- 13.赞张雨霏 女子200米蝶泳冠军  
雨滋茉莉开鲜卉  
霏润芳颜化美蝶
- 14.赞杨浚瑄 汤慕涵 张雨霏 李冰洁 女子4x200米自由泳接力冠军  
瑄涵勇奋自由臂  
霏洁猛夺接力金
- 15.赞陈梦 乒乓球女子单打冠军  
陈述艰辛非此刻  
梦圆奥运向未来
- 16.赞汪顺 男子200米个人混合泳冠军  
汪池混泳创奇迹  
顺闯新高摘赤金
- 17.赞王懿律 黄东萍 羽毛球混合双打冠军  
律以刻苦成羽将  
萍凭善谋绽花屏
- 18.赞朱雪莹 蹦床女子冠军  
雪飞蓝天掠海燕  
莹闪金色开奇葩
- 19.赞马龙 乒乓球男子单打冠军  
马骏能奔千条路  
龙神可揽两季春
- 20.赞卢云秀 女子帆板RS:X级冠军  
云帆飞鸥摇际  
秀板飙海竞横流
- 21.赞吕小军 举重男子81公斤级冠军  
小时天赋大扛鼎  
军神傲雄架称王
- 22.赞巩立姣 女子铅球冠军  
立是昆仑巍巍岳  
姣成蛟龙莽莽腾
- 23.赞施廷懋 女子3米跳板跳水冠军  
廷婷再跳三米板  
懋卉又开碧波花
- 24.赞陈雨菲 羽毛球女子单打冠军  
雨添羽坛杏花绽  
菲飞奥运捷报传
- 25.赞汪周雨 举重女子87公斤级冠军  
周秩经年寂寞练  
雨萌四季繁花开
- 26.赞张常鸿 男子50米步枪三姿冠军  
常思少年建功业  
鸿愿克艰登瑰巅
- 27.赞钟天使 鲍珊菊 场地自行车女子团体争先赛冠军  
使命在胸车轮快  
菊花争艳夺金时
- 28.赞刘洋 竞技体操男子吊环冠军  
刘帅吊环竞锦绣  
洋涌龙腾腾金鳞
- 29.赞李雯雯 举重女子87公斤以上级冠军  
雯雯一举成经典  
赫赫亿人颂红装
- 30.赞谢思埸 男子3米跳板跳水冠军  
思冠奥运路坎坷  
埸做跳坛人为峰
- 31.赞邹敬园 竞技体操男子双杠冠军  
敬业不懈成大器  
园松经冬立长春
- 32.赞管晨辰 竞技体操女子平衡木冠军  
晨曦照亮平衡木  
辰鹭婷婷展翅飞
- 33.赞全红婵 女子10米跳台跳水冠军  
红旗升起五星耀  
婵娟织成七彩虹
- 34.赞陈梦 孙颖莎 王曼昱 乒乓球女子团体冠军  
梦莎成树参天柳  
曼昱耀昼旭日昇
- 35.赞许昕 马龙 樊振东 乒乓球男子团体冠军  
龙腾龙跃降虎豹  
东听帆升扶扶桑
- 36.赞刘诗颖 女子标枪冠军  
诗情吟自掷标远  
颖倩美从玉立来
- 37.赞徐诗晓 孙梦雅 女子500米双人划艇冠军  
晓秋霞艳满天喜  
雅碧水莹双丽妹
- 38.赞曹缘 男子10米跳台跳水冠军  
曹将跃池未惊水  
缘由跳技能齐天
- 39.叹苏炳添 创造百米9秒83亚洲纪录  
炳炬逐梦挟仲夏  
添煌飞垠射九日