

乡土园

扁担

□ 孙同林

扁担是农村中最常见,也是最常用的一件农具。说它最常用,乡村中所有物品在运送中,几乎都要从肩头上过,从扁担上走。说它最常用,几乎每家每户的门后屋角,每个田间小上,都能看到它的身影。

扁担的外形大体一致,长两米左右,扁扁直木杠;两头窄,中间宽;表面光滑,负重后张弛有度。按材质可分为木质和竹制两种,按形状分,有平头扁担、翘头扁担、勾头扁担等等。

扁担中又分大、中、小三等。大扁担能负荷100公斤以上,是扁担中的大哥大;中扁担用于挑水挑粪挑泥,是扁担中的主力军;小扁担一般能担起百十斤,晃悠悠的,为妇女、儿童、老人所用,是扁担中的“预备役”。

扁担总有一种质朴的美感,这也是劳动者的特征。评判一根扁担的优劣,首先要看的是它的柔韧度,大抵要刚柔相济、软硬兼备。挑担时,通过对所担物体的重量,引得扁担一起一伏的颤动,带动挑担人的腰、胯、臀、腿的扭动,完成双脚前移的步伐节奏。好的扁担就是一位出色的舞伴,虽然压着挑担者的双肩,却能保证其步履稳健而又轻松。其次是扁担的宽窄适中,不过重又不陷肩就是最高标准。

扁担总是与劳动号子联系在一起,乡语中有“扁担不上肩,号子通了天”的说法,形容挑担爱打号子的人,也是说挑担必须打号子。

上世纪六七十年代,每年冬天都会有水利工程任务,七三年,我毕业回乡,正好遇上河工任务,虽然已是“末代”河工,但任务照样不轻,队里劳动力凑不齐,队长便动员我们参加,于是我有了一次河工体验。

我的初次河工是家族型的,跟父亲合一个地段。这意味着我担得少,父亲就必须担得多。初次接触挑担,



觉得新鲜,浑身是劲。工程开初挑上土层,尽管运距比较远,却是一路平地,第一天晚上,父亲问我累不累,我说不累。父亲告诫我要悠着点,“肩三脚四”呢。意思是说,挑担对人的考验在第三第四天上,肩膀三天,腿脚四天。果然,几天下来,先是肩头疼得不能碰,后是脚上起了泡,一碰就疼,大腿酸痛得真想往下坐。而这时,又到了中下土层,一担泥上肩,先要从河坡向上登数级台阶,然后才起步送土。爬坡时,重担压在肩上,两腿一步一蹬,已是艰难,待到平地的时候,两条腿更是如灌了铅般沉重,加之脚上的血泡一沾地就钻心的疼,始觉挑担人的苦……不挑吗?那就是我父亲的

害呀,挑吧,每一步都是钻心的疼。我走上工作岗位,之所以能够吃苦耐劳,能够不累,或许就与上河工有关,扁担成了我人生中的一位老师。挑担是乡下人的一种姿势,一种精神状态。扁担弯了,是被乡亲硬生生地扛弯的;挑担人的后背弯了,也是被扁担无情地压弯的,这成为含有哲学成分的矛盾体的两个方面。在我参加工作以后,那根曾经跟随我的扁担便闲置在老屋,父亲把它放在墙角,我每每回家,偶尔拿起扁担,父亲的眼里就会放出异样的光芒,父亲或许又在追寻逝去的年华,或许又忆起当年河工的事。而我,却从朴素寂寞的扁担身上,看到一种让人变得深沉的境

界。扁担能够做到为万物服役却不与万物争,无论在什么时候,也无无论在何种场合,它总是安静地、无所谓地站在那里,让人明白,任何物体,只要静下来,就会有丰富的内涵和特别的神韵。

如今,我肩上的扁担早已放下,但心上的扁担一直在。譬如善良,纯朴,勤劳,坚韧,道义,责任。一首《扁担》绝句写道:“今生前世恋双肩,四季辛勤耐暑寒,公正无偏行大路,一身傲骨不轻弯。”诗歌写出了扁担的真实,也写出了扁担的神采。

扁担曾有过辉煌的历史。井冈山上一首流传很广的红歌:“同志哥,扁担闪闪亮,朱军长带头挑粮上井冈……”记载了红军初创阶段的艰苦历程,也记载了扁担在那段岁月中的功绩。

扁担陪伴着人类走过艰难的创业岁月。大到挑河挖沟,土地平整,垒房砌屋,搬石运土,运送公粮;小到挑粪担水,磨面碾谷,走亲访友;用扁担往两头一套,啪嗒啪嗒一路走来,吱呀吱呀一路轻歌。

扁担给人带来艰辛和痛苦,也给人带来幸福和温暖。在后来的挑担经历中,我感受到了扁担温馨的一面。挑担的人如果累了想歇息了,担子放下,扁担在上面一横,便成了一条凳子,挑担人可以坐在上面歇歇,任阳光抚摸酸痛的双腿,让清风吹走身上的热汗;晚上孤身走路,带上一根扁担,便是一件壮胆防身的武器,只要抡起来呼呼一舞,必是威风凛凛,令野狗望风而逃;而当乡人们年老的时候,扁担则可作为他们的扶持,或手持或身倚,支撑起弯曲如负重扁担一样的身躯……

随着岁月的流逝,随着理解的加深,我渐渐觉得,扁担就是一条路,一条通向成长的路。它教会我爱憎分明的立场,坚韧不屈的品格,任重道远的胸怀。

越剧 越明

越剧的唱词之美

□ 越明

应该说,越剧之所以受观众的欢迎,唱词朴实、通俗易懂又极具抒情性是关键。小时候听越剧,由于对唱词不是很熟悉,会坐在收音机前,一句一句将唱词记下来,记成了厚厚的一本子;后来有了卡式录音机,磁带都会附有唱词,就省掉了记录之苦;现在,由于网络发达,想听哪一段越剧,都可在网上找到词,十分方便。

越剧的唱词之美首先体现在它的格式之美,事实上,越剧的唱词是十分朴实的,其格式大体上有七字句、十字句几种,配合韵律,朗朗上口,很多唱词都是大白话,非常接地气。如《红楼梦》“天上掉下个林妹妹,似一朵轻云刚出岫”近乎于白描的手法,却让人记忆深刻,几乎提到越剧,就会想起这段唱词。

越剧唱词中最常见的是七字句,就好像我们常见的七言律词一样。如《五女拜寿》开场:牡丹竟笑芙蓉春,喜满华堂寿烛红。白首齐眉庆偕老,五女争来拜寿翁。又如《何文秀》“菜园访妻”何文秀唱段:路遇大姐得音讯,九里桑园访兰英,行过三里桃花渡,走过六里杏花村,七宝凉亭来穿过,九里桑园面前呈。这些都是最常见的七字句唱词。

七字句唱段,根据音乐的变化可分成“二二三”和“三二二”两种排列格式。“二二三”即前两字一顿,中间两字一顿,后三字相连,这是一种最常用的句式,如《梁山伯与祝英台》中祝英台的唱段“我家有个小九妹”:我家有个小九妹,聪明伶俐人敬佩,描龙绣凤称能手,琴棋书画件件会。同样,在“十八相送”中,也有这样的句式:三载同窗情深海,山伯难舍祝英台,相依相伴送下山,又向钱塘道上来。“三二二”排列句式,在越剧中运用也非常普遍,如《追鱼》“书信”一场中,张珍吟诵唱词:碧波潭/微波/荡漾,桂花/金黄/影横窗,空对此/一轮/明月,怎奈我/百转/愁肠。

根据剧情和演唱的需要,七字句前往往还可前加三字前缀,被称为“带冠七字句”。如《五女拜寿》中,邹应龙的唱词:想当年/拜别岳父去金陵,娘子针线助我读诗书。叹去岁/赴考名落孙山外,空辜负/立志报国一片心。是娘子/屈指算来寿期到,因此上/双双拜寿到府门。使七字句更加丰满,具有极强的叙述性。又如《玉蜻蜓》“拒子”中,面对志贞不肯相认,徐元宰带冠七字句一唱三叹,悲怆感人:又谁知/流言蜚语传街坊。都笑我/枉为乡试得解元,竟连那/亲生父母也迷惘。多承那/养母临死交血书,血书上/父姓母名暗隐藏。《柳毅传书》“湖滨惜别”三娘唱段:想当初/泾河岸上哭声哀,蒙君子/千里传书解困危。我父母/为报深恩许婚配,谁知你/凛然大义拒冰媒。

十字句的排列格式也分两种,一种是“三四三”,一种是“三三四”。“三四三”的格工,有点像带冠七字句,如《红楼梦》中薛宝钗在劝说贾宝玉的一段唱,用的就是这种格式:“……谈些/仕途经济/好学问,学会些/处世做人/真本领。理应该/百尺竿头/求上进,怎能够/不务正业/薄功名。”她说的话与袭人的劝谏相似,不过更有水平,且苦口婆心,晓之以理,让宝玉无言以对,马上变了脸色,说一句,老太太玩骨牌没人呢,你去陪着吧!“三三四”的排列格式相对少一些,如《西厢记》“佳期”中张生的唱词:猛听得/角门儿/呀的一声,风过处/人未来/衣香细生。我踮着/脚尖儿/仔细定睛,比初次/见她时/越发迷人。还有《红楼梦》“黛玉葬花”林黛玉的经典唱词:绕绿堤/拂柳丝/穿过花径,听何处/怨笛/风送声声。人说道/大观园/四季如春,我眼中/却只是一座愁城。

越剧唱词的美还体现在它的自由度上。不是所有的唱词都是七字句或十字句,有些唱词有六字句、九字句,甚至更灵活的句式,就像一首自由体诗歌,句子长短不一,不受固定格式的限制。如《西厢记》“酬韵”中,张生的一段唱:我定能看个十分清楚也。一更后万籁寂无声,怎不见墙外人儿影。我侧着耳朵听,我跟着脚步行,我只在大湖石上等,等我那齐齐整整袅袅婷婷的姐姐莺莺。

越剧唱词的美在体现人物性格上尤其明显,什么样的人就有什么样的词。《碧玉簪》“手心手背都是肉”一段唱将陆氏的性格表现得淋漓尽致:叫声媳妇我格内,心肝肉啊呀宝贝肉。阿林是我格手心肉,媳妇依是我格手背肉。手心手背都是肉,老太婆舍勿得捺两块肉。媳妇啊,依心宽气气和和,贤德媳妇来听婆婆。阿林从前待亏依,难为伊今朝罪是来认错。依看伊跪到西啊呀跪到东,膝跪头跪得红火火。媳妇依三番勿理伊,伊是状元勿做要去和高做。格种就叫现世报,依贤良媳妇就有好结果。听从婆婆接凤冠,语命夫人由依做。后文将详细解读。同样,《三笑》“点秋香”中,则将唐伯虎一介书生的喜悦之心情展现得一览无余,其文字也极具文学之美:丹桂一枝满庭芳,秀色清幽透骨香。瑶池玉女下凡来,蓬岛仙人人间降。我作画你素手调颜色,我读书你红袖可添香。红丝巧系有情人,月老助我夙愿偿。相爷今日做冰人,我即与秋香姐姐配鸳鸯。

越剧唱词之美最重要的还体现在它的韵律上。唱词大多押韵,如果有的唱词太长,而且还会换韵,让演员演唱起来朗朗上口,观众也易接受。如《陆游与唐婉》中,陆游的唱词:怜卿人比黄花瘦,委屈你冷落小楼。两心不渝长相守,一片苦心终须酬。四句最后一字都用ou押韵,表达了陆游与唐婉长相守的决心。

总之无论是句式也好,韵律也好,都是为剧情服务的,起决定作用的还是唱词的内容,如果能较好地运用这些格式和韵律,会为唱词增色。同样,对观众而言,了解唱词的句式、韵律,也可以帮助我们提高欣赏越剧的能力。

皋东诗词一千年(四)

□ 徐继康

(接上期)

此时的掘港也是文士唱和,骚客对答,诗会不断,雅集成风。“蟾山吟社”“十友吟社”名闻遐迩,《百美新咏图传》《蟾山诗钞》《蟾山联唱集》先后问世。江片石著有《片石诗钞》,袁枚为之序;管涛著有《锄金园集》,吴锡麒为之题诗;徐邦殿著有《芍园诗稿》,李如林为之作记。他们号“蟾山三家”,在当时很有影响。管涛族兄管升,亦工诗。著有《爱静斋诗集》四卷。其子管柳、管宣、管湘枝俱工诗,有声于艺苑,时人目为“管氏三凤”。除了他们,管氏还有管湘、管湖、管栎、管乐等,也都有诗词留世。掘港布衣林李,闲适如鹤,清雅似鹤,著有《客游草》。袁枚的《随园诗话》,钱泳的《梅溪诗钞》,罗聘的《香叶草堂诗存》都记录了他。《淮海英灵续集》也收有他的诗。吴鹏孙,字苍崖,极负意气,尝建义学,延名儒,其诗以“清真”闻名。他的书斋“从绿山房”,是当地著名的文化地标,扬州八怪之一的罗聘,来寓掘港期间,就在从绿山房饮酒赋诗,琴笛弹奏,他不仅为吴鹏孙挥毫作《中秋宴图》,还留下了《管家池上作》《中秋集从绿山房》等诗篇。吴鹏孙之子吴寿民也擅雅声,他不仅帮助吴鹰选刻了《耽吟集》,自己也刻了《竹亭诗钞》存世。梁承纶任掘港场大使期间,更是诗酒唱和不断,这在赵怀玉、凌霄等人著作里多有记述。当时掘港山文风之盛,雅集之频繁,仅嘉庆二十年(1815)下半年,就达十三次之多,少则七八人,多时达四五十人。如《蟾山联唱集》记录的唱和者

有:熊璉、郑大本、金铎、凌霄、刘枢、黄楚桥、张彭年、洪梧、李华、吴廷瑞、吴世杰、陈赫、吴榕、周序、吴馨、徐弼、梁春泰、程元聪、汪瑞光、赵怀玉、黄峻、沈岐、姜皋、宗拔、李琪、符旌、应让、袁承福、许之翰、金安吉、姜德新、吴枫、周序、程亮、黄理、黄榕、洪允泰、吴云、梁承纶、沈大荣、吴寿民、詹寿堂、石渠、吴绍祖、缪玉成、江桐、江懋德、洪以焯、李榕、邱溶、吴晖吉、方培、孟培松、石熙准、吴绥祖、沈裕福、范景璠等人。当时还有一些外地著名诗人就生活在掘港,如《乾嘉诗坛点将录》中名列第四十二的“赛仁贵”陈梅岑,因为其子陈景蕃任掘港场大使,晚年定居蟾山。还有一些诗人时时往来于掘港,如通州诗人曹星谷、歙县汪怀信等。此外,汪化鹏还著有《东海外吟》一卷。汪桂林的《半江诗草》《诗余》《扫红阁小草》《啸山山房赋》,管耘有《春永堂文存》等,被柯愈春《清人诗文集总目提要》著录。

并请沈德潜作传。后来同里的蔡嘉树因为田产纠纷,认为徐述夔的诗集中有违碍之句,有“诋毁本朝”之语,故将《一柱楼诗集》呈控,从而导致徐述夔、徐怀祖遭剖棺戮尸,两孙徐食田、徐食书以及徐首发、沈成濯被处以斩首。他的子、孙、兄、弟、兄弟之子,十五岁以下及妻妾、姊、妹,子之妻、妾付给功臣之家为奴,财产入官。沈德潜的一切溢典官职被追夺,撤出乡贤祠内的牌位,仆毁御赐碑文,许多人收到牵连。“一柱楼诗案”是清代四大文字狱之一,从而导致研茶“避席畏闻文字狱,人人视文字为不祥物,就在这样的环境下,研茶还是产生了缪中、于泗、缪锡朋、缪玉成等诗学名家,此外还有缪梅麓、缪饒亭、徐展亭、缪锡九、沈春芹、陆筱楼、张晴江、缪巢松、徐六皆等人也是吟吟不断,甚至蔡嘉树的孙子蔡绍遵还著有一本《芝竹轩稿》,民国研茶最出名的文人蔡明就是蔡嘉树四子蔡琇的玄孙。缪中不仅自己著有《一草亭诗集》,还重刻了吴嘉纪的《陋轩诗集》。于沼、于滨、于润、于泗兄弟四人,个个才出众,人称“于门四马”,尤以于泗才气最高,他著有《怡草堂诗》八卷,《搜神诗史》六卷,《咏物诗》十二卷,《鸥村》十卷等,并辑《东亭诗》二十卷。他与袁枚、王文治、茅元铭、阮元、金兆燕、胡西垞、李斗、赵怀玉、孙乔年、黄文旸、宫霜桥、徐荔村、阮亨等人交往还,还是泰州“芸香诗社”的社友。他的一首《春日同丁照庄过药师庵访照上人,复至文林社,登魁星阁,晚饮李郁斋挹翠山房》生前就被阮元收入《淮海英灵集》丁集之卷三,这是当时少有的殊荣。

马塘王大溥有三子,王灿、王燧、王炳,皆有文名。王灿,字光奎,号菊田,曾候选卫守备,捐通判,选授安徽太平府督粮通判,其构晚香园,经常文馥于中,宾客投辖,极一时之乐。如乾隆三十六年仲春二月十五日,王灿在晚香园举行雅集。参加者有宗本诚、管涛、江片石、吴叔元、黄瘦石、范馨、乔林、郭健、黄峻、范光奎、黄基、汤咸、陈模、左亭、冒棻、范家驹、高谟、陈松、吴廷燮、宗孔思、范彪、徐卧云、李歧等,主宾们在晚香园诗酒酬唱、泼墨挥毫,极一时之盛。雅集间人各有诗,诗不一。事后由通州画家陈模成图,由蒋宗海撰写《花朝雅集图记》。王文治和马塘王氏同宗,与王灿、王燧、王炳三兄弟都有交往,曾应王灿之邀两次来到晚香园。他与王氏兄弟交往时所写的《赠家菊田》《寓晚香园再赠弟菊田》《画菊于扇戏赠弟菊田》《戏谢家菊田赠茉莉花》《四月十五日家竺庐招赴余园看牡丹,即席二首》等诗见于《梦楼诗集》以及《东院王氏家谱》。乾隆四十二年,王文治还对《东院王氏家谱》增辑校订,并为之作序。道光十九年冬,如皋知县范仕义在离任后准备赴京觐见道光皇帝的等待期间,寓于晚香园。在这期间,范仕义将中进士以来二十多年的诗作进行整理,后结集为《廉泉诗钞》。(未完待续)

关爱下一代成长

保护青少年权益

