

从杜尚的《泉》到贾浅浅的《雪天》

□ 汪益民

贾浅浅用两泡尿尿、一根黄瓜，搅得舆论场一阵狂风乱雨、地动山摧。众人口诛笔伐之后，除了成功地将作者阻止在中国作协大门之外，还有两个明显的收获：贾浅浅诗集卖火了，书价大涨，一书难求；二是网上讨伐的文章，可以出一本评论集。这三种结果，意义都不大，好诗（人）差不了，差诗（人）也好不了，诗集和作协都不是重要和唯一判定诗人及作品的标准，最终会由时间说了算。至于骂声一片的批评论集，其内容，大概只有一时的新闻价值，难说具有流传的美学意义，因为说的多为诗学以外的东西：比如体制，官场，文人的江湖，诗歌的发表，多……

本地文友对浅浅体与浅浅事件，表现得比较迟滞与冷淡。我看出了这种态度后面的理性、理智与审美的成熟。（如东）作家群中写诗的不少，新旧（体）诗人们反应平淡，几乎未见大呼小叫。他们中很多人，可能更关注那些真正优秀的诗人与作品，比如江苏的诗人韩东、胡弦、麦豆、夏杰等，比如今年鲁奖诗歌得主的特色……笔者注意到读书群“安之书馆”有人发表了看法，观点比较冷静。读友“Noel Clapton”说：“作为一名当代诗读者，我澄清一下，贾浅浅不代表当代诗歌的实际水平。”该读书群群主刘先生表示：“今天的人们，太容易被网络带偏。一个抖音一个短视频，就能建立一个强大的舆论场。而少了冷静的观察、阅读和思考……”总之，总体看，文友、读者们的诗歌审美正在变得越来越内行。

本来也不知道诗坛有个贾浅浅，但闻写诗的不写诗的，都在不同场合谈论浅浅体，并追问我的观点，我也就多看了几眼，也事后凑个热闹。评论

那么多，也不在乎多我这几句。

我的看法是：多数人都在期待着诗歌带来崇高、意义、优美、教益，并为此紧锁双眉，苦思冥想之时，浅浅笑嘻嘻地“色”了一下，公然在肃穆庄严的殿堂之内撒了两泡尿。

仅此而已。让人没想通的是，为什么浅浅的不正经，居然收到了她想要的效果，成功地惹恼了这么多人，引起了剧烈的反应。因为，她的这种手法，根本不是什么首创的新鲜玩艺儿，仅是对当代艺术的又一次拙劣的模仿。当代艺术的标志性事件，就是一个尿盆事件。1917年，纽约，一家名为前卫艺术的组织宣布举办一场画展，这场年度画展的目标是支持先锋艺术，杜尚搬来了一座最最最平凡的小便池，然后把小便池调转90度摆放，并在它的陶瓷表面签上假名“R. Mutt”，取名为《泉》，寄给了组委会，开始被拒绝了。几年后，被评论为20世纪最伟大的当代艺术。

其实人们崇拜的不是小便池这样“一件艺术品”，而是由杜尚带来的它背后承载的美学观念：“有规则，不艺术”。

以文艺复兴（本身也是艺术创新与革命）的古典主义绘画为代表，绘画变成了学院派的教材，充满了透视、明暗等条条框框的规定。当学院派的画家说，“这样画才对”的时候，规则变成上帝，画家们作为“人”被消失在画布之后。

18世纪中期之后，西方绘画从未停止向学院派之外的领域大胆探索。莫奈用朦胧的色块捕捉转瞬即逝的瞬间，从此印象派启航。塞尚挑战传统的透视法，用颜色表达空间，后印象派因此诞生；毕加索用多个视角看一个

物体，画出支离破碎、荒诞不经的人物和景色，立体主义审美风靡一时……杜尚则更为决绝，他用一个小便池来宣言：割裂与古希腊和文艺复兴以来的传统血脉关系，消解任何价值体系。按照一般习惯，艺术品必须要有表现主题，要有艺术家的创作过程，应当激发受众审美情感。而《泉》打碎了这一切。当然，艺术评论家从未停止对这样的当代达达主义进行反思和批判，使得这样的反传统作品从来没有成为主流艺术。

在中国诗人中，以下半身挑战传统美学，挑战正统价值体系的作品也有不少。请看2006年伊沙的《车过黄河》：列车正经过黄河/我正在厕所小便/我深知这不该/我应该坐在窗前/或站在车门旁边/左手叉腰/右手做眉檐/眺望像个伟人/至少像个诗人/想点河上的事情/或历史的陈账/那时人们都在眺望/我在厕所里/时间很长/现在这时间属于我/我等了一天一夜/只一泡尿功夫/黄河已经流远。由于之前写黄河，都饱含着崇高、苦难、民族、母亲等宏大情感，伊沙的这首作品一经发表，立即被人追捧为传世佳作，认为是“开创了口语诗的先河”，一时间好评如潮。但正如所有的达达艺术一样，轰动效应之后，人们也开始理性对待传统与颠覆。因为我们可以接受伟人被拉下神坛，伟大的诗人被拉下神坛，但作为诗歌的大国，我们无法接受诗歌被拉下神坛。因此，伊沙的这首大作，还是被列上了2006年度的唐诗榜。

杜尚的尿盆火一次就够了，伊沙的一泡尿热闹一下也是未尝不可，到了浅浅，本应当已经不会再有引起轰动的动能。

需要指出的是，我们批评浅浅体，只是看到她的作品只是一次并不高明

的尝试，但是我们仍然捍卫工作者的创作权利。“道在蝼蚁，道在稊稗，道在瓦砾，道在尿溺”《庄子·外篇·知北游》，当东郭先生听闻庄子如此回答他关于道在何处的疑问时，也只是默不作声地“不应”而已，我们何必大惊失色，大呼小叫。我们的一代伟人也曾在诗词中写进“不须放屁，试看天地翻覆”，至今未见多少诗人提出异议，反到是被很多人奉为绝妙佳句，认为“其中活泼生猛气息，远迈古人”，为何到了一个小女子那里，就断断不可以尿入诗，入了诗，就是污秽不堪，俗不可耐，犯了多大的天条律令一般？

诗歌审美与写作也需要不断“破执”。有人将诗歌分为旧体诗与新诗，又有现代诗、古典诗，口语诗、书面体，民间立场、学院派等等分别。在我看来，只有两类诗人，本论体诗人；认识论诗人。前者以为诗歌存在着现成的标准，自己在追寻与着那模仿样的标准：比如模仿着唐宋，或者依照着某些成名的诗人，他们发表的公认为优秀的作品……他们努力追寻，刻苦学习，自问自己的差距。另一类诗人则在认识论上对待现代诗写作，人已变成诗歌的尺度，对传统的美学时刻保持着审慎和警惕，以人的知性为诗歌立法。诗人通过“写”这样一个动作“成已”，每天达到前所未有的自我。如果贾浅浅有着挑战正统的初衷，不管她是否达到了她所要的结果，也不管她是否有意无意落入了模仿前人的窠臼，我们应该视其的写作为正当。从这个角度说，浅浅体的总总不是，显然是被无限放大了。

对于一个不成熟的，并不能代表现代诗主流的个体的作品，我们无需兴师动众。一拥而上，将浅浅打翻在地，再踏上一只脚，有这个必要么？

树蕴含的人生哲思

□ 王勇（四川）



诗就像时光一样安静，几乎每天都有新作不声不响地贴在朋友圈，她笔名叫素描时光，名字叫吴华。用朴实无华来定义吴华的诗，是最恰当不过的，用树的安静来形容她的诗，正恰如其分。这四首关于树的诗，正好可以作为代表来充分认识素描时光的诗的特色。

《樱花树》道出了樱花之美在热闹之后面的另一面。从樱花树，读者得以看回关于一个人的青春灿烂过后的孤独与寂寞。樱花树隐含的生活哲理在诗意中显得厚重深邃。《一棵野桃树》呈现了另一种命运的不同存在形式，野桃树形象地当了一回代言人，其生存、生活状态与结果，正好暗合了现实世界中的某类人，看树如看人，野桃树是人生哲学与诗意的存在。《玉兰树》以诗人细致的观察与发现，阐述了一个生命成长与死亡的真理，从看得见的部分到看不见的泥土之下，诗人仿佛把自己的目光、感觉伸到了

地下，探索到了生与死的哲理性发现，这玉兰树是人和生命的象征。《门前一棵无花果树》中的无花果树就是一个人，或者是一个可以依靠的栖息的去处。如果是一个人，则让读者看到了人像树一样的坚强，树的“用力生长”就像一个在现实生活中的人那样艰辛与抗争，没有花之美，却要结出累累硕果，还要被依靠和遮阴，这该是多少人的真实写照。无花果树是活生生的人生之树！

素描时光对生活细致的观察和感受，使她的诗情饱满，细节丰富，生活浓郁，朴实的文字里隐含着深深的情感。她像一位解说者，不厌其烦地向读者陈述自己对生活中万事万物的发现、感受与体验，并把自己的情感和人生经验融入其中，娓娓道来，让读者感受到了万物与人的微妙关系中所蕴含的丰盛诗意。素描时光的诗真的就像一幅幅立体的生活素描，又像时光一样通透澄明。

如东人喜欢的哲理成语^{（11）}

尺短寸长

尺短寸长这个成语出自《楚辞·卜居》：“夫尺有所短，寸有所长，物有所不足。智有所不明，数有所不逮，神有所不通”，它讲的是由于所应用的场合不同，一尺也有显得短的时候，一寸也有显得长的时候。人们常常用它来比喻人或事物各有长处和短处，也作“尺有所短，寸有所长”或“寸长尺短”。

人们之所以喜欢这个成语，我想很可能是因为它告诉我们，任何事务都有其长处，也有其短处。在“尺”和“寸”的关系方面，古人很早就看到了一种相对性。“尺”虽然比“寸”长，但是相对于比“尺”更长的东西而言，“尺”便会显得短起来。同样的道理，“寸”虽然比“尺”短，但是如果与更短的东西相比较，“寸”便会显出它的长的一面。在与不同事物的比较中，“尺”和“寸”各有自己的长短。

这个状况告诉我们，人之为人，具有多种可能性，问题在于我们从哪个角度来看待自己。同样，人们所处的世界也具有多种可能性，各种不同的“尺”和“寸”面对不同的环境便会显示出不同的特点。

恩格斯曾经这样说过“（这些原理的实际运用）随时随地都要以当时的历史条件为转移”这表明，在马克思主义哲学那里，马克思和恩格斯非常重视条件变化对于人们认识现实问题的重要性。在“尺”和“寸”的关系中，导

致尺短寸长的一个重要原因便是条件的变化。在不同的条件下，尺和寸的长短关系也会有所不同。

我们以如东为例来说明这个问题，如东曾今被人们看作“交通末梢”，这正是所谓的“寸”，这个“寸”的形成是因为如东地处南黄海之滨，属于“偏远”之地，因而交通不便，于是这个“寸”相对于地处交通要道的所谓“尺”便成为发展的制约瓶颈。所谓要想富先修路，于是“寸”之短便显现出来，“比较劣势”就这样形成了。然而“寸”之短却可以转化为“尺”之长。事实表明，地处“末梢”之地的如东因为耕海图强而成为沿海开发战略要地，洋口港的开发建设及其带来的一系列重特大项目让“寸”之短转化为了比较优势，于是成为“尺”之长。所谓尺短寸长，正表明对于一个地方的发展而言，没有绝对的优势，也不存在绝对的劣势，只要我们从现实条件出来，深耕发展之沃土，开拓成长之新路，就一定能够找到一条加快发展的路子。

因此，尺短寸长这个成语告诉我们，世界上并没有绝对的优势，也不存在绝对的劣势。从这个角度去看是优势的东西，换一个角度看便可能成为劣势。从目前来看是劣势的东西从全局来看说不定也是一种优势。所以，由此出发，身处优势而不骄，位于劣势而不馁，在实干中推动优势更优并通

过实干化劣为优则才是智慧和聪明的选择。

（一丁 公务员）

比翼双飞

比翼双飞出自《尔雅·释地》：“南方有比翼鸟焉，不比不飞，其名谓之鹣鹣。”比翼鸟：中国古代传说中的鸟名，又名鹣鹣、蛮蛮。此鸟仅一目一翼，雌雄须并翼飞行，单独无法飞行。故常比喻并肩作战的恩爱夫妻，亦比喻情深谊厚、形影不离的朋友。

现实生活中，比翼双飞是一种相濡以沫、心心相印的美好的感情。这种情感经得起时间的考验，是人心所向。人们喜欢歌颂美好的感情，并将之传颂。在我们如东大地上，也有“比翼双飞”的一段佳话。

粟裕，湖南会同人。1927年加入中国共产党，参加南昌起义，后进入井冈山，参加无数次战役。1940年10月，新四军挥师东进，一师指挥机关曾经驻在如东，在艰难困苦的岁月里，师长粟裕指挥军民与日伪浴血奋战，与如东人民结下深厚情谊。

楚青，江苏扬州人。1938年在皖南参加新四军，1939年3月加入了中国共产党。1939年春天，在革命的道路上，粟裕与楚青相遇了，但国恨家仇未报，怎可儿女情长？后来的三年里，粟裕横渡长江，决战黄桥，开辟苏中，战火中盛年壮志，英姿勃发，两人也由认

识到深知，由敬佩到爱慕，终于在1941年12月26日，在如东黄海之滨一个名叫石家庄（如今的如东丰利九河村）的小村里结成终身伴侣，比翼双飞于40余年的风风雨雨。

1984年，粟裕病逝。遵照他生前意愿，在他曾经战斗过的20多片土地上，楚青和粟裕的亲属及身边工作人员撒下了粟裕的骨灰。楚青填词悼念：“长相忆，兄长与伴侣。甜酸苦共品尝，崎岖坎坷相扶持，能不记心里。”

此外，楚青还写过一首《遣怀》诗，以此寄托与粟裕共同战斗、生活40多年的无限深情：“时晴时雨正清明，万里送君伴君行。宽慰似见忠魂笑，遣怀珍惜战友情。唯思跃马挥鞭日，但忆疆场捷报频。东南此刻花似锦，堪慰英灵一片心。”

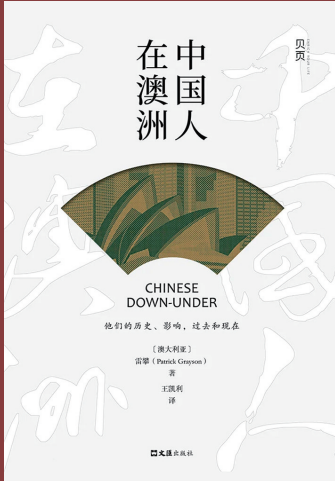
楚青晚年一直惦记着她和粟裕大将曾经战斗过的如东，不仅委托儿子粟戎生多次来如东看望父老乡亲，2015年5月2日，还特地委托人，专程前往如东，将《粟裕文选》《粟裕年谱》《粟裕纪念文集》《粟裕回忆录》《粟裕画传》《宏愿付青山：粟裕大将百年诞辰纪念文集》等书籍捐赠给如东县图书馆。

如今楚青也追随粟裕大将而去，但他们比翼双飞的佳话，革命人的精神将永远留在如东人们的心中！

（桑火菊国学教师）

西窗烛

《中国人在澳洲》



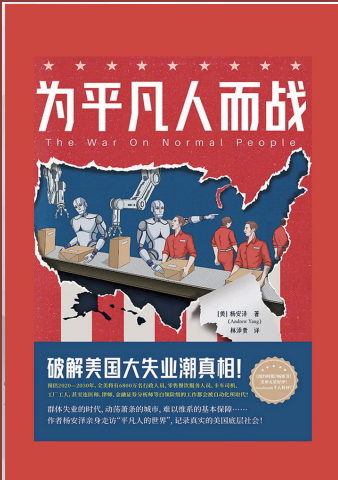
全书包含数百个有趣的中澳文化小知识，涉及历史、经济、植物、动物、饮食、教育、体育、风俗文化等多方面内容，带领读者走进中澳文化的前世今生，了解华夏文明对大洋彼岸的澳大利亚带来了哪些不可磨灭的深远影响。

《韩信》



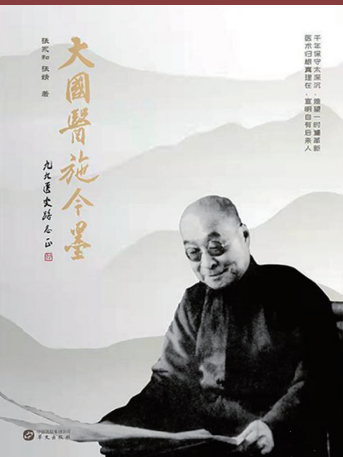
韩信波澜壮阔的一生，最突出是军事才能，有“兵仙”美誉。人生最大亮点是，身拜齐王时，放弃“三分天下”的机会，实现一统天下，遂有四百年大汉，为中华民族政治、文化，奠定了历史基础。本书以唯物主义观点考查历史，真实完整地展现历史人物。

《为平凡人而战》



这是一个关于人类的故事，主人公有祭司、女神、探险家、革命者和君王。故事的开篇不是大爆炸，也不是科学的诞生，而是第一批仰望星空的人类以及他们所发觉的星空奥秘。

《大国医施今墨》



本书的定位是“大传记”，旨在通过对人物的生平溯源与艺术加工，挖掘、刻画出一个多角度，多侧面，历史性与艺术性、文学性高度统一的全新的大国医形象。