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如东县融媒体中心如东县融媒体中心 宣宣

钩沉

70年代，我在北京延庆海字151部政治处宣传股当兵。按部队安排，
于 1972年 6月回如东休探亲假。那个年代，从延庆回趟家真不容易。部
队用吉普车或三轮偏斗摩托车送我到康庒乘火车，经八达岭到北京站才
能买到至上海的火车票。火车开到江苏浦口站，还要登上一艘长长的渡
轮开到长江南岸，在南京站下、上客后才能直达上海。再到十六浦码头买
至南通港的江轮船票。

但是，一到上海，真有点晕头转向，生怕走错路。等开船有点空余时
间，只能从外白渡桥至 16浦码头，沿着江边遛哒遛达，看看黄浦江景色。
心想，在上海如有个亲戚家歇歇脚那该多好呀？

这天夜里 11时才登上江轮，第二天抵达南通已近中午。我提着行
李，来到离船码头不远的四海饭店吃午饭。进门一看，人不多，大部分桌
子空着，第二张桌边一位穿黄色旧军装的小伙子站起身说：“来，解放军同
志，坐在一起吃热闹！”我正看贴在墙上的菜谱，他又建议说：“我点了一盘
清蒸眉豆鱼、一盘卷心菜烧粉丝、一碗西红柿榨菜鸡蛋汤，觉得挺好的。”
我说：“谢谢！你点的菜，正合我意！我也点一份，”一边说一边叫服务员
送来两瓶“大富豪”啤酒，拿了一瓶放在他面前，他连忙摆摆手：“谢谢，不
会喝。”

这个小伙子很健谈，我边吃边喝边听他拉起了家常：我叫黄德富，老
家浙江黄岩人。1956年底应征入伍，在南京军区0099部队当枪炮修理兵
至 1960年服役期满退伍，由部队直接转业到上海高桥化工厂，先后任机
器设备修理员、管理员、采购员等，现在家住黄浦区复兴东路349弄21号，
离城隍廟和小东门很近……

我喝光啤酒，饭吃一半，要赶紧去长途汽车站买票回掘港，于是抢过
话头说：“你与我几乎同年同月同日生，你比我大19天，我该叫你大哥！这
次回如东休探亲假，时间30天……”我话没说完，他从手提包里取出一个
笔记本，让我把老家地址、部队住址和总机号码写在上头；又撕下一页纸，
把他家地址、传呼公用电话号码及单位总机号码写得清清楚楚递给我说：

“咱俩都当过兵，是战友，从今以后是朋友。你这次休假结束前，提前一周
打电话，我帮你买上海至北京的火车臥铺票，顺便认识一下我的家门。”

时间过得真快，一月假期一晃而过。我提前挂长途请他买到一张至
北京的14次特快下铺火车票。

我提前一天，带了点梳子蟹，蚊蛤、昌扁鱼等海鲜，来到黄德富家。一
进门，他的夫人和岳父母，象见到亲人一样，热情欢迎我的到来。

他住两间小房，面积不大，连同约一米高的小角楼，一共只有38平方
米。我想上街找旅社，他们全家人说什么也不让我走，非叫住在他家角楼
上过夜。

一间卧室外头有个小客厅，一张八仙桌，一张两用三人沙发，白天坐
人，晚上拉开当床睡觉。东墙边竖放一个约两米高脚梯子，上走几步，就
登上角楼睡觉。

我躺在角楼上，怎么也难以入睡。睡在楼下的老黄，听我翻来复去的
动静，问长向短，又拉起了家常。使我对他的人生经历，有了进一步了解。

解放前，他家里很贫穷，靠租种地主土地和打短工为生。生活艰苦，
吃了上顿没下顿。解放后翻了身，分得地主土地，才过上了幸福生活。

他1956年应征入伍，在南京军区炮兵部队担任枪炮修理员。因工作
积极、不怕苦累，园满完成战备值勤任务，年年当标兵，多次受嘉奖，并荣
立三等功。1957年秋天，应家乡浙江省黄岩县人民政府邀请，作为军人代
表，岀席全县军人和军烈属代表大会，受到表彰。

1960年 3月服役期满，转业到上海高桥化工厂，担任二车间保全组
长，1970年，调任机修车间设备管理员及机械设备物资采购员等工作。

第二天是个星期日，他陪我逛了南京路、大世界和城隍廟等景点。晚
上，他帮我拿着行李，送我到上海火车站北站，买了一张站台票，把我送到
卧铺车上。直到开车的汽笛声响起，他才急忙下车，站在站台上，频频挥
手，欢送我离开了上海。

从此之后，我连续四年回家探亲，途经上海时，每次都在这位朋友家
里吃住一两天。进了他家门，就有回到自己家的感觉。

他中等个头，瘦瘦的身体，精力旺盛。虽不会骑摩托车、电瓶车和自
行车，但走路很快，我在他身后跟着走，怎么也跟不上趟，老是掉队。他天
天上班，还要照顾家庭，一天到晚忙个不停，挺辛苦的，似乎有股用不完的
劲。他是上门女婿，婚后无房，与岳父母一起居住。妻子和岳父母为人忠
厚善良，一家人和睦相处，生活幸福美满。他每天4点半起床，从16铺市
场买回蔬菜，再返回江边坐渡轮到浦东坐公交车到高桥镇上班，来回耗时
4个多小时，晚上六点多才能回到家。

多年来，我从上海至南通的长江轮船票和返回北京的火车票，都是这
位朋友帮助代买。事实验证一句话：“有缘千里能相会，无绿对面不相
识。”与黄德富绿分的基础，因为我们都是当过兵的人。

解放军部队是一座大熔炉，所有当兵的人，不管是什么军兵种，不管
当兵时间长短，不管级別高低，都被熔炼成一个个巨大的“同心圆”，从这
个“同心圆”里转业或退伍回到地方的人，有一种特殊的军人情缘，容易产
生曾似见过面、相识恨晚之情感。

上海黄德富，与我从素不相识到相识、相处多年以后，不是亲人胜似
亲人，不是兄弟，胜似兄弟！他们家从年迈老人至少年儿童，对我有个一
样的称呼：“老任同志。”

70年代末，我转业回到如东工作后，与上海朋友黄德富，仍保持着亲
密的关系，互相之间，常来常往。我的儿子结婚和两个女儿出嫁，分别去
上海购买金银首饰、床上用品等，每次都是去找黄德富，吃住在他家。亲
戚朋友与我一起到上海办事或旅游，也都在他家吃住，同样热情接待和招
待。我的亲戚朋友赞美说：老任上海有位好朋友，胜似拥有“半个家”。

1996年10月，我过60岁生日，他全家九人，带着丰盛的生日礼品，亲
临如东县城掘港为我庆寿。

2000年初秋，他与两个女儿女婿一起，开自家车来掘港看望我，在碧
霞如东大饭店宾馆，开了一个二人标准间，我俩同住一间房，谈心拉家常
至深夜难以入睡。

新冠疫情发生后，我俩每天保持微信联系，互致问候。
近日，我与上海老朋友黄德富有个约定：等待新冠疫情彻底结束后，

我俩进行一次互访。他来如东，我请他吃海鲜、陪他下海跳沙滩“迪士科”
踩蚊蛤；我去上海，他陪我去浙江横店参观游览按照1900年8月14日，被
八囯联军抢光烧光的北京园明园原图重建的新园明园。

在迎接中国人民抗日战爭暨世
界反法西斯战爭胜利 70周年的日子
里，我们几次访问参加过抗日战爭和
解放战爭的离休老干部顾明。顾明
听我们说明来意后，热情接待我们。
他在战爭年代失去右腿，拄着拐杖行
走，虽年届米寿（八十八岁），但精神矍
铄，记忆力强，聊起抗战的风雨历程、
斗爭故事，如数家珍，滔滔不绝，声若
洪钟，我们为之动容。顾老抗战期间
一直工作、战斗在掘南、马南一带，他
以亲身经历和所见所闻，把我们带进
刀光剑影、腥风血雨的抗战岁月。

抗日烽火炽燃的地区
1938年 3月，南通城沦陷后，日

军铁蹄数次踐踏皋东地区，飞机也几
次轰炸掘港。1940年 10月底，新四
军苏北指挥部第三纵队司令员陶勇
挥师东进通、如、海、启地区，开辟苏
中四分区抗日根据地，各级中共组
织、抗日民主政权、抗日群众团体、抗
日武装，如雨后春笋般建立起来，如
火如荼地开展抗日斗爭。1941年 8
月 13日，日军南浦旅团及伪军 5000
余人对苏中地区大“扫荡”，占领如皋
（东）县掘港、马塘、岔河、双甸、栟茶、
丰利等集镇，修筑公路，设立据点，封
锁、分割抗日根据地。中共如皋（东）
县委领导全县军民全面开展反“扫
荡”斗爭。为了摧毁中共组织、抗日
民主政权，日、伪军从1943年4月起，
对苏中四分区实施残酷的“清乡”，沿

“清乡”区边缘构筑竹篱笆封锁线100
多公里，调集兵力 1.5万人左右。如
皋（东）县内，从丁堰向东经双甸、岔
河、马塘、掘港、南坎，直到黄海之滨
的鲍家坝，沿着公路和河道，构筑竹
篱笆封锁线 50多公里，竹篱笆两旁
的高秆农作物全被砍光。县内串场
河以南的汤园区、掘马南区（1943年
初由掘南区和马南区合并）、掘东区
就被划在“清乡”区内。

抗日老战士顾明说，掘马南区的
反“清乡”斗争非常尖锐残酷。这里
分布着碧霞、盐垣、余荡、芳泉、银杏、
童甸、洋岸、新生、华丰、上漫、下漫、
堤南、曹埠、孙窑、三河诸乡、镇，东西
长 20余公里，南北宽 10公里，在 200
多平方公里的土地上及其周围，敌人
盘踞着掘港、虹桥、环镇、七里镇、马
塘、孙窑、曹埠、周家店、童甸、莫家
园、蔡家园、二窎、北兴桥、兵房、大
豫、南坎、七总等十几个梅花桩式的
据点，鬼子、二黄、黒老鸦（当时群众
分别对日军、伪军、伪警的鄙称）及特
工、“清乡”人员共三四千人，经常多
路出动“扫荡”“清剿”，采取梳篦拉
网、分进合击战术，给抗日民主政权
和人民武装力量的生存造成极大的
困难。

日、伪军精心策划的“清乡”是军
事、政治、经济、文化诸方面的综合行
动。继大规模军事“清剿”之后，接着
进行政治“清乡”，编查保甲，即以户
为单位，设户长，十户为甲，设甲长，
十甲为保，设保长，并规定联保连坐，

各户互相监视，一户“犯法”，十户同
罪。妄图以此限制、消灭抗日军民的
活动，达到全面伪化的目的。掘马南
区各级党组织发动广大军民开展反
伪化斗争。当敌人下乡编查保甲时，
民兵四处埋伏进行“麻雀战”，打保甲
指导员，群众乘机一哄而散。有个保
甲指导员被打死后，不少编查保甲人
员吓得不敢下乡，只好在据点内闭门
造车，应付差事。有时保甲指导员下
乡编查保甲，青壮年都跑光，家中小
孩哭闹不休，老人装聋作哑，故意拖
延时间，敌人害怕久留乡间会遭到抗
日武装的袭击，便慌忙缩回据点。

1943年 9月，在编查保甲受挫的
情况下，日、伪军出动大批人马“扫
荡”，大肆杀害干部、民兵及其家属，
妄图迫使抗日军民就范。全区抗日
军民同仇敌忾，针锋相对进行斗争，
敌人编查保甲始终难以顺利推进。
11月，伪军在洋岸乡抓到无辜百姓
13人，其中有洋岸乡乡长黄仁刚的父
亲。伪乡长以为捞到一根救命稻草，
立即传信逼迫黄仁刚编造户口册，以
此作为交换人质的条件。黄仁刚大
义凛然地声称：情愿冒不孝之名，决
不愿让全乡民众遭殃！充分彰显了
中国人民的民族气节。

在日伪军的高压下，据点附近地
区编查保甲一时得逞。区委立即采
取对策，给伪乡、保长发出警告，要他
们不要死心塌地为日、伪效命，给自
己留一条后路；布置“两面派”乡、保
长暗中将户口册交给游击队烧掉，然
后谎报军情，说是户口册被游击队抢
走。1944年 2月初一天夜里，区委组
织银杏、洋岸等 3乡 48名基干民兵，
迅速将余荡乡 21个保刚制好的保甲
门牌全部毁掉，给敌人的伪化阴谋以
沉重打击。

为了实现“以战养战”的阴谋，
日、伪摊派五花八门的苛捐杂税，有

“给养捐”“制服捐”“被单捐”“枪械
捐”“炮楼捐”“乡保开办费”“自卫费”

“门牌费”等不下 20种，民众不堪承
受。还有一种名为借实为勒索的“指
借捐”，交多交少没商量。田赋更是
年年加码，成倍上升，农民生活雪上
加霜。敌人还在“扫荡”时疯狂抢掠
粮食、棉花、衣服及猪、羊、牛、鸡、鸭
等，很多人家被洗劫一空，倾家荡
产。区、乡党组织发动区队、民兵和
群众，开展反伪捐、反抢掠斗争，把经
济上的损失减少到最低程度。如在
敌人下乡抢劫前，搞好坚壁清野，把
猪赶到麦田、玉米田，把粮食装进缸
里埋在地下；在庄稼成熟季节，区、乡
地方武装挺进到边缘地区，一面监视
敌人，阻击抢粮之敌，一面协助农民
快收、快打、快晒、快藏。

穷凶极恶的敌人在掘马南区无
恶不作，罪行累累，罄竹难书。他们
抓到中共党员、干部和民兵，严行拷
打，手段毒辣，令人发指，除常用“灌
肚肺”“坐老虎凳”“上夹棍”“电刑”等
刑罚外，还挖空心思地采用“呛虾儿”

“捣蟹渣”（一个敌人用刺刀将我同胞
刺倒后，多个敌人再用刺刀乱戳）“军
犬舞”“剥皮抽筋”等酷刑。驻莫家园
的日军把我同胞抓去后，用烧红的鱼
叉戳其手臂。掘港镇某茶食店一个
学徒被抓后，日军放出军犬将他撕咬
而死，竟称之为“军犬舞”，以此取
乐。马塘附近一个姓郑的同胞被抓
后，日军将烧红的铜板烙在他胸前、
后背，顿时吱吱作响，皮肉上出现圆
形烙印，被叫作“煎油饼”。接着将他
戳死。曹埠据点的日军小队长朴田
更是个杀人不眨眼的恶魔，遭他残杀
的同胞有五六十人。他常将被捕的
抗日军民绑于矮木桩上，只穿一条短
裤，暴晒于烈日下。接着逼他们自掘
土坑，挑水倒进土坑，打成泥浆，然后
将其栽进泥浆，窒息而死，被称为“呛
虾儿”。这个暴徒却在一旁狂笑，残
忍至极，真正禽兽不如！

全区干部、民兵和群众，同气焰
嚣张的日、伪势力进行毫不妥协的搏
斗。顾老向我们讲述了顾金山毁家
明志的故事：1944年 2月，三乡联防
大队长顾金山逮住一个刺探我方情
报的汉奸。伪乡长为救这个汉奸，抓
走顾金山的祖母，提出以她交换那个
汉奸，否则就要处死她，并烧掉顾家
房子。抗日意志坚定如钢的顾金山，
不仅处决了那个汉奸，还主动烧毁自
家房屋，同时请顾明写信给伪乡长，
义正词严地警告他：“汉奸罪大恶极，
应该严惩，我已把自家房子烧掉了，
如果你们胆敢伤害我的祖母，我将给
你们以十倍百倍的惩罚。”伪乡长见
信吓破了胆，第二天就派人送回他的
祖母。

抗日英雄辈出的热土
掘马南区涌现出很多抗日英

雄。白桐本是其中的典型人物，是群
众最景仰的抗日英雄。年青时做过
白桐本通讯员的顾老，深情地向我们
讲述白桐本抗日故事。

1941年 7月，白桐本被分配到如
皋（东）县栟茶、丰利地区做群众工
作，不久，先后担任如皋（东）县抗日
自卫总队（后改为县警卫团）二连指
导员、丰西区区队长，年底又调任马
南区区队教导
员。经过一两
个月的努力，马
南区区队由 30
多人迅速扩展
到 60 多 人 。
1943 年 1 月起，
他任掘马南区
区 长 兼 区 队
长。他遵循毛
主席的人民战
争思想，不断发
展壮大群众性
的 抗 日 武 装 。
掘马南区区队
发展到 90多人、
80多支步枪和 1
挺轻机枪，各乡
民兵也很快发
展到 2000多人。他带领区队和民兵
坚持“区不离区，乡不离乡”，灵活机
动地进行游击战，采取各种斗争方
式，弄得敌人坐卧不宁，闻风丧胆。

1943年 2月 25日（一说 23日），
新四军苏中军区教导团攻打曹埠据
点，白桐本率领区队伏击孙窑出援伪
军，接着到曹埠配合主力部队打扫战
场。

后来，曹埠又被伪军占领。在敌
人构筑碉堡等工事时，白桐本化装成
老百姓，扛着钉耙，混在敌人强征来
的民伕中间来到曹埠据点，花了几天
工夫，一边做工，一边把敌人人数、武
器等情况摸得一清二楚。

白桐本经常深夜潛入到曹埠据
点，面向碉堡进行政治喊话，宣讲中
国人不打中国人的道理和我方优待
俘虏的政策。宣传攻势很奏效，动摇
了伪军军心，受到感化的伪军带枪向
我方投诚，有一次，十几个伪军反正。

曹埠据点的伪情报站站长勾结
伪乡、保长，专门刺探我方情报。一
天，白桐本得知他窜到环镇一带活
动，便带领十几名区队队员来到他
从环镇返回曹埠的必经之地花子
街。白桐本打扮成伪军军官，队员
们穿的是伪军服装。当身着百姓服
装的伪情报站长出现时，白桐本上
前通过几句对话，便让他露出狐狸
尾巴。队员们捆着这个汉奸，随同
白桐本凯旋而归。

曹埠镇有个叫张汉的剃头匠，明
里装好人，暗中专门刺探我方情报向
敌人报告。一天深夜，白桐本率几个
队员，以要张汉带路为名将其诓至曹
埠十字街头刺死，并在尸体上扎了写
有“做汉奸的下场”的布条。第二天
大早，消息传开，那些为敌人卖命的

伪乡、保长胆战心惊，害怕如此下场
降临到自己头上。

即使在大白天，白桐本也敢闯进
敌据点抓敌人。一天早晨，一身木匠
打扮的白桐本带着区队几个装扮成
卖菜人、卖草人的队员，混进孙窑据
点，看见一个伪军官进肉店买肉，他
们不动声色地跟进去，白桐本出其不
意地用肉店的斧子对着伪军官大喝
一声：“不准动！动，就砍死你！缴枪
不杀！”吓得呆若木鸡的伪军官被他
们活捉带出据点。

日、伪势力对智勇双全的白桐本
又恨又怕，便在马塘、孙窑、曹埠等地
挂牌悬赏伪币 40 万元，妄图捉拿
他。由于白桐本与群众心连心，帮助
群众克服困难，所以群众非常爱戴
他，甚至冒着生命危险保护他。群众
说：“金子堆成山，也休想从我们这里
找到他。”敌人悬赏牌挂出不久，就被
群众砸碎了。

在艰苦的战争环境里，白桐本夜
以继日地工作，患严重的疟疾也不休
息。1944年 3月初，堤南乡乡长张发
春被捕牺牲。区委在华丰乡开会讨
论讨论如何恢复堤南乡工作，考虑到
白桐本正患半日疟，打算另派人去那
里抓恢复工作。但白桐本认为堤南

乡是自己分管的，坚持要自己去。3
月 14日晚，他在途中发高烧，只得在
曹埠乡徐家高桥住下。第二天清晨，
他与另一个同志冒着浓雾，赶往堤南
乡鲍家墩一曹姓人家，与当地干部谈
工作。不料午后疟疾发作，未及时转
移。曹埠伪军得到奸细密报，下午 4
时左右，从三面包抄白桐本驻地。他
突围时头部等处中弹，昏倒后被捕。
3月 16日，他被送往南通苏北清乡公
署。敌人威逼利诱，白桐本大义凛
然，坚贞不屈，严守党的秘密。3月
23日，在当地江北中央病院，为抗日
伟业献出宝贵生命。

5月 17日《苏中报》和 5月 23日
延安《解放日报》均载文并冠以醒目
大标题“人民领袖白桐本”，浓墨重
彩地报道他的光辉事迹和革命精
神。“人民领袖”，是党和人民给予白
桐本的最高褒奖。10月 10日，苏中
行政区第四专员公署发出通令，表
彰白桐本的斗争精神和革命气节，
并将掘马南区更名为桐本区。白桐
本永远活在广大人民心里，他的英
雄业绩和高贵品格必定世世代代薪
火相传。

离开顾老后，他的话语时时在我
们耳边回响，我们感悟到：有一种记
忆不可忘却，这便是抗战!

附记：顾明是享受地、厅级政治
生活待遇的受人尊敬的离休干部。
1927 年 3月 20日出生于掘港下漫乡
（今童西村），1942年7月23日加入中
国共产党，11月参加新四军，1950年
转业，历任南通专区监狱署主任、如
东县人民法院副院长、县文教局副局
长、县委宣传部副部长、政法委员会
常务副书记等职务。2020 年 2 月 28
日逝世，享年93岁。

抗战，不可忘却的记忆
——抗日老战士顾明访谈记

□ 吴洁云 徐长福 沈春华

上海有我“半个家”
□ 任乃朋

回忆
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