



对春天应该有所表示

——读萧萧散文诗《听命于春天的密令》有感

□ 刘白

春天来了,这是岁月对作家和诗人的提醒与恩赐。在这个季节里,春风身段柔软,百花次第醒来,于是,朱自清写出精美的散文《春》,海子写出诗歌《春天,十个海子》,诗人李少君直接写上一首诗,题目就叫做《应该对春天有所表示》。春天来了,不管怎样,诗人们在春天里总应该有所表示。这不,诗人萧萧的一组散文诗《听命于春天的密令》,让我仿佛听到诗人的手指敲响春天心扉的声音。

很早就接触到萧萧的诗歌,他的诗歌有着自己的鲜明特色,那就是明亮、空灵、温暖、清澈。这次读他的散文诗《听命于春天的密令》,一如继往感受到他的文字的灵动。但是,散文诗又不同于诗歌,散文诗是兼有散文和诗的特点的一种文学体裁。它融合了诗的表现性和散文描写性的某些特点,从本质上看它属于诗的情绪和幻想,给读者美感和想象,但内容上保留了有诗意的散文性细节,从形式上看它有散文的外观,不像诗歌那样分行和押韵。萧萧的这组散文诗,高度体现了散文诗的精髓。既有诗意的美,也有散文的细腻绵实,确实惊艳到我。

春天是不容易写的,那么多人写过春天,要写好春天更不容易。萧萧敢一再写春天,自有他的底气。这一次,他又另辟蹊径,从汉字的形象入手,用《春的偏旁》为题,一下子抓住了读者的眼球。春天是有光的,还有梵音,作者又把自己比喻成苏醒的动词,这样的比喻,动感十足,实在是精妙。他这样写道:“我是一枚苏醒的动词,发出细微的声响;如种子露头,如柳芽点翠,如一场春雨熄灭了忧伤。我没有获得救赎,但已经像春的偏旁,得到温润的恩慈与慰抚。不,春的偏旁不是我,而是春风里的呼啸,是带电的花香。它们,总比我更懂得宽容,不把冷冽放在心头。春的微信。春的每一次跳动,都有令人期待的意象生成,都有让我莞尔的表情包。春天,不是一个复杂的字,是可以互为偏旁的字。最先醒悟的,不是我,而是万物。”



春的偏旁

鸟鸣的光,梵音,拧亮了小世界。置身通体透明的喻体中,我是一枚苏醒的动词,发出细微的声响;如种子露头,如柳芽点翠,如一场春雨熄灭了忧伤。我没有获得救赎,但已经像春的偏旁,得到温润的恩慈与慰抚。不,春的偏旁不是我,而是春风里的呼啸,是带电的花香。它们,总比我更懂得宽容,不把冷冽放在心头。春的微信。春的每一次跳动,都有令人期待的意象生成,都有让我莞尔的表情包。春天,不是一个复杂的字,是可以互为偏旁的字。最先醒悟的,不是我,而是万物。

命于远山解缆,叹息化为春水;一种安详的箴言,鼓动着轻慢的风。”做一个俗人吧,做一个自然之子,爱上这世上万物。诗人更愿意藏身茶芽的哲学中,看“江山芬芳,生命饮露”。

诗人在描写春天时所用的词句,有时阔大浩荡,扶摇万里,比如“春光打开版图,唐诗宋词的明媚,似兰舟野渡,空旷着,浩荡着。”有时低调内敛,淡然如水。“现在,我像墙角之青苔,爱上一滴春露。只是一滴,不要多余的光。”

如果没有雨,人们总会觉得这个春天好像缺少了一点灵气,也少了些许神秘。诗人是能够译解密码的灵通之人,是的,诗人看到的雨不是雨:“斜风细雨,春天的手指上,有一道温柔的密令。”再回到偏旁和修辞,再回到感恩,

再回到小我感受。诗人说“润物细无声。在我所知的修辞中,春雨轻如天空之蓝,无重量,无埋怨,只有一抹遐思。落下来,就是恩泽。我被打湿,我被缩小,被不由分说地镀亮。”

春天,是一本神奇的书,字里弥漫着青草的气息,词间绽放出花儿的娇艳,句中飘洒着细雨的清凉。诗人深知春风春雨是季节的使者,他始终听命于春风春雨,“在春雨中,雨滴的庞大和细密,隐藏了我的行踪和浅薄,它开始书写更深浓、辽阔的一幕。”对春天,诗人的表达是真诚的,也是独特的。在萧萧兄的组诗里,我们再次触摸到光阴的律动,触摸到情绪的暗流。是的,诗人们,春天来了,你和我,我们都应该对春天有所表示了。

听命于春天的密令(组章)

□ 萧萧

而是万物。

听命

听命于春雨淅沥的禅音。听命于春的时针,滴着绿芒,一步步向繁华交付内心的石头。听命于远山解缆,叹息化为春水;一种安详的箴言,鼓动着轻慢的风。大地现温慈,人世有隐忍。春天召唤的一切,都身披薄薄的霞光,晨昏之间照耀一册关于爱的典籍。在春天沉潜,在春天沉静。在春天里,像一首歌的尾音,抛弃顾虑。河流解脱了,而潺潺的自由,敲打着一个俗人的禁锢之心。春天的自然,自然的福祉。藏身一枚茶芽的哲学中,静默;江山芳香,生命饮露。

多余的光

春光打开版图,唐诗宋词的明媚,似兰舟野渡,空旷着,浩荡着。几声鸟鸣,拧断沉默许久的铜锁。人间流金,

芬芳盛大。耽搁于缅怀的人,举起一杯清澈的春醪,让自己苏醒;让那些沉淀之砂,裹上一点光,成为凝眸的珍珠。躲闪于旷野,含泪于春日。些许嫩枝点翠,就可以倾诉一树繁华。现在,我像墙角之青苔,爱上一滴春露。只是一滴,不要多余的光。

春雨中

斜风细雨,春天的手指上,有一道温柔的密令。广袤的平原,春光无遮无拦;春雨飘落,才让人记起往日艰辛,才在凉润中,握住生命宽大的拍打。润物细无声。在我所知的修辞中,春雨轻如天空之蓝,无重量,无埋怨,只有一抹遐思。落下来,就是恩泽。我被打湿,我被缩小,被不由分说地镀亮。慌乱、迷茫的字迹,如此潦草。在春雨中,雨滴的庞大和细密,隐藏了我的行踪和浅薄,它开始书写更深浓、辽阔的一幕。



源头活水润家园

——读孙陈建散文集《守望家园的星空》

□ 陈皓

孙陈建散文集《守望家园的星空》由文汇出版社出版了,可喜可贺。接过新书,一搭眼就给人浪漫惬意的感觉。

都说“看书先看皮,读报先读题。”书名《守望家园的星空》采用立体金色艺术字体,呈现出流动的韵律美。封面以深蓝色为主色调,星空浩瀚,唯美浪漫,富有诗意,不禁想起梵高的话:“我不知道世间有什么是确定不变的,我只知道,只要一看到星星,我就会开始做梦。”

《守望家园的星空》由孙陈建近年创作的91篇散文荟萃而成,分为“童心浅语”“拥抱自然”“感悟亲情”“教育寻梦”“根植如东”“乡村人物”“且赏且思”“悦读偶得”“往事悠悠”“汉中两年”等十辑,共计23万字。作者对家乡的深情追忆、对教育的深刻思考、对阅读、人生和亲情的个体感悟,以及对第二故乡汉中的怀想,直击我的心灵。一旦捧起不忍释卷,一气呵成读完,欲罢又不能,再从从头到尾看了个遍,有几篇文章吸引我看了个遍又一遍。

人生的欢乐在童年。孙陈建的家乡是江苏如东一个叫栾庄的小村子,这是他梦开始的地方。年少时,他喜欢钓鱼、捉蜜蜂、钓“骆驼”、逮知了,或者放风筝、放哨火、看露天电影,还有拔茅针、摘桑

枣、偷桃子等等,这些慢时光里的乡村记忆,把我带到了有趣而美好的童年。在没有月亮的夜晚,仰望村子的上空,望见星光璀璨,冥想祖辈们讲的天上神话和地上传奇,多么令人神往。童年夏夜欢乐多,你尽可以睁开双眼,开放双耳,去乡村看壁虎玩杂技、蚊子跳集体舞、青蛙合唱、黑侠蝙蝠飞翔,最好不过是把灯光设计师萤火虫请到枕边,做一个亮晶晶的梦。

我和作者一样,家住南黄海,这里南依长江,东傍黄海,东南吹来大上海的风。南黄海以它博大的胸怀滋养的奇妙精灵“天下第一鲜”文蛤、“力拔山兮气盖世”的神兽海子牛、“鸡中的熊猫”狼山鸡、“珍稀明星鸟”勺嘴鹬,自带浓郁香气的抹香鲸等等,它们与如东人一起,共同守望这片辽阔大海和肥沃平原,怎能让人不热爱。他带领学生们到乡村去,用眼睛看春天,用耳朵听春天,用鼻子闻春天,用心灵感受家乡美好的春天!结婚后,再累再忙,他也要抽出时间陪着女儿去乡村数鸟窝、挖河蚌、嚼芦稷……这种快意和自在,只有在乡村才有机会遇到。在乡村,时间保持着上帝创造时的形态,它是岁月和光阴,可以净化人心。乡村,是上天馈赠给人类惠及天

堂的礼物。

感人心者,莫先乎情。品读《守望家园的星空》中的每一篇文章,都能充分感受到流淌在字里行间的“情”字。《拾草去》中,父亲参加过围垦造田,14岁时去挑河,后来在泥瓦匠手下做过小工,在砖瓦厂里做过制砖工。朴实憨厚的父亲视草如金,白天土里刨食、上班做工,还要起早贪黑拾草卖钱。有一天清早,作者在睡梦中,被父母的对话惊醒,“你不要命啊!这么早,还要上班呢!”“我晓得,孩子用钱的日子在后面。”作者通过《拾草去》传递了父爱的伟大与深沉,引发读者内心深处共鸣。《母亲荷》中,母亲被长辈以“交盟亲、亲加亲”的形式,嫁给比自己大十二岁的父亲。因为儿子的病弱之躯,母亲泪水涟涟好几年。但面对贫穷的生活,备受歧视的富农出身,母亲像一枝顽强挺拔的荷,决不肯向困难低头,拖着疲倦的身子,往亲友邻舍筹款,在医院和地头奔波。父母亲善良、朴实、达观和奉献的精神,成为儿女受用无穷的财富。

用音乐滋补农家孩子孱弱身体和卑微灵魂的葛宗奎,用芦苇花打毛窝的乡野插花人外公,朴实勤劳的夜半卖瓜人,耕耘乡村、播撒文明种子的小镇老师魏赖生,平淡厮守的恩爱佳偶官长元、缪祝

兰夫妇,默默忍受夫离子别痛苦、独自赡养婆婆养育儿女的百岁人瑞柯佳翠,给人们送去精神食粮、受人欢迎的电影放映员九斤,乐观坚强、孝顺善良的乡村老人们……乡村人物是一部部传奇,也是家园的灵魂、思想、观念和精神所在。作者将满满的真情诉诸笔端,给我们奉献了一份独特而不俗的家园盛宴。

孙陈建做过十多年的中小学教师,后转行历经政协、政府、党委等部门工作,曾赴陕西省汉中市投身国家东西部对口协作工作两年多。无论在什么岗位,他始终葆有一颗纯粹的教育心,一份赤忱的教育情怀。2016年,他参与发起成立县域第一家致力于提升公众阅读力的公益阅读推广组织——宾城点灯人读书会,总结提炼出“共读共享分享享”的阅读推广理念,呼吁《大家读起来,携手创未来》。我就是经他推荐加入读书会组织,由一名普通的企业退休职工,成长为阅读推广人的。在他的鼓励和帮助下,尝试着了解和研读家乡的美食、美景、美人,将对家乡的观察、记忆和思考诉诸笔端,并有幸加入江苏省作协。

孙陈建说:“如果我们每个人都来深爱自己的家园,无数个家园组成我们伟大的祖国,定然会愈加美丽富强。”

人人都要提高阅读力

□ 周华

早在2019年,忝为如东县读者协会会员的我就拥有了全国著名阅读推广大使葛震宁大师的《阅读力》一书,可是,我却没有当回事,一直把它搁置在书橱里。我只是粗略地翻看了一下目录、导语和结语,也没有留下什么印象。除了不大喜欢这类书外,更多的是抱有一份盲目和狂妄的自信——以为我根本不需要提升什么阅读力了。另外,估计葛大师也只不过是站在理论的高度泛泛地谈一些大而空的道理。

今年,作为如东县社科经典阅读推广人的我接到一个任务——读书日来临之际,如东县社科联将举行一个社科沙龙共读学习交流活动,共读之书正是《阅读力》。

我让女儿从掘港把束之高阁的那本书送回来。

我重新打开那本崭新如故的书。生活·读书·新知三联书店出版的《阅读力》简约而不简单、淡雅而不平淡、实用而不花哨。

我还是先查阅目录、研读导语、斟酌结语,并细细地把其它主体内容研读过去。我顿生“相见恨晚”之感,由此带来的

还有“不读不知道,一读吓一跳”——葛大师不愧是葛大师。看似抽象和枯燥的阅读力在他平和、温和和亲和的叙述与解读下那么地温婉可人、亲切怡人、深沉动人。阅读力不再是一个剥离生活的词语,并不陌生、并不高大、并不神秘,它是日常的存在,它是熟悉的朋友,它是可感可知可亲可爱的家人。葛老师说“阅读力就是教育力、文化力、思想力的一部分”,那就是全人类的共同主题。

读书为什么?怎样读书?读什么样的书?这是关乎阅读的三个最基本的问题,也是最不好回答的问题。至于答案似乎众说纷纭,又貌似从未真正得到解决。

作为全国知名出版家和作家的葛震宁老师却非常轻松也非常清晰也非常巧妙地探讨了、解析和回答了这三个看似繁复、看似繁难的难题。他从四个层面展开:为什么要读书、阅读一定有方法、不止一种读书法、如何找到好书。其中第二和第三就是谈如何读书的。四个章节条分缕析,既脉络清楚,又精准透彻。

关于为什么要读书,他从六点剖析:

这个问题需要讨论吗?这本来就不应该是一个问题。一千个读者有一千个哈姆雷特。一千个读者就有一千条爱阅读的理由。每一个理由都是成立的,没有对错和好坏之分。存在就是合理的。至于为什么要读书,也似乎无须过多解释。归根结底,读书终究是有用的。读书有什么用呢?葛老师从读书的目的入手。他说各人读书的目的不尽相同,但无外乎“读以致知”、“读以致用”、“读以修德”、“读以致乐”。阅读可以增长学识、见识,阅读获得的知识可以在生活和实践中得到检验和运用,阅读可以修炼自己的心性、增进涵养,阅读可以让人获得愉悦和快乐。

葛老师不是一上来就着手解答这三个主要问题的。他别出心裁地从阅读史娓娓道来。阅读史有始无终,阅读与人类同在;阅读史光辉灿烂,单路蓝缕的阅读发展路上风景美不胜收。最欣赏他的“忙时读屏,闲时读书”。纸质书籍和电子读物孰优孰劣,曾经是一个话题和论题,其实没有高下之分。葛大师的想法和做法既迎合时代,又

坚守传统。他不是中庸之道,而是站在人类阅读发展史的高度诚恳而真挚地并且圆满地提供了一个两难抉择的最佳方案。

当今社会,全民阅读已经成为一种时尚。好像是一项自觉行动,更是一种社会风气。在这股春风的吹拂下,共读众读、分享共享,似乎是营造书香氛围、建设书香社会的必由之路。葛老师的“独读书不如众读书”是“晴空一鹤排云上,便引‘书香’到碧霄”的振聋发聩之言。

《阅读力》书末的附录很多,“中学生语文新课标课外文学名著必读丛书书目”、“中国图书馆书目”、“百年百种优秀中国文学图书书目”、“世界文学名著文库书目”、“汉译世界学术名著丛书书目”。涵盖古今中外各类优秀经典书目。有志于阅读的人可以选择一些阅读。这不仅是提高阅读力的需要,更是丰厚人文涵养的呼唤。

通读全书,我对阅读有了更明晰的方向,有了更迫切的渴求,有了更广泛的认识,有了更饱满的激情。我要提升阅读力,我要更加自觉、更加精进、更加倾情地爱上阅读。



《未来工作》



聚焦未来职场中的关键变化,职场人和管理者共同关心的工作话题。4个简明步骤,重新设计工作框架,帮助个人和组织轻松做到“职场防emo”。

《百年中国侦探小说精选》



百年中国侦探小说精选(1908-2011)(第1卷):江南燕入选中国现代著名侦探小说作家程小青的7篇作品。

《生命信仰》



本书主要阐述现代人心中容易缺失的一种驱动生命的能量——信仰,结合人生进行论述,主旨即是生命信仰。从生命的本质和意义出发,探寻实现生命价值,让生命价值的宽度和广度得以延伸的基本方法。

《中国年度优秀诗歌》



本书由国内从事诗歌创作与批评研究的九位博士联合编选,所选作品均发表于国内报刊和“中国诗歌网”(中国作协主管),格调健康,意境优美,在艺术上有一定探索。