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关爱孩子的现在关爱孩子的现在 就是关切祖国的未来就是关切祖国的未来

如东县融媒体中心如东县融媒体中心 宣宣

白居易的传世名篇《琵琶行》的
序中有一句话：“予出官二年，恬然自
安，感斯人言，是夕始觉有迁谪意。”
意即“我从京城外放两年了，一直生
活得舒心自在，听了她（琵琶女）的一
番话后，这天晚上才体会到了被贬官
削职的感受”。

白居易从朝廷的左赞善大夫（品
级是五品上）被贬为江州郡的司马，
从热闹的京城来到“地僻无音乐”的
浔阳，是人生的一次重大挫折，按常
理应该灰头土脸、垂头丧气或者恼怒
气愤才对，怎么会若无其事、“恬然自
安”呢？是什么原因让白居易想开
了、想通了呢？要回答这个问题，就

必须讲他被贬的缘由及被贬
后的思想——

“中隐”之路
唐宪宗元和十年（815

年），面对日渐壮大，已对中央
集权构成威胁的藩镇集团，是
武力讨伐还是协商解决？朝
廷上存在两种意见。宰相武
元衡是主战派的代表。

6月的一天，武元衡正欲
上朝，突然被割据势力派出
的刺客当街刺杀。消息传
来，白居易怒不可遏，急急上
书皇帝要求缉拿凶手，追查
幕后指使。主和派诘责他僭
越职权，坏了规矩（当时白居
易为左赞善大夫，不具备谏
议的资格），加上对他之前写
的那些讽喻诗《卖炭翁》《赠
友》《重赋》等早就心怀不满，
于是编造了一些理由，比如
将他的母亲看花坠井身亡一
事与他作《赏花》《新井》诗联
系起来，认为他“甚伤名教”，
将白居易逐出京城，打发到
江州（今江西九江）。

刚到江州的时候，年已
44 岁的白居易甚为失落，倍
觉孤寂，深感不适。现实如
此，自己该怎么办？

在 中 国 封 建 社 会 中 ，
“出”（出仕）和“处”（退隐）的问题始
终是士大夫必须面对并作出抉择
的。“出”是出路，“处”是退路。出路
没找对和退路没寻好，都会给自己
平添若干烦恼，甚至带来不幸。经
受住凡尘世俗金钱、权力、地位的诱
惑，真正、彻底、永远地隐匿山林，仿
佛桃花源中人，“不知有汉，无论魏
晋”，这是小隐。出仕为官，据其位
尽其责，居庙堂之上勤勉政务，但又
能做到淡泊名利、轻视权力，对山水
田园野趣之乐怀有向往之心，这是
大隐。无论是小隐还是大隐，都是
走极端。小隐难免生活困顿乃至穷
苦；大隐难免失去个人自由，身累心

也累。于是，白居易想到了介于两
者之间的“中隐”，那就是身心相离，
身在仕途上，心却在山林里。这样
亦仕亦隐、仕隐兼得，既能领取朝廷
的俸禄，解除温饱之患，又能避开喧
嚣与纷争，在山水歌临、杯酒酬唱
中，享受精神上的欢乐与闲适。

就这样，选择了“中隐”之路的白
居易，一方面恪尽职守，毫不懈怠，颇
有政绩。比如，他任杭州和苏州刺史
时，均衡赋役，修筑堤坝，疏浚池塘，
挖井开渠，兴建水利，解决了民众生
活用水问题，灌溉了千顷良田。另一
方面，他又在为政之暇遍游名山大
川，探访私家庭院，享受着闲适的个
人生活。

调整心态
想通了、想开了的白居易，很快

调整心态，将诗、酒、琴视为日常生活
中逍遥自得、吟咏性情的“三友”。他
是这样说的：“今日北窗下，自问何所
为？欣然得三友，三友者为谁？琴罢
辄举酒，酒罢辄吟诗。三友递相引，
循环无已时。一弹惬中心，一咏畅四
肢。犹恐中有间，以醉弥缝之。……
三友游甚熟，无日不相随。……”
（《北窗三友》）“无日不相随”虽然有
点夸张，但也于事有据。他又说：“身
心安处为吾土，岂限长安与洛阳？水
竹花前谋活计，琴诗酒里到家乡。”
（《吾土》）在他的生活中，诗、酒、琴不
可或缺，让他身心俱安。

白居易对诗情有独钟，写诗、吟
诗可以说已经成为他的一种生活方
式。如《诗解》：“新篇日日成，不是爱
声名。旧句时时改，无妨悦性情。但
令长守郡，不觅却归城。只拟江湖
上，吟哦过一生。”《山中独吟》：“人各
有一癖，我癖在章句。万缘皆已销，
此病独未去。”写诗、吟诗成了诗人

“独未去”的“病”，白居易对诗的痴迷
热爱可见一斑。

以酒行乐
白居易终其一生都喜好饮酒。

与他人常借酒消愁、借酒解忧不同，
白居易饮酒更多的是以酒助兴、以酒

行乐，而且很多时候，酒与诗是同时
出现的。如《不与老为期》：“行亦携
诗箧，眠多枕酒卮。”《洛中偶作》：“遇
物辄一咏，一咏倾一觞。”白居易晚年
时曾仿陶渊明《五柳先生传》，写了一
篇自传性的《醉吟先生传》，对自己的
诗酒生活作了夸张描述：“……既而
醉复醒，醒复吟，吟复饮，饮复醉：醉
吟相仍，若循环然。由是得以梦身
世，云富贵，幕席天地，瞬息百年，陶
陶然，昏昏然，不知老之将至。古所
谓得全于酒者，故自号醉吟先生。”
《卯时酒》是白居易借酒言志的一首
诗。诗的后几段，他对“惶惶二十载”
入仕生涯深为自责，认为只有“辞紫
闼”“抛皂盖”离开庙堂，才能像“鱼返
泉”“蝉离蜕”那样得到身心的自由与
解放，最后诗人更是坦言：“五十年来
心，未如今日泰。”

抚琴听曲
“伴老琴长在”（《闲卧寄刘同

州》），弹琴、听曲也是白居易闲适生
活的一部分。在清幽悦耳的琴弦声
中，思想上的压力减轻了，情绪上的
焦虑消解了，心态上的失落缓解了。
诗人深有所感地说，抚琴听曲“既可
畅情性，亦足傲光阴”（《食饱》），“一
声来耳里，万事离心中。清畅堪销
疾，恬和好养蒙”（《好听琴》）。晚年
时，白居易仍对弹琴听曲抱有浓厚的
兴趣。他在《池上篇序》中追述道：

“……援崔琴，弹姜《秋思》，颓然自
适，不知其他。酒酣琴罢，又命乐童
登中岛亭，合奏《霓裳·散序》，声随风
飘，或凝或散，悠扬于竹烟波月之际
者久之。曲未竟，而乐天陶然已醉，
睡于石上矣。”

从44岁被贬为江州司马到75岁
病逝洛阳，被追赠尚书右仆射，白居
易历经宪宗、穆宗、敬宗、文宗、武宗
和宣宗六朝。他 30年内没有遭到较
大的政治打压和仕途挫折，人生较为
顺遂，最后得以终其天年，这和他“中
隐”处世调整心态，诗、酒、琴常伴身
边，追求自在闲适的生活方式显然有
直接关系。

近日读一部有关金庸的传记，
说《笑傲江湖》的书稿原名其实为
《啸傲江湖》，只是后人据其谐音讹
传为“笑傲江湖”。不知这种说法有
没有考证，不过依金庸先生的文学
和历史功底，“啸傲”确实要有意境
些，那是一种从心底呐喊出的悲愤
与傲气。

“啸”是什么？一种歌吟方式，
无切实的内容，不遵守既定的格式，
只是随心所欲地吐露出一派风雅、
一腔心曲，因此特别适合乱世名士
直抒胸臆。说通俗点，“啸”相当于
现代的“吹口哨”。在岳飞的《满江
红》中，我们听到过“仰天长啸”；在
《水浒传》里，我们听到过梁山好汉
“啸聚山林”；在南京西善桥出土的
“竹林七贤”的砖画上，我们听到过
阮籍的歌啸，用口哨吹出的旋律“与
琴声相谐”。

阮籍，三国时期魏国诗人，“竹林
七贤”之一，其诗歌的最大特色便是
隐晦，或许他只有通过“歌啸”这种形
式才敢表达自己的政治思想。魏晋
几朝更迭，然而乱世出俊才，众多文
人雅士打造了“魏晋风骨”的名片。
那时的女人在唱“天无涯兮地无边，
我心愁兮亦复然。人生倏忽兮如白
驹之过隙”；男人在弹琴饮酒赏菊吟
诗，时不时飘然脱俗、孤傲轻狂的一
声“长啸”。

啸兴盛于魏晋，不假，可啸却不
是魏晋名士所首倡。其实，早在《诗
经》里就多次写到“啸”，如“不我过，
其啸也歌”“啸歌伤怀，念彼硕人”
等。以女性形象为主的爱情诗和婚
姻诗是《诗经》中最具特色的内容之
一，因而《诗经》中描写的啸者也多
为女性，且心怀忧怨。妇女用吹口
哨的方式来发泄心中的不平之气，
或许只有古代的“窈窕淑女”能为
之。不过，啸也不完全是用来承载

情感的，在某些施巫术的场合，嘹亮
的“啸”声时常响起，解祸福、祈雨
水。至东汉时，这种傲然自得的啸
音逐渐进入了那些行为旷达，不受
世俗礼法拘束的文人隐士的生活
圈。到了魏晋，俯仰啸歌，简直是一

“啸”风行。
魏晋之际，天下多故，政权走马

灯一样更迭，文人名士的仕途难料，
于是吟啸、讽啸或啸咏便出现在各种
场合。大庭广众上放声长啸，若无旁

人般地“吹口哨”起哄，在现今看起来
这怎么会是文人的表现？可回到魏
晋的时代背景下，那却是他们追求的
一种文化姿态与政治诉求。其实，啸
是表象，傲是本质，《世说新语》就用

“傲然”来形容啸咏时的神情。而“啸
傲”一词则更有意境，如：郭璞《游仙
诗》所写的“啸傲遗世罗，纵情在独
往”；陶渊明《饮酒诗》所吟的“啸傲东
轩下，聊复得此生”。

对于魏晋时期的吟啸，是否可以
把它理解成“长吁短叹”或“扼腕感
慨”。如果是，它便是一种无可奈何
的声音，谈不上乐感，也和讲风骨、重
风雅的魏晋名士的气质不相匹配。
可实际并非如此，《世说新语》中有

“善歌啸，闻者流连”的记载，而阮籍
的歌啸“与琴声相谐”，可见啸声是有
旋律的、动听的、优美的。不过，啸声
中没有歌词，这是由啸的发声特点决
定的：重在吹，而不是唱。

唐代，文人吟啸的已经不多了，
但仍能听到一缕余音：王维的《竹里
馆》中有“独坐幽篁里，弹琴复长啸”；
李白的《游泰山》中有“天门一长啸，万
里清风来”。唐以后，吟啸之风渐息。

魏晋风度，在很多人看来，是一
种真正的名士风范，宽衣大袖飘逸着
超然绝俗的哲学。一声长啸，傲然于
魏晋，无不让我们在历史的深处感到
震撼：啸傲魏晋。

孔子针对鲁定公的问题，对症下
药，开出了药方——“君使臣以礼，臣
事君以忠。”君有君之礼，臣有臣之
礼，君臣皆须用礼来要求自己，克己
复礼。张居正说：“为人君者，以尊临
卑，易至于简慢忽略。若简慢忽略，
便失了为君的道理。是以人君之于
臣下，使之须要以礼。”在上位的人，
老大当惯了，容易怠慢下属，不尊重
人，所以必须以礼之药，治君之病。

“为人臣者，以下事上，易至于欺罔隐
蔽。若欺罔隐蔽，便失去了为臣的道
理。是以人臣之于君上，事之须要以
忠。”在下位的人，习惯受指派，容易
怀私隐瞒，对上不忠，所以必须以礼
之药，治臣之病。药虽各异，服法却
同，皆是反求诸己，在自心上的用功。

这正是儒家仁的内涵，礼的核
心是仁。仁字，左边一个人，右边一
个二，合起来——二个人，或者人与
人、所有的人。总之，人心相同，大
家都是人，所以有同样的需求，自己
想要的，别人也想要，自己不要的，
别人也不要。我们想要孩子听话，
那父母叮嘱的话，我们有没有听进
去？我们想要别人配合，那我们有
没有去主动配合别人？所以我们考
虑问题，不能只考虑自己，也要兼顾
别人，将心比心，推己及人，己所不
欲，勿施于人。

人生所有的好处从哪里来？儒
释道三家，所有的传统文化都明确
地告诉我们，厚德载物，好处皆从积
德而来。你越是关心别人、体谅别
人，越是能得到别人的回馈和帮
助。而且有一个显著的特征，所有
的好处，不是求来的，而是感得的，
是自己积德所感。《三国演义》中有

“徐庶进曹营——一言不发”“刘备
三顾茅庐”这样两个故事。刘备一
开始用的谋士是徐庶，化名单福，帮
助刘备大破曹军，曹操得知徐庶真
名，动用计谋以徐母的笔迹，把他骗
到曹营，因为徐庶被胁迫，所以进了
曹营始终不献一谋一策。徐庶在行
前，跟刘备推荐了卧龙、风雏，二者
得一可得江山，才有了后面的刘备
三顾茅庐。刘备第一次去，诸葛亮
不在；第二次去，诸葛亮访友去了，
只见到了他的弟弟；第三次去，诸葛
亮在睡觉，耐心等到他醒来才请教，
所以感动了诸葛亮出山，鞠躬尽瘁，
死而后已。期间张飞看刘备这么辛
苦，一次次隆重上门，太麻烦了，出
了个馊主意——何不把诸葛亮绑
来。大家想一想，如果把诸葛亮绑
来了，他会不会献上《隆中对》，会不
会在刘备死后，还尽心尽力地辅助
刘后主？那很可能象徐庶一样，身
在曹营一言不发，你也拿他没办法。

行善积德，完全是在自心，对境
炼心，反求诸己。孔门最优秀的弟
子颜渊问仁，孔子回答说：“克己复
礼为仁。”克制自己的私欲，就可以
回到礼的轨道。下手处是调控自己
的身语意，非礼勿视，非礼勿听，非
礼勿言，非礼勿动。看到一位老人
跌倒了，想扶就是善，不想扶就不是
善；别人挡住了自己的路，发嗔心就
不是善；嘴巴忍住了，就是善，如果
能够体谅别人、帮忙别人，就更是
善。所以对到各种境界，把只顾自
己、不顾别人的心念克制住了，转向
理解别人、帮助别人，那就是克己复
礼。这样的练习够了，内心调善了，
就能够渐次向上，得到定、静、安、虑、
得的功德，最后就能从心所欲不逾
矩，无论面对各种境界，都能合于
礼，这就是圣人的境界，向内之道，
最后可以成圣，所以叫做内圣。在
自心上用功，最后可以成圣成贤，何
况是处好人际关系、得到功名利禄
这些小事了。

再说，人与人之间的关系到底
靠什么来维系？靠法制，靠外在的
约束，还是靠什么？从鲁定公的话

语中就看出一些差别，使、事，显出
尊卑高下。但这种外在的形式能起
到作用吗？常言道：“关门上锁，是
防君子，不防小偷。”意思是说，这些
外在的要求，对持守道德的君子来
讲是有用的，而对不守道德的小偷
来讲就形同虚设，不起作用。所以
这些外在的形式只是提醒而已，并
不能起到决定的作用。真正起作用
的是人的仁爱之心、良知良能。《为
政篇》第三章就告诉了这个道理，外
在的政刑，只能民免而无耻；内在的
德礼，才能有耻且格。那么人心到
底靠什么凝聚？举个例子来说明。
春秋战国时期，衡量一个国家的力
量大小有二个指标，一个是土地，一
个是人口。人口靠什么获得？《子路
篇》告诉我们，“上好礼，则民莫敢不
敬；上好义，则民莫敢不服；上好信，
则民莫敢不用情。夫如是，则四方
之民襁负其子而至矣。”如果，一个
国家的上位者能够好礼、好义、好
信，就能赢得人民的尊敬、信服、用
情，那么，这个国家，就是一个人人
向往的好地方，四方的民众就会赶
紧背着孩子跑过来。我的老师说：

“人气是怎么凝聚出来的？是从慈
悲心里凝聚出来的。”至诚的心意才
能感动人！慈悲的心意才能凝聚
人！

那么，尊贵的社会地位又是从
何而来？俗话说：“是金子必定会发
光。”一个德才兼备的人，没有哪个
领导不喜欢、哪个单位不想要。《中
庸》上说：舜大概是最孝敬的人了。
德行上是圣人，地位上是尊贵的天
子，财富上拥有整个天下，宗庙里祭
祀他，子子孙孙都继承他的功业。
大舜的起点不高，只是一个农夫，后
来捕过鱼，做过陶器。家庭环境也
不理想，父亲聚了后妈，又生了弟弟
象，三个人合伙要谋害他。但他是
一个大孝子，所以无论走到哪里，他
的德行总能影响到一方的人。历山
耕种时，大家不争田界；雷泽打渔
时，大家把好地方让给老年人；黄河
之滨制陶时，大家从此不生产假冒
伪劣产品。他走到哪里，人们就跟
到哪里，所以他住的地方，一年成集
镇，二年成县城，三年成都市。尧帝
听到了，就提拔任用他，并把两个女
儿嫁给他，最后把天子之位也禅让
给他。“故大德，必得其位，必得其
禄，必得其名，必得其寿。”在大舜的
身上得到了充分的验证。

创造和乐的环境，从哪里开
始？人，生活在父子、君臣、夫妇、
长幼、朋友五伦关系中，无论哪一
伦总有自己的位置，有相应的责任
和义务，创造和乐的环境，就从自
己开始做起，做好自己应该做的每
一件事。《中庸》有言：“在上位，不
陵下；在下位，不援上。正己而不
求于人，则无怨。上不怨天，下不
尤人。故君子居易以俟命，小人行
险以徼幸。”处于上位，不欺侮在下
位的人；处于下位，不攀援在上位的
人。端正自己而不苛求别人，这样
就不会有什么抱怨了。上不抱怨
天，下不抱怨人。所以，君子安居现
状来等待天命，小人却铤而走险妄
图获得非分的东西。接着还说到：

“射有似乎君子。失诸正鹄，反求诸
其身。”君子为人处世就像射箭一
样，射不中，不怪靶子不正，只怪自
己箭术不行。同样，对到境界，如果
不顺心、不合意，君子一定不会怪外
境、怪别人，而是反躬内省，在自己
身上找原因。只有累积了德行，成
圣成贤，将来才会百发百中，彻底解
决痛苦之因。

总结一下，人生在世，人与人之
间总会发生问题，解决问题该怎么
办？在外境上下手，还是在自心上
下手，这是定公与孔子之间的差别，
也是我们凡夫与圣人的差异。这里
提到的是解决君臣关系、上下级之
间关系应该采用的原则。其实，通
用于所有的人际关系。

值得赞叹的白居易闲适生活方式
□ 冒建国

一 声 长 啸 傲 魏 晋
□ 廖华玲

《八佾第三》之十九章（下）

□ 朱文津


