



梦想花开

——写在第36个教师节到来之际

□ 陈日铭

梦想是心灵的芬芳,生命的灯塔,希望的种子,前行的动力。积极向上的人都在追求自己金色的梦想,让梦想花开。我家四代人追求从教之梦,让梦想花开。

我父亲的梦想是当一名人民教师。他年轻时学业有成,新中国的五星红旗升起,他梦想花开,如愿当上了一名公办教师。

那时,他在离家20多里路的长沙镇四桥小学任教。当时,四桥小学只有四个班级,100多名学生。连父亲在内共四位老师,父亲担任校长。缺少音乐老师,父亲除教一个班的语文、数学外,还兼教四个班的音乐。没有专职的炊事员,几位老师就轮流烧饭。老师们除完成每日的教学任务外,每周还有三次以上家访。那时,老师们都没有自行车,家访全靠步行,有时很晚才能回校。学生读完四年级,就到原长沙公社所在地的虹桥小学去读高年级。虹桥小学的老师反映,四桥小学来的学生不仅成绩好,还懂事能干,发展较全面。

父亲非常关爱学生。特别是家庭经济困难的学生,他舍得从自己29.5元的月工资中拿出一部分来帮助他们。母亲告诉我,父亲曾多次为学生代缴书杂费,赠送学习用品。

每逢星期六,放晚学后,父亲才步行回家,到家时已经很晚了。但星期日下午,不管刮风下雨,父亲总是赶到学校,为下星期的工作做准备。

父亲工作表现突出,受到上级领导的充分肯定。当时市镇区文教组负责人冯再湘,曾在教师大会上表扬过他。工作期间,父亲两次被评为先进教师。

天有不测风云,人有旦夕祸福。1958年暑假,父亲被派到南通学习。返回途中,因骤发大水,住宿在马塘镇姓沈的一户人家。夜间摸黑上厕所时,他掉入涨水的河中,不幸去世,年仅35岁。当时,我11岁,弟弟7岁,妹妹3岁。母亲、祖母与我们兄妹三人相依为命,过着十分艰难的生活。那时,我们吃不饱,就用各种各样的“代食品”来充饥。我们吃过白茫草、红薯茎、兔草根、桑树花、榆树皮、豆饼末等。

“冰封大地时,太阳最暖;雪中送炭,化作一团火……”在不知路在何方的时候,一个让我感恩不尽的人出现在我的面前。他就是我的姑父黄庚山,一位德高望重的小学校长。他鼓励和支持我读书。我努力学习,取得了海师毕业证书,在姑父的帮助下,梦想花开,走上了从教之路,成为我家的第二代教师。

在从教路上,我努力提升自己的文化水平和工作能力,从村小教师提升为小学校长,又从小学校长提升为镇教办主任。从教期间,我特别关心学生。在德耀小学时,有日大雨,一位同学不能回去吃午饭,我就从食堂里打来饭让她吃,可她就是不肯吃。我灵机一动,问这位同学:“你家长扁豆吗?”她说:“长了扁豆的。”我又说:“我最喜欢吃扁豆饭!你今天吃我给你的米饭,下次我到你家去吃扁豆饭,好不好?”这位同学点点头,笑了起来。她终于吃饭了!四年级有位同学叫周婷婷,经常迟到。我了解到,这位同学家靠近海堤,离学校比较远,爸妈离婚,她和爷爷一起生活,家庭经济特别困难,买不起一辆自行车。我就发动四年级两个班的同学捐款,买了一辆崭新的自行车给她。周婷婷感动得流下了泪水,表示一定要感恩好人,好好学习,将来回报社会!

在担任校长、教办主任期间,我关心每一位老师。尤其是生病的老师,我从不让他们带病工作。在石屏乡教办工作期间,有两位老师生病,到上海治疗,我和校长一起去看望。有位老师逝世后,家庭经济困难,女儿在扬州大学读书,缴不起学费。我专程到扬州大学,跟班主任和学校领导协商,帮助这位老师的女儿解决了学费问题。

但问耕耘你,亦有欣喜。我从教43年,积极工作,得到了同事们的信赖与好评,也被党和政府授予了一些荣誉称号:如东县首批十佳师德标兵、南通市优秀教育工作者、江苏省优秀教育工作者等。2008年,我从镇教育督导员的岗位上退了下来。退休后仍情系教育,坚持撰写少儿科普文章。在十多年中,发表了2000多篇文章。“莫道桑榆晚,为霞尚满天。”现在,我又成为苏北一所职业大学的招生老师,继续为社会发挥余热。

我家的第三代教师,是我的儿媳陈小兰。她勤奋学习,从大专进修到本科毕业后,梦想花开,当上了幼儿教师。在工作中,她善良温和,耐心细致,特别关爱幼儿。她班上有个小男孩叫徐梓恒,性格比较内向,不会主动去上厕所,每天大小便都会弄到身上。从上班开始,儿媳每隔几小时就要陪他去上厕所,帮他拉裤子。每天中午睡觉都要帮他在床上垫好垫子。可他还会尿床、拉便。这时再给他换上干净的垫子,擦拭清洗身上的便便,换上干净的衣服。整整坚持了三年,从未嫌弃过这位幼儿。家长们见儿媳这样关爱幼儿,都想把自己家的孩子送到她的班级上。儿媳从教二十多年来,多次被评为镇、县优秀教育工作者。

我弟孙女唐徐颖,好学上进,中考时以优异成绩被如东县中录取。高考后跨进山东师范大学的校门。去年大学毕业,她被扬州市邗江区教育体育局正式聘用,梦想花开,成为我家第四代教师。一年来,她起早贪黑,兢兢业业,虚心求教,不断向一位合格的人民教师迈进。“我奉献,我收获,我快乐。我相信,努力一定会有回报,只是早晚问题罢了”,这是她常挂在嘴边的口头禅。

我的孙子陈甘,南京某高校本科毕业,也在追求从教之梦。我家四代人从教,时时处处以身示范,弘扬文明新风尚,村里还给我家颁发了“文明新风户”的牌子。接过这块闪亮的牌子,我十分激动,感慨万千,从教人家光荣,受到社会的尊重啊!

“小时候,我以为你很美……长大后我就成了你,才知道那个讲台,举起的是别人,奉献的是自己……”这首歌将伴随着我家一代又一代人,在前行的道路上追梦圆梦,续写一个普通教育之家平淡而充实的从教故事。



中年之后,淡化自己。关乎工作,事业成败得失,爱的所有已成过往。遇见同事、亲戚、战友、熟人聊的最多的话题就三句,孩子多大了?在哪儿工作?成家了没?这些看似习以为常的关心和客套在九零后,零零后的认知,总会让父母无言以对,如同一盘死棋,处于僵局。

不可否认,现在的年轻人有文化,有思想,却大都不愿接纳传统婚育观念,没有传宗接代的思想,不受婚姻的束缚,他们生活的很现实,不愿相亲,全然不顾人类的未来。

其实相亲是个很有趣的事,喜悦、羞涩,也有一见钟情。听长辈说起过去人相亲很传统,相亲都没见过面,除非姑表亲结缘,见过面的很少。风俗上,相亲后看个日子,通信过礼,就过门儿。相亲全凭媒妁之言,媒婆一张巧嘴,说的天花乱坠,就差死人没说过。

听说古时有个女子长得很漂亮,但天生豁嘴,相隔不远有位公子非常俊俏,却是个瘸腿。偏偏两家都托媒婆物色相亲对象,而且怕日



大豫镇兮,清末民初之新星,江海平原之瑰宝。成陆非亘古,却载千秋梦;历史非深邃,却展辉煌貌。张公耆者,慧眼独具,垦殖兴邦;镇名由此,豫字镌心,万生遂茂。如东之明珠,沿海之重地,璀璨琼瑶。

东望南黄海,碧波万顷,云影波光,浩瀚无垠;北接洋口港,千帆竞发,通达远洋,商贸如云;南毗通州区,古韵悠长,人文荟萃,珠联玉映;西界掘港镇,鱼跃人欢,市井喧嚣,繁华似锦。国道328,如龙跃马,波路壮阔;苏道纵横,高速如织,车流如梭;海防要冲,沿海公路,穿镇而过。四贯河道宛若玉带,蜿蜒流淌,田畴沃若;如泰运河吞吐江河,汇流归海,气势磅礴。



妻子告诉我,她对我家的第一印象是糝儿粥。

1976年防地震,学校把教室搬到我家竹园里。那时,妻子还没有跟我谈婚论嫁,她在这所学校任教,她说,每天早上从我家门口经过,都能看到我家的饭桌上放着几碗红红的糝儿粥。

妻子看到的是元麦糝儿粥。元麦糝儿粥,熬的时间长了,会变黏稠,会发红。我母亲对煮粥很有经验,她常常在煮元麦糝儿粥的时候加一点碱,加碱后煮成的粥红红的,发亮,也就是妻子当年所看到的样子。母亲说,发红的元麦糝儿粥粥面上的红色是麦油,吃在嘴里最香,也最有营养。

现在人们所说的靛子粥,包括了糝儿粥。其实,糝儿粥和靛子粥是有区别的,靛子跟糝儿是通过筛子分离出来的,靛子略粗,糝儿要细碎一些。当年,靛子跟糝儿有明确分工,糝儿仅用于煮粥,靛子用来煮饭。郑板桥撰写的联语“青菜白盐靛子饭,瓦壶天水菊花茶”,相当的正确。

煮糝儿粥是要有点功夫的,当年

相亲

□ 葛家华

后有嫌处,最好能巧妙地让双方见上一面。媒婆苦思冥想,如何遮住两人缺陷,媒婆就是媒婆,很快想出妙招,相亲那天,叫女人拿起一束花,按在嘴唇,假装害羞,坐在城门口。男子骑着高头大马挡住残腿,绕到城门,太完美了,双方都很满意。不久便成婚。直至洞房那晚,揭开盖头后,才让双方吃惊不已,也就有了现在的走马观花这一最早的民间典故,与孟郊《登科后》春风得意马蹄疾,一日看尽长安花。完全是两码事。

改革之后,婚姻自主,恋爱自由,让时代赋予婚恋最好最大的空间,工厂、学校、公园,电影场等等都成了青年男女谈恋爱的场所。我亲戚都夸我表兄神气,对象是在看电影时谈成的,没花钱,他们的相亲的过程很短。婚姻也不太完美,生了个儿子,苦挨了20年,还是散了。他们的感情基础本不牢靠,女方是物质型的,给予不了,满足不了,就成了走向婚姻死亡的必然。

大豫赋

□ 陈皓

围海筑堤,匡田垦殖,大豫启新程。面对浩瀚黄海,先民以愚公之志,与风暴共舞,与海浪争锋。深沟亮渠,排盐爽碱,兴修水利,配套成龙;披荆斩棘,开疆拓土,废灶兴衣,接踵连陲。东安阡立,锁浪镇潮,护佑良田,临难不恐;河堤路桥,四通八达,滩涂植棉,巧夺天工。渔盐之利,富甲一方,安居乐业,斐然向风。状元先贤,功德兼隆,实业救国,不世之功;大豫儿女,择善而从,耸立铜像,铭记恩公。南坎遗址,见证革命烽火;兵房故事,诉说岁月峥嵘。

扶海越江、跨越发展,大豫焕新颜。鸡鸣鸭叫,猪肥羊壮,稻菽飘香,果蔬满园;生态农业,智慧循环,笑语盈村,世外桃源。民营企

糝儿粥

□ 孙同林

如东乡下的女人一个个都是煮粥高手,我母亲更是煮糝儿粥的“专家”。用木瓢舀半瓢靛儿,待水锅烧开,在沸水锅里“扬糝”,一只手举瓢抖动,另一只手拿着勺儿在锅内不停地搅动,木瓢里轻飏的糝儿如天女散花纷纷扬扬落进锅里,与锅里的沸水亲密相拥,随着手里饭勺的搅动,锅里的粥慢慢变黏稠……母亲曾跟我说,煮粥飏靛儿的时候精力要集中,要专心致志,靛儿的细颗粒才能与沸水完全调和,不会出现疙瘩。如果注意力不集中,或者两只手之间配合不协调,就会煮出一锅生疙瘩粥来。最后还要来上一句:做什么都是这样。

玉米糝儿粥和元麦糝儿粥在煮制方法上又有区别。玉米糝儿粥煮的时间不宜过长,烧熟了一会就可以吃了,母亲说:“玉米糝儿粥没血,烧熟了就喝。”元麦糝儿粥则要靠长时间的熬制,煮出的粥才好喝。

因为受条件限制,当年我家种的都是旱田,平时很难吃上一顿纯大米饭,玉米、大麦、元麦等成了当家口

年轻时,我们不懂爱情,体验不了个中滋味。我也陪人去相过亲。那是我师兄,长我两岁,当年他22,我才20。相亲对象住在邻村,是我祖母的娘家后代,不过在我长大后,与我们并没往来。女方相亲的前提需男方入赘,师兄家兄弟多,他亦有此想法。我本不想陪他去,他说他胆小,不去不成。帮着撮合的介绍人是个生产队长。也跟着附和,去吧,去看看热闹,将来你也要相亲,想想也是,迟早轮上这一回。记得那日相亲是晚上,我和师兄早早收工,师兄相亲的欲望很强烈,男的这个年龄不宜再拖。来这户人家相亲,也是我鼓动他的,我不是主角,没留心他们的眼神,只听女方父母问些家长里短的闲话,目的还是判断经济状况。女方长我师兄一岁,家庭情况两人差不多。我满以为他俩这次相亲会成,却没想到还是黄了。而更可笑的事还在后头,时隔一周,女方突然托人来问我是否入赘,原来女方看上了我,那咋成?我立马拒绝。但这事还是遭到师兄的

误解和白眼。他忍不说出这一通话“原来这次相亲是祝英台帮梁山伯做的介绍,自己帮自己说的,”这话让我听了一脸无语,憋屈了好长日子,就差没跳楼。从那以后,我再也没帮人提过亲。

现在的孩子怕相亲,甚至被动的应付父母假相亲,或只谈恋爱不结婚生育。根本没有网络短剧中千篇一律的故事,相亲错了,结缘的董事长,隐姓埋名的,没那好事,也与现实不符。身边一位好友当老师的,他透露了一个令人深省的消息,我们所在县市2023新生婴儿仅2000人,到时能在这本地落户上学的能有七成就不错,60几所小学,生源如何分配?他没想到继出租,快递即将消亡的职业后,这么快又将轮上教师。

曾经习惯问别人的孩子婚姻的我,开始变得谨慎,在女儿长大后,在她消极对得婚姻后,才知他们的思想已逐渐跨越时代。我不再问她,也不问别人,更怕别人问我,那是迟迟没有结局的伤痛。

河渠纵横,碧波荡漾,水产丰富,鱼蟹满仓;特色蔬菜,模范果园,出口海外,享誉八方。林带环绕,松杉葱郁,防风固沙,铁壁铜墙;风车矗立,清洁能源,吸风吐电,照亮希望。竹蛭文蛤,天下甲冠,遐迩闻名,海鲜之乡;紫菜黑金,蟹苗优良,远销四海,渔港繁忙。板鹁风筝,演绎空中交响乐,龙飞凤翔;踏浪采贝,欢舞海上迪斯科,激情满腔。

嗟乎!盛世大豫,天地造化之奇迹,人间烟火之仙乡。天真烂漫,儿童雀跃公园;舞姿曼妙,村姑蹁跹广场。愿君共赏此美景,感其深厚底蕴长,共享太平,幸福安康。见证大豫经济腾飞,百业兴旺,续写新篇章,明天更辉煌。

吃成了大肚罗汉。当年,乡间流传一句俗语:“厚粥两碗半,薄粥慢慢儿灌。”

小时候,老家的人几乎顿顿吃粥。到了夏天,早上多煮点,剩下的就留中午吃,叫做“连二顿”(谐音留儿顿)。吃粥时,每个人捧着一只大碗,尖起嘴唇,对着碗口,将碗慢慢转动,呼噜噜一阵,已经半碗粥下了肚……在暑热难熬的夏天,这冷粥倒是不错的解暑佳品。不少人家将靛子粥用绳子吊放在水井里,让粥浸个透,中午拎上来,送到地里让劳作的家人喝,既抵饥饿又可作“冷饮”。

盛夏到来,我从超市买了几斤大麦靛子回家,煮成一锅靛子粥。老伴又说起当年看到我家一桌子红粥的事来,我则想起母亲站在灶台前举着木瓢飏靛儿的情景,仿佛母亲还笼罩在氤氲的蒸汽里,靛儿还在空中飘飘洒洒……眼前一锅翻滚着的靛儿粥,凝成一个永远无法割舍的情愫,成为我难忘的老家情结,成为我心底悠悠的乡愁。

如东因你而文明 如东有你而美丽