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《八佾第三》之二十一章（三）

□ 朱文津

杜甫在《饮中八仙歌》中写道：“李
白斗酒诗百篇。”李白好饮、豪放、浪
漫，诗借酒性，酒壮诗情，一杯酒不知
成就了多少千古名句。一醉解千愁，
然而李白却是“我寄愁心与明月”，如
果没有明月，李白也寂寞。

李白的明月，赋予的情感是那样热
烈而深沉，色调是那样清新而明朗，形
象是那样妩媚而动人。或许，李白就是
月亮的一颗星子，因为古人认为，“太白
星”是天上最亮，也是距月亮最近的星
星。“近水楼台先得月”，于是，李太白在
笔下用朗月、皓月、薄月、素月、泛月、醉
月等等诗意的词语淋漓尽致地表现了
理想化、性格化的月亮色彩。

月光下的童年，总是有着许多奇
丽美妙的故事与幻想。在蜀中度过少
年与青年时代的李白，有一个“月光宝
盒”永远尘封在记忆中，打开它就会流
淌出一幅清新美丽的画面：“小时不识
月，呼作白玉盘。又疑瑶台镜，飞在青
云端。仙人垂两足，桂树何团团。白
兔捣药成，问言与谁餐。蟾蜍蚀圆影，
大明夜已残……”李白的这首《古朗月
行》，会使我们每一个人的耳畔回响起
在母亲膝下听到的那些有关月亮的古
老而又优美的传说——那里有一位伐
树不止的吴刚，有长袖善舞的仙女嫦
娥，有捣药的玉兔，有芳香的桂花，还
有把月亮当成烧饼偷偷吃掉的蟾蜍
……这一切，太令人神往！稚嫩的童
心此刻仿佛插上了翅膀，向着星空，向
着明月飞去……

对巴山蜀水的秀丽风光，李白大

概是不会忘记那一轮峨眉山月。他在
《峨眉山月歌》中抒怀：“峨眉山月半轮
秋，影入平羌江水流。夜发清溪向三
峡，思君不见下渝州。”此诗写于李白
二十五岁出蜀壮游之时，沐浴着月色
的清辉，他将初次踏上人生的征途。
这一缕月光，就像一道曙光，照亮了李
白的仕途功名，以至到了老年，他都对
峨眉山的明月眷恋如初：“我在巴东三
峡时，西看明月忆峨眉。月出峨眉照
沧海，与人万里长相随……”蜀道难，
难于上青天，可是距离怎能阻隔李白
的思念，身不能归去，就让心搭乘一丝
月光穿回故乡：“床前明月光，疑是地
上霜。举头望明月，低头思故乡。”

明月代表李白心。对于自己所景
仰的历史人物，李白皆以月亮为寄托
情怀的对象：崇敬屈原，就说“屈平辞
赋悬日月”；缅怀谢安，便写“登舟望秋

月，空忆谢将军”。在政治上失意时，
李白向明月倾吐衷肠：“花间一壶酒，
独酌无相亲。举杯邀明月，对影成三
人……我歌月徘徊，我舞影零乱……”
当李白苦闷傍徨时，咏月就是一种排
遣解脱：或“孤灯不明思欲绝，卷帷望
月空长叹”，或“人生得意须尽欢，莫使
金樽空对月”。

在李白所有的诗歌作品中，与明
月有关的诗作占了很大部分，或许可
以这样说：没有明月，李白也寂寞。幸
甚，正因为有李白的明月诗，我们的中
秋就多了一个历史文化符号。月色如
诗，一缕缕皎洁的清辉洒满大地。

中秋之夜，家人围坐，明月可亲，
且与李白共情长。月圆，团圆，此时此
刻此景，不知你用李白的哪一首咏月
诗歌去抒发心中的乡情、亲情、爱情、
友情、豪情……

朱熹研习《论语》是逐篇逐章逐句
逐字进行的。《学而》篇共 16章，朱熹
字斟句酌，逐一梳理，探幽发微，分别
以学而篇上（选 3章）、学而篇中（选 5
章）、学而篇下（选 8章）条分缕析，来
谈自己的阅读心得。

《学而》第一章共 3句，“学而时习
之，不亦说乎？有朋自远方来，不亦乐
乎？人不知，而不愠，不亦君子乎？”

这 3句，凡读《论语》者都耳熟能
详，且能脱口而出。3句并无深文大
义，明白晓畅。还有什么值得咀嚼玩
味的呢？

朱熹在《朱子语类》第二十卷中，
就此作了剖析。一是，今读《论语》，且
熟读《学而》一篇，若明得一篇，其余自
然易晓。（《朱子语类》卷第二十，第446
页）这显然将《学而》篇置于《论语》全
书的枢纽地位，不只有标杆意义，而且
有标本价值。研学《论语》，自可藉此
举一隅而以三隅反。当然，前提必须
是“明”。该篇不明，则后续难以自然
易晓。

二是，《学而》篇皆是先言自修，而
后亲师友。（《朱子语类》卷第二十，第
446页）可见，自修之紧要。但自古及
今，自修虽常常被提及，但事实往往与
之相反。因之，朱熹针砭时弊：今人都
不去自修，只是专靠师友说话。（同上）
证之今日，朱熹所抨击的现象，某种意
义上，依然如故。由是，今日，我们仍
需大声疾呼：研习《论语》自修第一。

三 是 ，惟 学 之 久 ，则 心 与 理
一。……盖为学之事虽多有头项，而
为学之道，则只在求放心而已。心若
不在，更有甚事。（《朱子语类》卷第二
十，第 446-447 页）检视古今中外之
学，无不关涉自身、关涉内心，倘若，学
非为己，而是学以为人，则学习者的内
心与所学之理必然隔膜。因此，心理
相谐、心理合一，是研习《论语》的不二
法门。

四是，圣贤教人读书，只要知所以
为学之道。俗学读书，便只是读书，更
不理会为学之道是如何。（《朱子语类》
卷第二十，第 447页）显然，圣贤教人
读书的底层逻辑，首先在认知明了为
学之道。因为，只有在根本上解决为
什么而学，才能在此基础上，逐一解决
是什么、怎么样以及连带的其它问题。

五是，未知未能而求知求能，之谓
学；已知已能而行之不已，之谓习。
（《朱子语类》卷第二十，第 447页）学
是学别人，行是自家行。习是行未熟，
须在此习行之也。（同上）这里将学与
习、学与行、人与己的关系理得清清楚

楚，循此以往，定能有所领悟，有所收
获，有所进步。

六是，问：“时习，是温寻其义理，
抑习其所行。”曰：“此句所包广。只是
学做此一件事，便须习此一件事。且
如学‘克己复礼’，便须朝朝暮暮习这

‘克己复礼’。学，效也，是效其人。未
能孔子，便效孔子；未能周公，便效周
公。巫、医亦然。”（《朱子语类》卷第二
十，第448页）

学习，须是只管在心，常常习。若
习得专一，定是脱然通解。

且如今日说这一段文字了，明日
又思之；一番思了，又第二、第三番思
之，便是时习。今学者才说了便休。

问：“如何是时习？”曰：“如写一个
‘上’字，写了一个，又写一个。”当时先
生亦逐一书此“上”于掌中。（《朱子语
类》卷第二十，第448页）

这里将“习”字解读得浅近可人，
言简意赅。研学《论语》的过程，就如
同写字一样，写了一个“上”字，再写一
个，又写一个。在这样书写的过程中，
如何落笔、如何用墨、如何运笔、如何
结体，字该怎么写，通过“习”，自己就
有了切身的体验。加上自己一番思
了，又第二、第三番思之，而不是才说
便休。这种通过“习”所获得的个体
化、属己性的体验、思考和认知，正是

通向探秘《论语》的康庄大道。
七是，在论及程子关于“时复思

绎，浃洽于中”“所学在我”，指出，一是
就知上习，一是就行上习。人于知上
不习，便要去行，如何得！

就“时复思绎，浃洽于中”，指出，
“浃洽”二字，宜子细看。凡于圣贤言
语思量透彻，乃有所得。譬之浸物于
水：水若未入，只是外面稍湿，里面依
前干燥。必浸之久，则透内皆湿。（参
见《朱子语类》卷第二十，第448页）

关于“习”，有人问，“‘习，鸟数飞
也’如何是数飞之义？”回答说，“此是
《说文》，習字从羽。《月令》‘鹰乃学习’
只是飞来飞去也。”“思与行亦不可分
说。”（《朱子语类》卷第二十，第 449
页）

浸润日久，用足水磨的工夫，才能
使自己“透内皆湿”。这既是“学而时
习之”的真义所在，也是每个真正愿意
在研习《论语》过程中不断提升自己的
必由之路。

八是，“学而时习之”，须是自己时
习，然后知心里说处。或问“不亦说
乎”。曰：“不但只是学道有说处。今
人学写字，初间写不好，到后来一旦写
得好时，岂不欢喜！又如人习射，初间
都射不中，到后来射得中时，岂不欢
喜！大抵学到说时，已是进一进了。

只说后，便自住不得。且如人过险处，
过不得，得人扶持将过。才过得险处
了，见一条平坦路，便自欢喜行将去
矣。”（《朱子语类》卷第二十，第 450
页）

分析为什么有人不能坚持，“今人
所以或作或辍者，只缘是不曾到说
处。若到说处，自住不得。看来夫子
只用说‘学而时习之’一句，下面事自
节节可见。”（《朱子语类》卷第二十，第
449页）

由此可见，说（悦）在学、习的持续
坚守中，扮演着极为重要的角色。作
为一种成功体验，说（悦）的正向强刺
激有助于学习的持续实施，不断深入。

九是，关于思与行，“天下事若不
先思，如何会行得！说习于行者，亦不
是外于思。思与行亦不可分说。”（《朱
子语类》卷第二十，第449页）

“学而时习之”，须是自己时习，然
后知心里说处。（《朱子语类》卷第二
十，第 450页）自己时习，思行合一，应
该是阅读《论语》的正确选择。

由是观之，一篇《学而》，仅仅就是
开篇第一章，就值得我们深探细究。
俗话说，万事开头难。一旦我们从《学
而》悟得《论语》全书正确的阅读方法，
《论语》的阅读就会势如破竹，不断深
入。

前面说到，鲁哀公问宰我：
“土地神的牌位用什么树木？”宰
我回答说：“夏朝用松木，殷朝用
柏木，周朝用栗木。并且说：‘周
朝之所以用栗木，主要是为了使
人民战兢惕厉。’”子闻之，曰：“成
事不说，遂事不谏，既往不咎。”孔
子听到后说：“已成之事不提，完
结之事不劝，过去之事不究。”

《论语》的每一章，都是一个
场景，有特定的人物、事件，从而
引发出圣人的一个放之四海而皆
准的教诫。所以，我们研讨的重
心就落在圣人的教诫上——“成
事不说，遂事不谏，既往不咎。”

看起来是教诫鲁哀公、宰我，
其实也是在教诫后世的我们，因
为他们面临的问题，我们同样会
遇到。虽然不一定是国家层面的
大事，但工作生活中的小事情，天
天都在发生，每天都有成事、遂
事、既往，该如何处理对待，人人
需要圣人的指点。

成事不说，李炳南先生解释
说：“凡事已成定局，就不必说
了。此指哀公失政而言。”三桓
专权，由来已久。起于鲁国第 16
位君主鲁庄公（公元前 694年继
位）时代，与鲁哀公（公元前 494
年继位）中间隔着 10位国君，相
差 200年。鲁庄公父亲鲁桓公有
四子，嫡长子鲁庄公继承鲁国国
君；庶长子庆父（孟孙氏）、庶次
子叔牙（叔孙氏）、嫡次子季友
（季孙氏）皆被鲁庄公封官为卿，
后代成为大家族，由于三家皆出
自鲁桓公之后，所以被人们称为

“三桓”。
到了鲁哀公的爷爷、鲁国第

22位君主鲁襄公手里，襄公十二
年（公元前 561年），三桓“十二分
其国民，三家得七，公得五，国民
不尽属公，公室已是卑矣”。鲁
国国民分成十二份，三桓占了大
头七份，公室得了小头五份，地
位下降，国君的发言权已经不如
三桓了。到了鲁哀公的伯父、鲁
国第 24位君主鲁昭公，昭公五年
（前 537年），季武子罢中军，本来
属于国君的军队被三家彻底瓜
分。而且财政税收，也被三家代
收，然后才分一点给鲁国公室，

“三家自取其税，减已税以贡于
公，国民不复属于公，公室弥益
卑矣”。没有军队、没有财权，国
君更加没地位。昭公被迫反抗，
昭公 25 年，昭公攻打季孙氏失
败，逃亡出国，自此至昭公32年7
年间，昭公颠沛流浪于齐晋之
间，最后死于国外。国内 7年无
君，却一切照常，显示出极不正
常的政治生态，可见三桓已经势
大，只是还保留最后一块遮羞布
——不敢取而代之而已。所以，
到了鲁哀公手里，公室形同虚
设，国君哪里还有什么实权。这
个时候再提往事，只是徒增不愉
快而已，还有什么用呢？

一个事情，从出现苗头，到初
具雏形，到最后完成定型，尾大不
掉，有一个从因到果的渐变过程，
所谓冰冻三尺，非一日之寒。如
果要改变，只有在刚露出苗芽时
及时制止，一旦势已形成，成为定
局，再要更改就难了，而且一时之
间也是无法更改的。一只苹果已
经烂了，还能拿它怎么办？鲁国
公室的失政、三桓的势大难调，是
受当时流行的世卿制的影响，历
时 200多年、在一代一代鲁国国
君的眼皮底下慢慢形成的，可以
说是鲁国公室养虎为患，到了鲁
哀公手里，已经是自食其苦果。
清人高士奇总结这一过程是∶“故
鲁之削，成于三桓，而季为之魁，

宿及意如不容诛，而责备贤者乃
在季友、行父，以其为事权所由始
也。”鲁国国力的削弱，是三桓所
造成，季氏是罪魁祸首。同样，季
氏家臣阳虎之谋逆叛乱，也是季
氏养虎为患、一手造成。

所以老话说：“教孩从小、教
妇新来。”意思就是，培养孩子良
好的品行，必须从小抓起。小孩
子无知，最初的犯错大多是无意
而为，只要父母引起重视，一次的
教育或呵斥，孩子就会终生不犯；
但如果不及时纠正，时间一长就
会形成坏习惯，等到养成了坏习
惯再去改，花的气力就大了，还不
一定能够改得过来。所以，孩子
都可以教得好，如果出现问题，通
常都是父母没有尽到教育的责
任，“养不教，父之过”。同样，新
媳妇嫁到夫家，跟公婆丈夫之间
也是需要磨合的，但规矩就要从
进门一开始就定下来，如果一开
始没有明确，等到后面人与人之
间有了矛盾隔阂，再订规矩为时
已晚。

圣人明白因果的道理，所以
成事不说，但普通人却正好相反
——因为不明理，偏偏乐说已成
之事。譬如父母在孩子应该教育
的时候没有教育，失去了教育的
最好时机，等到恶习养成了，这个
时候正确的做法应该是从长计
议，慢慢地改善。但偏偏这个时
候父母才意识到，这个时候才开
始着急，所以整天盯着孩子的缺
点不放，嘴巴不停地唠叨，喋喋不
休，不仅没有效果，反而引发矛盾
和冲突。偏偏父母还觉得委屈，
你这个孩子这么不听话，就不能
理解父母的用心，好象过错都在
孩子这边；而孩子也觉得委屈，别
人家的父母怎么不这样，就我的
父母这么麻烦。圣人让我们“成
事不说”，就是清楚地看到这一
切，凡事应该从因上下手，等到果
实呈现的时候再改已经迟了。

当然“亡羊补牢，犹未为晚”，
改是可以改的，但时间要放长，因
为需要一个从因到果、从量变到
质变的过程。春秋时期礼坏乐
崩，积重难返，夫子周游列国十四
年，看起来到处碰壁，不见成效。
但圣人从未放弃，回到鲁国整理
典籍，从事教育，培养人才，从而
为中华文化保留了一口元气，直
到后世才大放光彩，一直到今天
还在饶益我们后人。

风起于青萍之末，浪成于微
澜之间，千里之堤溃于蚁穴，真正
的智者，都是见微知著、防微杜
渐。《大学》上讲：“物有本末，事有
终始，知所先后，则近道矣。”

遂事不谏，朱熹《论语集注》：
“遂事，谓事虽未成，而势不能已
者。”遂事，比起成事只差一步，如
同已经进入轨道，可以直达目的
地，只是还没有到达最后一站而
已。李炳南先生：“遂事，是指三
家已经遂心成事。宰我今对哀公
进谏，为时已晚，不如不谏。”鲁国
公室衰微，三桓势大，三家取代公
室之心早已呈现，只是没有捅破
窗户纸而已。三家做事无不顺
遂，而国君却是左右为难，国人已
是只知三家而不知公室矣。《先进
篇》季氏后人季子然问：“仲由、冉
求，可谓大臣与？”仲由、冉求，明
明是季氏的家臣，居然视为国家
的大臣，岂非已将季氏凌驾于公
室之上？所以孔子以“今由与求
也，可谓具臣矣。”作了巧妙地驳
斥。鲁哀公去世后，鲁悼公即位，
鲁国公室在三桓面前更加抬不起
头，地位更加不堪。“悼公之时，三
桓胜，鲁如小侯，卑于三桓之
家”。在这样的情况下，哀公问社
于宰我，没有意义，而宰我进谏哀
公“使民战栗”，也是意义不大，不
如不说。

说不尽的《论语》（之三十）

——《学而》一篇费周详
□ 陈震

明月可亲，且与李白共情长
□ 廖华玲
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