

《姥姥的外孙》

电影终究应该是一门爱的艺术

在当前大环境下，电影行业正面临新的机遇与挑战。如何利用新兴技术为电影创作注入活力成为重要议题，也标志着电影行业发展的新方向。另外，受短视频审美影响，某些电影创作过度追求短时间内的吸引力，试图通过短暂而频繁的感官刺激来吸引观众，导致近年电影创作呈现出追求复杂化或“直给”的两种趋势。

在此背景下，正在上映的泰国电影《姥姥的外孙》如一股清泉，将观众注意力重新拉回到电影本身的魅力之上。

电影以无业青年阿安与身患绝症的姥姥之间的深情故事为主线，细腻描绘了两人情感的演变。阿安原为继承遗产搬进姥姥家，但被姥姥坚韧的生活态度和深沉的慈爱所打动，隔阂逐渐消融。亲情在日常点滴中积累，阿安心态由功利转为真心陪伴，渴望共度姥姥余生，分享生活喜怒哀乐。

值得注意的是，电影内部构建了多重观看关系，正是这一系列复杂而细腻的多重观看网络，促使人物之间逐步建立起共情与理解。电影让人物的性格、情感和情绪变得可见，尤其在演员身上得以体现。最为典型的是通过特写镜头，演员的表演被放大，每一个微妙表情和眼神变化都能被观众捕捉，这构成演员吸引力的重要部分。演员的表演不仅提供视觉享受，更与观众建立起触及情感和心理层面的特殊联系。特写镜头在该电影的观看过程中可谓发挥最大作用，成为观众深入探索人物内心世界的必要手段。

电影高频出现阿安的面部特写镜头，当其面部前置时，镜头紧贴捕捉他与姥姥交流时的每一个微妙表情，细微的肌肉颤动和眼神变化直接反映出他的情感与内心活动。而当他的脸被后置，则转为旁观者，当镜头再次聚焦于他的脸，则突出展现他在姥姥与他人对话后的反思和感悟。这些特写镜头不仅捕捉了阿安的面部表情，更深入揭示了他内心的

微妙动态，经由特写放大的恰恰通常是日常生活中难以察觉的，从而引领观众进入角色的精神或心灵领域。

最终，在电影结尾阿安为姥姥敲棺引路的场景中，其面部特写被再次前置，情感彻底释放，喊出姥姥是他心里的第一名，将情感的质变展现得淋漓尽致，且变化过程自然合情。特写镜头的巧妙运用，触动观众视觉，深入人心，揭示了角色的内心世界与隐秘情感，使阿安角色更加饱满，故事情感层次丰富，让观众与角色产生共鸣，体验到内心微妙变化。这正是电影的艺术魅力所在，也是其成功的关键。

电影在结构构思与细节处理上可谓匠心独运，层层剥笋，环环相扣，细致入微。

开篇即展现一家人上坟的场景，姥姥表示希望去世后能买一块价值100万的漂亮墓地，这一愿望连同她的房产就成为贯穿电影的重要叙事和情感线索。阿安及其两个舅舅起初都希望获得姥姥的房产，这也是阿安选择照顾姥姥的初衷。然而，当姥姥发现阿安最初照顾她的动机是为了继承房子时，她并未直接挑明，而是第二天带着阿安到她哥哥家索要100万买墓地。或许此行并非真的为了墓地，而是希望拿到这笔钱为小儿子还债，从而保全房产留给阿安。姥姥去世后，阿安才得知姥姥为他存下了100万，这时他也想起了小时候说过要为姥姥买新房子。最终，阿安取出所有存款，为姥姥买了一块漂亮的大墓地。或许祖孙俩都未曾意识到，其实对方早已在彼此心中排在第一。

关于墓地，起初观众可能认为姥姥系利己，但后来发现她实则希望子孙后代能享受富贵，同时也希望子女能被夸赞孝顺。若说私心，那也只因为她觉得如果墓地更漂亮一些，子孙后代来看望的可能性会更大，这依旧源于她对子孙的深深牵挂。

电影通过描绘家庭成员间的动态关系，展现了亚洲家庭的复杂性。

姥姥的两个儿子，一个负债累累，另一个冷酷贪婪。阿安母亲如姥

姥自己一般，代表被边缘化的女儿，其生活经历映照出亚洲传统家庭中女性角色的命运：默默奉献却常被忽视，总被置于其他男性成员之后。台词“儿子继承遗产，女儿继承癌症”透露出无奈和辛酸。姥姥在生命尽头做出与父母相似的选择，让不少女性观众深感心酸和痛楚。正如某豆瓣网友所言，“作为女性的观感其实不太轻松，女儿明明是最真心、付出最多的，但是最后却什么也没有”，女性在家庭中的牺牲以及无奈依旧在代际间重演。

尽管如此，我认为姥姥最后的遗产决定并非完全基于重男轻女的观念而对小儿子有所偏袒，也并非因为谁照顾得好就偏向谁。她看到了女儿的辛苦付出与无私奉献（相信她也从女儿身上看到了自己的影子），也在心里早就把阿安排在第一名，但做选择时，因小儿子亟需还债而不得不“权衡”。因此，姥姥的遗嘱也许不是“偏向”，而是在极力“调和”与“抚平”。

此外，《姥姥的外孙》将青年就业、遗产继承、家庭结构、养老等具有广泛普遍性和现实紧迫性的社会议题融入叙事，展现了其在探讨当代社会问题方面的深度和广度。

在视觉艺术层面，《姥姥的外孙》采用简约而温情的风格，镜头精准捕捉城市旧街巷的生活场景，传递出浓厚的生活气息与鲜明的地域特色。叙事上，电影含蓄克制，避免戏剧化煽情，却以真挚情感深深触动观众，引发深层次情感共鸣。观众易沉浸于故事，仿佛置身角色之中，感受其生活。

尤其对文化亲缘性极高的中国观众而言，观看《姥姥的外孙》无异于观看“自我的家庭”以及“家庭中的自我”，而它也不仅是一部“亚洲家庭图鉴”，更触及全球普通人共同面临的问题——脆弱与死亡。姥姥深夜哭泣呼喊爸爸妈妈、爷爷奶奶的场景，让观众反观自身，意识到年迈的亲人也曾是孩子，而临近死亡的经历也是所有人终将面临的命运。这种叙述是真实的，情感也是真实的，足以取

信观众，使电影更具普遍性，且有望获得更多全球观众的认同。

今年暑期档电影市场氛围稍显萧条，其关键问题并非如某些评论所言是类型或流量的失效，实则在于创作质量良莠不齐。在此背景下，泰国电影《姥姥的外孙》的引进为国产电影创作带来启示：首先，从情感表达方面而言，真挚的情感系电影触动观众、引发深思的灵魂所在。无论电影的类型与风格如何变幻，真实细腻的情感描绘始终是电影的基石，亦是电影与观众之间的重要纽带，能让观众在观影过程中找到情感的共鸣并得以释放。其次，在创作技巧上，应摒弃过度依赖表面情感煽动或苦难展现的叙事套路，像“强行吃苦”“强行煽情”之类的做法不可取，而要转而注重故事本身的深度以及情感的真挚表达。同时，避免“故弄玄虚”“无病呻吟”，防止电影因刻意的处理而使观众感到困惑。电影应当注重演员的表演、艺术结构的构思以及思想内涵的探索，通过这些元素的有机融合，提升电影的层次与深度。最后，从观众体验的角度来看，电影如同一面特殊的镜子，观众在其中不但能够看见他人，也能临镜自照，进而引发对自身经历、情感和欲望的反思。创作者应明确电影不仅仅是一种娱乐形式，更应将电影视为一种促进观众心灵成长与自我认知深化的重要媒介。

1911年，意大利诗人乔托·卡努杜以一篇《第七艺术宣言》，郑重地将电影推上艺术的神圣殿堂，并预见其无限的潜力。他深情宣称，电影系心灵之镜，能映照灵魂深处。此般宣告，无疑是电影作为一门艺术最浪漫、最梦幻的起点。历经百年变迁，无论何时我们探讨“电影是什么”，其核心定义理应始终如一。而在这其中，最核心、最动人的元素，毫无疑问就是——爱。相信《姥姥的外孙》的影响力必会溢出银幕，缓缓流入每一位观众的心田，触及他们情感的最深处。而这部电影的另一重大意义，还在于它提醒我们，电影终究还应该是一门爱的艺术！

守望相助 让梦想开花

看《燃灯校长》和《山花们》的荧屏绽放

“让学生们远方有灯，脚下有路，眼前有光”是张桂梅多年孜孜以求的目标，提灯引路、点燃女孩们人生梦想的“燃灯校长”感动和鼓舞了无数人。电视剧《山花烂漫时》近日开播，讲述张桂梅坚定创办云南丽江华坪女子高级中学，以师者初心和咬定青山不放松的执着，帮助大山中的贫困女高中生重返校园、改变命运的故事。

当故事主人公的事迹已被大众熟知，当真实故事本身已足够动人，如何通过影视创作呈现新表达、给出新诠释，《山花烂漫时》对此进行了新探索。

还原女高创办故事

剧集伊始，时间回到2007年，由宋佳饰演的张桂梅疾行在乡间小路上，她着急去挽回即将失学的女学生——年仅14岁的谷雨，因家庭贫困她决定辍学嫁人把自己“卖个好价钱”。剧中的谷雨，映射的是无数被张桂梅改变命运的女孩，也引出了张桂梅的“免费女高梦”，这个梦想正是由一位现实中与谷雨经历相似的女孩所触发。2007年是张桂梅“免费女高梦”开启的重要一年。这一年，她被选为中共十七大代表赴北京开会，穿着破旧牛仔裤的她被媒体关注、报道，也获得了筹办女高的经费与支持，这期间经历的漫长过程与艰苦奋斗，成为剧集创作的着眼点与发力点。

本剧以近乎白描的方式呈现了当时部分地区发展落后、教育资源不平衡、某些基层女性求学困难等问题。这些情节的展现，与该剧的温暖现实主义基调并不冲突，呈现了彼此呼应的表达。

整部作品由真人真事改编，但绝非对事实做一比一的复刻，而是基于时代背景与现实关切，对其进行重新架构，通过对人物与故事的艺术再现，传递对中国教育的深远思考。

挖掘展现“燃灯精神”

贴合人物与生活，用细节诠释教育的精神内核。在剧情讲述上，《山花烂漫时》有着清晰的主线，即张桂梅如何帮助大山中失去上学机会的贫困女高中生重返校园，实现人生价值。这其中牵涉的一个基本问题是，这群大山中的女孩为什么需要继续学习和重燃梦想？在2023年的一场读书活动上，张桂梅解答了这个问题：当你生活在井底的时候，你只能看到头顶的一片天空，以为那是唯一的选择。而读书就是让你看到人生还有更多的选项，让你在人生路上拥有更多的可能性，只有努力学习，才能拥有人生的选择权。

“上高中有什么用？我走了家里的活儿谁干？”“我走了我妈咋办？”“上高中能挣钱吗？”剧中许多女孩在初闻有一所免费女高时的这些反应，更让人意识到普及教育的重要性。一道道山路，一遍遍游说，张桂梅点亮女孩们的灯，帮助她们看到人生道路开阔和许多可能性。张桂梅长期扎根贫困山区、脱贫攻坚一线，深刻感知现实中的社会与教育问题。她捧着一颗甘于奉献的初心，做铺路石托举起山区女孩们的希望与梦想。与十几年前的境况相比，她为当地带来的改变，让人感慨万千。

挖掘和展现张桂梅的“燃灯精神”是《山花烂漫时》主创团队的创作初衷。历时3年，基于大量的采风、调研，多次与张桂梅、女教师们的亲身接触，重走张桂梅的家访路，主创团队收集到大量一手资料与创作素材，确保所有的戏剧改编和创作均有依据。与创作一个原创人物相比，对于典型人物的描写与刻画稍有不慎便会落入“造神”而非“写人”的陷阱。秉持着人物有依据、创作有底气、戏剧有升华的原则，主创团队在精准把握人物的基础上，以回归现实的拍摄手法与自然平实的视觉呈现，为观众带来了一个有血有肉而具体的张桂梅形象。

群像叙事引发共情

《山花烂漫时》讲述的不是张桂梅一个人的奋斗史、成长史，也并非为她作传，而是以群像叙事讲述了大时代中一群人的奋斗、成长故事，这其中有被她点燃梦想、确立人生理想并开始绽放光彩的学生，也有与她惺惺相惜、共同诠释着“大道不孤”的同行者们。“山花”群像的塑造，展现了教育家精神的薪火相传。

怀着“虽千万人吾往矣”的坚决，张桂梅奋斗在女高梦上，有人被她感动，选择毅然加入，也有人被她改变，从泥泞中开出花。生活在城市、家庭条件优渥的丁笑笑，她由敬佩张桂梅到确立自己的人生理想，毅然来到华坪投身基层教育事业；作为从华坪走出去的大学生魏庭云，有志于通过自己的亲身经历帮助重返校园的女孩们学习知识，开阔视野；作为华坪女高的第一名学生，谷雨在命运的关键时刻被张桂梅拉了一把，毕业后回到女高做语文老师，跟随张桂梅一起改变更多女孩的命运……剧中女性角色还有很多，她们身上显现着不同时代女性们的守望互助与励志成长，她们共同在大山里努力着，温柔且坚定。

作为一部群像剧，《山花烂漫时》中一些基层官员的角色也塑造得生动而丰满，例如由姜超饰演的副县长马永强，初出场时希望“硬钉子”张桂梅给他“少找点事儿”，但看张桂梅为女高到处奔走、为学生们点起希望，他也随之成为共同的建设者、同行者。一群普通人坚守着教育强国的大梦想，他们身上闪耀的人性光辉，更是理想与信念的光芒。“待到山花烂漫时，她在丛中笑”，山花们的灿烂绽放，正是教育家精神薪火相传的生动写照。

国将兴，必贵师而重傅。中国正从教育大国迈向教育强国，以影视艺术创作的方式弘扬主旋律，讴歌新时代，勾勒大国良师形象，正是文艺作品呼应时代的生动表达。

《大海道》

讲述热血逐梦故事

勾勒文旅建设图鉴



山岭、戈壁、漫天黄沙，青年、摩托、速度与激情。电视剧《大海道》凭借壮美神秘的西部风貌和青春热血的逐梦故事，将观众带入充满活力与热爱的人文画卷之中。该剧作为庆祝中华人民共和国成立75周年“与时代同行 与人民同心”重点展播电视剧，由

国家广播电视总局重点指导，新疆维吾尔自治区党委宣传部作为联合摄制单位参与拍摄，新疆自治区广电局全力协助，剧集既有青年追梦的竞技之美，亦有新疆美食美景如画的生活之美，将地域特色与人文建设融合，展现出这片辽阔土地的生机与活力。

美，是很多观众对《大海道》的直观印象。这里有美景，从陡峭的雅丹地貌到连绵的沙丘，从广袤的戈壁滩到迷人的绿洲，每一帧画面都如同一幅精美的画卷，展示着新疆的壮丽风光，让观众在欣赏剧情的同时，仿佛进行了一次心灵的旅行，隔着屏幕也能感受到西部土地的神秘与壮丽。这里有美食，烤馕、烧烤、抓饭等新疆特色美食通过生动的镜头语言，让观众仿佛能闻到那股诱人的香气。这里还有充满烟火气的美好生活，人来人往的集市、街坊邻里的问候、热情奔放的生活底色。

热血，则是随着剧情深入，《大海道》所散发出的另一重魅力。从开篇的惊险救援场景，到后续的摩托车竞技比赛，紧张刺激的热血名场面比比皆是。剧中，主角林浩和哈里克等人在大海道无人区的驰骋，不仅是对自我极限的挑战，更是对梦想无畏追求的表现。摩托车引擎的轰鸣声，与广袤的戈壁、浩瀚的沙漠相映成趣，形成了强烈的视觉冲击，他们怀揣梦想，在追梦过程中不断成长和蜕变，创造着青春的无限可能。

当然，或许沙漠戈壁、拉力摩托、风驰电掣离我们尚有一定距离，但林浩与哈里克却依然是当代热血追梦青年的缩影。他们有初出茅庐的鲁莽，更有勇敢面对一切困难的冲劲儿，追梦过程中，他们同样也要面对家庭责任和个人梦想之间的抉择，要克服内心的恐惧和一部分人的成见。他们的追梦之旅充满了挑战和艰辛，但正是这些挑战和艰辛，让他们更加认定自己的梦想和信念勇往直前。不少观众因此找到共情，他们在林浩与哈里克的身上，或看到了曾经满怀激情的自己，或坚定了摇摆不定的内心，或感受到了拼搏、奋斗、未来、希望的召唤。

值得一提的是，剧中两位主角不仅仅只为了实现自己的摩托车拉力赛梦想，更希望借此让更多人知道“大海道”，了解这里，来到这里、爱上这里，这既是对个人理想的坚持，更是对家乡建设的希望。显然，这亦是《大海道》这部作品的又一重升华。恰如总制片人、总编剧周劭翔说的那样，“我们想让更多人看到有那么一批人活得很有热血，敢于为梦想燃烧自己，做出一部属于当代新疆的生活史诗。”

公共场所不喧哗

轻声细语讲文明

