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幸福都是奋斗出来的

如东县融媒体中心如东县融媒体中心 宣宣

在如东县袁庄镇孙庄村，有一位令人
感动和敬佩的老党员。他家境贫寒，穷则
思变，立志参加革命，以自己的微薄之力
努力让更多的穷人远离饥饿、走向光明；
他在抗日斗争的烽火中入党，勇于牺牲自
我、忠诚于党，用信仰铸就了不朽的辉煌；
他不忘初心、使命担当，坚守信仰，矢志不
渝，为后人树立了光辉榜样；他对后代着
眼于价值观的培养，用自己的艰辛和奉献
精神磨砺出的人生华丽篇章，诠释忠诚与
信仰的力量，铸成老一辈的楷模，点燃了
后代人前行路上的梦想。他传奇的一生
成为一座星光璀璨的时代丰碑，激励人们
不断奋进。

他，就是中共老党员、孙庄村原老村
干、家父缪同庆。

穷则思变 立志革命

我的老家在袁庄镇孙庄村界河边，这
里以穷闻名，原是无主荒地。一些乞丐们
沿途行乞来到此地落脚安身。我们缪家
就是随着穷人迁徙的大军过来的，家父就
出生在这样一个一贫如洗的环境里，后来
家里虽有两间小茅棚，但外面下雨家中
下。祖父缪志武、祖母康四梅租种地主家
的几亩地，遇上旱灾，庄稼全部被晒死，如
果遇上水灾，田里一片汪洋，太阳一晒起
盐霜，庄稼全部都死光；大雨一下浪打浪，
颗粒无收去逃荒。为了保命，家家户户拖
儿带女讨饭度日。家父刚刚会走路，就跟
着祖母外出讨饭求生。那时到发财的人
家讨要吃的很难，她们还时不时地挖野
菜、捋榆树叶儿，供全家五口人充饥，维持
生命，生活极度艰难。

在旧社会，富人家有红、白喜事时，视
丐帮为财神，必须热情招待，以图将来发
大财。有一天，一富人家办喜事，界河边
讨饭人闻风而动，陆续赶到。主人首批安
排了 18桌要饭的，一看旁边还有 4个人没
位置，就赶忙再安排了半桌让他们坐下吃
饭。故界河边的“十八桌半”名扬十里八
乡，流传至今。

有一年的冬天，外面下着大雪，家父
跟着祖母出去要饭。因一直在雪地中行
走，傍晚回家后裹脚布与脚趾冻得粘在一
起，剥都剥不下来，后来用温水泡脚，疼痛
得钻心，哭声不断。有一次外出行乞，被
富人家的恶狗咬伤，含泪痛哭，家父在祖
母的搀扶下一瘸一拐地继续前行在要饭
的路上。

听说洋涨庵（今河口镇）一带富人多
饭好要，家父就拉着两个姑姑跟着祖母步
行二十多里路前往，“好爹爹、好奶奶”地
喊上半天，心好的人就给一勺糁儿，不客
气的人家用大拇指垫在勺底，上面盖上一
点糁儿就打发了。

一次在洋涨庵乞讨，眼看天色已晚，
因路远来不及回家，祖母好言相求，借宿
在一个人家的锅门口（灶台的烧火间）。
辛苦一天的她们，不知不觉睡着了。熟睡
后辛苦一天讨来的一点粮食全被偷光，母
女们抱头痛哭。

祖父在地主家做长工，积劳成疾，于
1939 年 9 月 26 日不幸病逝，祖母号啕大
哭。时年 18岁的父亲协助祖母料理丧事，
接下来孤儿寡母的生活更是雪上加霜。

穷则思变，立志革命。1940年 3月，新
四军连续打破国民党顽固派的进攻和日
伪军的重兵“扫荡”，开辟了苏中根据地和
抗日武装力量，在抗日斗争的烽火中日益
壮大。20岁的父亲，听说共产党、新四军

的到来十分兴奋。他在我党领导的斗争
形势鼓舞下，积极配合新四军和地方党组
织开展革命斗争，宣传发动群众开展减租
减息，废除苛捐杂税，土地改革等运动，逐
渐成长为地方党组织的骨干力量。

抗日烽火 光荣入党

1942年，在抗战最激烈、最艰难的时
期，凶残的鬼子采用“以战养战”的方针，
把南通、如皋东（今如东县）、启东、海门等
苏中地区，作为消灭抗日根据地的清乡实
验区，疯狂掠夺各种战略物资。1943年 4
月，日伪军还耗费 500万根毛竹，从天生港
向北到丁堰，再转向东至双甸、马塘掘港
直至黄海边，构筑长约 100多公里的竹篱
笆封锁线，还设了 100多个检问所，配备了
450多名检问人员，进行军事和经济的全
面封锁，实行惨绝人寰的“三光”政策，逼
得老百姓毫无活路。

“坚决不做亡国奴！”江苏先后在
县、区、乡级建立“农抗会”，家父勇担
乡农抗会负责人，在中国共产党和抗日
民主政府的领导下开展抗日救国活
动。他与孙纬经（建国后任如东县委书
记）、孙恒彪等积极分子，在双甸一线采
取怠工、毛竹浅插、或将原固定篱笆的
木桩拔起等手段破坏竹篱笆。同时，积
极开展放哨，为党的组织传送情报等抗
日活动。1943 年 7 月 1 日晚上，他们在
党的领导下展开了一场大规模的破袭
行动，将日伪军长达三个月构筑起来的
竹篱笆一夜之间就烧为灰烬，家父为胜
利拍手称快。

1944年初，家父参加新四军苏中部队
开展的打破日伪“清乡”“屯垦”斗争，主动
地、有重点地对日伪军展开攻势作战，在
如皋东乡，首先于如皋海河滩（今袁庄镇
海河滩）歼灭日伪 500 余人，打破了日伪

“清乡”封锁线。
在这个时期，党组织安排父亲为地

下交通员。他按上级要求，多次及时准
确送达情报，组织人民群众广泛开展反
清剿、反扫荡、反渗透斗争，有效地阻止
了日伪的侵袭，保证了群众的生命财产
安全。父亲严格执行地下交通员的工作
要求，他曾有好多次跟我母亲刘桂芳一
起在地里锄草，不知何时他撂下锄头人
走了。我母亲到处找都不见他的人影。
后来才知道他根据党的指示秘密参加会
议去了。至于开会地点、会议内容、与会
人员等等，从不透露给我母亲，保守党的
机密守口如瓶。每次党组织交给他的任
务都能准时完成，最大限度地保护了人
民的安全和利益。

这一年，父亲在党组织的培养下光荣
地加入了中国共产党。从此，他就把自己
的青春和生命献给了党的事业，为人民过
上好日子而艰苦奋战。入党后，父亲不忘
初心，听党话、跟党走、遵党纪、守机密。
并介绍一些表现突出的先进青年加入了
中国共产党。

不忘初心 使命担当

1945年 8月 15日，日本宣布接受无条
件投降，与之而来的内战开始，这是一场
事关中国前途命运的决战。内战爆发后，
父亲参加民兵队。

父亲时刻把人民的疾苦放在心上。
1946年至 1947年间，他认真落实党在解放
区实行土地改革的指示和全县农民代表

大会要求，组织群众“开大会、斗地主、分
田地”，落实“耕者有其田”的要求。接着
落实《土改复查纲领》，按照“三查八比”的
要求，组织开展并完成了土改复查工作，
保证“胜利果实”的公正分配，防止了“左”
的偏向，在本地没有出现乱打“翻身棍”、
挖“浮财”等现象，他负责的土改复查工作
没有拖全县的后腿。

1948年，父亲组织军粮军鞋支援解放
军和民兵作战。比如他走家串户组织徐
明、汪兰芳、薛来明等许多妇女进行军鞋
缝制、打包、运送，为解放战争做出了积极
的贡献。

1949年解放军渡江战役开始时，组织
上准备派父亲随队南下，但由于他耳朵的
听力出现障碍，党组织安排他继续留在地
方工作。无论是在前方或在后方，父亲都
不忘初心，虽不是战士却同样以冲锋的姿
态战斗在地方工作第一线。

新中国建立后，父亲在乡村开展农村
工作，宣传党的一系列方针政策。发动群
众开展互助，建立合作社和人民公社。他
先后担任过互助组组长、农业合作社社
长、乡干、村支部委员、协管员等职。人民
公社建立后，他一直担任大队党的支部委
员兼党小组长。

参加工作以来，父亲对党无限忠诚，
对人民极其关爱。在地主家抄了许多金
银珠宝，我父亲一样都不要，全部分给了
劳苦大众。组织上决定分给我父亲三间
瓦房，父亲婉言谢绝，最后分了地主家两
间草盖的前山屋及两间厨房。组织上拨
下来的救济粮、救济款，只要是他经手的，
都全部发给困难户。群众热情地说:缪乡
干就是好，我们的利益少不了。

培养后代 重在身教

父亲是一个对党无限忠诚、对社会和
家庭极端负责的人。他虽没有过高的文
化水平，但他有超前的育人思维，他用自
己的优良品质和言传身教感染后代，确保
我们健康成长，不辱使命。

父亲是一位普通人，他在苦难中度过
了童年，在担当中度过了青年，在奋进中
度过了中年，在期盼中度过了老年。他要
过饭、挨过饿、打过仗、当过“官”、吃过食
堂、上过河工。他留给后人最值钱的东西
是一本发了黄的家庭支出“记账本”、一根
桑木扁担、一辆木制独轮大推车和一个党
费交纳本。他的这些精神遗产集我国农
民党员苦难史、奋斗史于一身，集父辈的
责任和担当于一体。中国共产党给了他
翻身的机会，他那一句“不能忘本”的名言
讲了一辈子，他对新一代的传统教育做了
一辈子，他对年轻一代的培育义务尽了一
辈子。

文革时期他是当地著名的忆苦思甜
讲师。由于父亲的特殊经历，上世纪六十
年代，当地的袁庄小学、袁庄中学、西凌小
学、农二中等周边学校纷纷请父亲去做报
告，他针对一些青年学生明显忘本的倾向
开展传统教育。那个时候他的课期安排
得满满的，几乎成了不在编的讲师。每次
上课他都要提前认真准备，徒步前往，不
拿报酬，深受好评，并成为贫下中农管理
学校的一员。与此同时，他还在生产队和
家庭等场合组织开展吃忆苦饭的活动。
忆苦饭的材料选择玉米面、山芋叶子、榆
树叶子、麸子、烂菜叶、芋头花、南瓜花、萝
卜缨、野菜、米糠等。

社会生活中他是知名的导师。建国

以后，农民的生活一步步向好，但是农村
中家长里短的事件时有出现，有的把矛盾
闹得不可开交，影响了社会的稳定。每当
这时，左邻右舍都会跑来请“缪老”前去调
解。父亲会通过传统的礼仪孝道等理论
疏导帮助，把矛盾的扣子解开，“化腐朽为
神奇”，让正能量充满乡村。

在家庭，他是一位称职的老师。父亲
倡导正人先正己，要求别人家做到的自家
要先做好。自从他 1944年入党之后，他就
一直扮演“干部”的角色，他在党小组长的
位置上一直干到临终。

父亲身教重于言教。他生在旧社
会，没有上过学，由于自己刻苦努力，也
认识好多字。因为自己没有读过书，父
亲对子女的学习和做人非常重视。他
说：虽然家里穷，砸锅卖铁也要让下一代
上学读书。为了挣钱给子女念书，父亲
常常日不休夜不眠地拼命劳作，除了在
队里上工，先后十几年帮我家附近的代
销点运货。推小车行小船，无论是炎热
的夏天还是寒冷的冬天，都一直坚持为
代销点当搬运工，一心想着多挣几个钱
给孩子缴学费。在一个寒冬的下午，父
亲推着一辆独轮车去袁庄运货，一个人
推上 200 多斤的东西十分困难，就趁长
子、次子在袁庄初中读书放学的时候帮
他背车子。父亲在后面推着车子，长子、
次子用绳子拴在车头往前背，载满货物
的车子吱呀吱呀地行走在乡间泥泞的小
道上。父亲推得满头大汗，浑身乏力，一
不小心小车滑进了路边的干沟里。父亲
没有责怪儿子们，他忙爬下沟，将车上的
货卸下来，把车子推上岸，再重新装上
货。父子仨将一车货推到代销点的时
候，已是万家灯火。按每一百斤三角钱
计算，往返袁庄需行近十六里路，挣了六
角几分钱。寥寥无几的收入，却让父亲
内心很满足，他早已将小车翻下沟的情
景忘得一干二净。

1966 年我们家八口人，挤在两间房
子里，过着蜗居的生活，为了翻建房
屋，父亲想尽了一切办法，争取毛竹计
划支持、砍伐家前屋后的杂树做桁条，
用竹壳做椽子、板旺（芦柴编的帘子）
上面抹烂泥，盖上小麦秆，建成了 6 间
土墙茅草屋。整个建房中要算打旺最
苦最累，每片旺大约 1.4×6 米共需 18
片，请人打旺开不起工资，父亲就领着
长子两个人干，手皮被芦柴儿磨破了，
用布裹起来继续干，先后花一周时间
才完成任务。新房落成以后，父亲见
全家人住进新居，铁黑的脸上露出了
久违的笑容。

父亲是一个意志十分坚强的人，上世
纪九十年代初的一年腊月二十四 ，他的
右手食指意外戳进了木刺，几天后，发起
高热，儿女们送他去次子工作单位附近的
马塘医院就诊。医生确诊为败血症，需将
食指第一节截除，父亲二话没说，配合医
生做了切指手术。

五十年代，家家户户吃食堂。开饭
时，每个人家都拎上一个钵头去生产队食
堂打粥。当时我们家五口人，按人口从食
堂打回来的粥每人还盛不到一碗，在实无
办法的情况下，父亲就用预先烧好的开水
掺在钵头里，稀释后先让长身体的儿子们
吃，而他自己却用榆树叶、榆树皮和野菜
蒸着充饥。

三年严重困难，我们家喜事连连迎
来弟妹出生，但生活更加困难，就连国
家每人一年发的 7 尺布票也无钱去买

布，父亲整天为这个家发愁。实在没有
办法，父亲只好把家中可以卖的东西都
拿到市场上去变钱，就连家里自产的一
些胡萝卜也派上了用场。冬天的晚上，
父亲带着长子和次子与邻居结伴，把胡
萝卜用小木船运到栟茶去卖，在小河
里，他抹着竹篙上的冻淩一篙一篙地撑
船，一撑就是二十里的水路。到了栟茶
运河，他们才可以轮流背纤，装上百十
斤萝卜到次日天亮，才赶得上栟茶早
市，每斤萝卜一角钱左右，一个来回一
天一夜，仅获得十几元的收入。拖着疲
惫不堪的身体回到家中，而父亲却露出
了满脸的笑容。

为了我们兄妹 5个上学读书，父亲吃
尽了千辛万苦。当时家境清贫，有极少数
邻居还在看笑话，风言风语地说:老缪家
生了 4个儿子，将来娶儿媳就困难了。可
我父亲不信这个邪，他坚持生一个，养活
一个，教好一个。为此他靠自己勤劳的双
手披星戴月地拼命干活，把攒到的钱全部
用在培养孩子身上。到了入学年龄，他就
亲自把孩子一个个送进校园。面对缴纳
书费、学费困难时，他坚定地讲：砸锅卖铁
也要让孩子读书。

在他的严格要求和艰辛培养教育下
之下，五个孩子个个都读完了高中。到了
上世纪 70 年代，孩子都一个个走出了校
园。先后把两名孩子送进了军营，成为光
荣的人民解放军战士；另两名孩子成为三
尺讲台上的人民教师。孩子们在自己的
岗位上奋力拼搏，工作都很出色，先后加
入了中国共产党。家有两名部队的营、团
职干部和两名优秀的人民教师，父亲心里
有说不出的高兴。当时全家连他共有 5名
党员，令无数人羡慕。

上世纪八十年代，他灵机一动，建立
一个家庭临时党小组，自认党小组长，他
规定每逢儿子们探亲回家到齐时就开家
庭党小组会议。每当这时，母亲张罗好
菜，父亲准备党课内容。会议的内容不外
乎学习党的理论文章，教育我们学党史、
不忘本，听党话、感党恩，跟党走、不变心，
强调党纪党规，倡导清正廉洁，奉公守法，
永远做有益于人民的人。讨论家庭重大
的事件也在其内，以此来强化家庭的和睦
友好，做到内部矛盾不请外人调解。直至
今日，父亲上党课的声音还时常在我们耳
边响起。

上世纪九十年代初，我们兄弟四个小
家庭都已“羽毛丰满”，确实没有必要再团
在一起。为了简化分家的程序和避免不
必要的矛盾，老父亲及时召开了一个临时
党小组会讨论分家，允许四个儿媳妇（党
外人士）旁听但没有发言权。他以党小组
长的身份把家里的坛坛罐罐一划拉，就把
十几口人的大家分成了五个小家，整个会
议用时不到一小时。

在父亲的谆谆教诲下，我们自觉严
格要求，个个都成为了单位的优秀党
员。现在都光荣地退休了，2024 年有兄
弟 2 人获得了“光荣在党 50 年”的纪念
章。

回首岁月，我们深感父亲与生俱来的
高大，他宽阔的肩头上背着的是社会和家
庭的责任；他巍然屹立的背部，是我们抵
御风雨的一面墙；他的名字，在我们心里
是无所不能的一种骄傲；父亲如同一座丰
碑，是他支撑起一片蔚蓝的天而成为我们
前行的标杆！

父亲，您是一座永远的丰碑，您永远
活在人们心中，我们永远怀念您！

界河赤子 心中丰碑
——追忆孙庄老党员、老村干缪同庆

□ 缪文山 缪根山


