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小 虫 子 的 星 球
——读庞余亮《小虫子》有感

□ 低眉

最好从开头看起。这样你就
拥有那个傻孩子的视角啦。傻孩
子是父亲母亲的第十个孩子，一个

“老害”，害人虫。六指奶奶把他放
在老竹篮里没送掉。

慢慢你就陷进了傻孩子的神
奇天地。傻孩子像那些玄幻小说
的主角一样，自带内功，随身携带
一个别致的天地。一个不能被数
学和经典物理所衡量的天地，出神
入化的天地。

傻孩子，弱孩子，怪孩子，哑孩
子，无用的孩子，好吃佬孩子，鼻涕
虎，尿床精，大肉包子，小糊涂虫，犟
脾气，心里住着一个坏孩子，变成小
虫子。虫子们草一样从大地上生出
来。傻孩子变成的小虫子，在这些
虫子们中间，也是一只小虫子。

长大后，这个犟脾气的鼻涕虎
傻孩子，变成了一个作家。这个作

家用奇妙的文字把有许多虫子的
童年凝结起来。傻孩子的童年变
成一个晶莹的琥珀啦！

住着许多小虫子的琥珀，有自
己的宇宙呢。

在这个宇宙里，时间神奇地变
慢。奇妙的慢。一嘟噜一嘟噜的。
生动的时间。活泼泼的时间。毛茸
茸的时间。静止的时间。眩晕的时
间。大幅的时间，空白的时间，凝结
着小虫子的童年。

《小虫子》是一本能控制时间
的书。成为作家的傻孩子用文字
做了一个机关，控制了琥珀里的
时间。

于是，童年就像冬天的雪一
样，停留在空中。银质的时空，发
散出静物的光芒。每一只小虫子
都是主角。在傻孩子的眼里，它们
自带秘密。虫子们的秘密，傻孩子
知道。

蜜蜂，蜻蜓，鼻涕虫，尺蠖，袋
蛾，蝼蛄，天牛，萤火虫，知了，棉铃
虫，丽绿刺蛾，蚂蟥，蚂蚱，蛐蛐，叩
头虫，屎壳郎，虱子，跳蚤，苍蝇，牛

虻，蚊子，蚂蚁，瓢虫，米象，蝴蝶，
蜘蛛，金龟子，螳螂，蜈蚣……瞧瞧
呀，这些虫子旁的名词，像一组开
会的诗，振翅的羽翼，蠕动，飞翔
……每一个名词都是动词。每一
个动词又都是形容词。每一个形
容词仿佛又都是童话。每一个童
话仿佛又都是小说。每一个小说
仿佛又都是诗。

无穷无尽的童年，稀奇古怪的
虫子。

傻孩子，是虫子精，这些虫子
的王。这只虫子王，跟王尔德的小
王子一样，来自另一个星球。

《小虫子》，写的就是虫子星球
上发生的事。

一个有各种虫子的星球。一
个童年、童话、童心、童趣和诗性的
星球。一个慢慢的星球。有时行
走，有时旋转，有时又在空中停留，
有时又漂流到很远。

虫子星球在二零二三年的春
天流浪。很多孩子和大人的时间
也开始变慢。

慢慢的时间，像傻孩子的鼻涕
一样，在春天里传染。街上的汽
车，从天边轰轰而来又轰轰而去的
声响，砰嗵砰嗵倒下来的拆迁工
地，尘埃飞扬又落定，洒水车唱着

“我从山中来带来兰花草”的电子
歌，二十八层的高楼上市声海浪一
样卷起来，三八女人节的咖啡和蛋
糕……统统都受了传染。通通都
开始变慢。

有些疾速和喧嚣，被慢慢的时
间覆盖。看呀，留下了鼻涕虫一般
蠕动之后的痕迹。银色的、虚弱的
痕迹，在发光。

好奇妙。
一些人被吸到一个自带时空

的漩涡里。他们闭上眼睛，享受眩
晕。享受慢。停留，生长。他们也
想起了自己的从前。他们自己的
童年。

哪个孩子没玩过虫子呢？长
长的童年里，谁没有张开手指，撕
碎过蜻蜓的薄翼。谁没有用一泡
尿，淋湿过蚂蚁的窠巢。又有谁，
不曾在春天的土墙里，捣出三只

五只蜜蜂。彩色图钉一样的瓢
虫，都是孩子的座上宾。至于那
小灯笼一样的萤火虫，多年不见，
怀旧的人们只有在年年的七月初
七，唱着“轻罗小扇扑流萤”这惆
怅的歌子……

恍惚记得毕飞宇在谈起《平
原》的时候，说过特地删掉了地方
风物的描写。他不想把这部作品
打上“地域”的烙印。因为他想写
一本大书。一本普遍性的书。在
《小虫子》这里，我看到了相同的
努力。庞余亮也不想在这本书里
刻上“地域”的烙印。他想写的，
也是一种普遍性。童年，是所有
人的普遍性。《小虫子》里的童年，
不是苏北人的童年，而是所有人
的童年。

还有哪些写作手法可以拣出
来说说呢？第三人称视角，童话气
质，短句子和短段落，独当一面的
名词，节奏，诗意，有味的对话？每
一个句子都抛得光亮。我不能够
穷尽《小虫子》的秘密。

童话？散文？小说？甚至，散
文诗？都像，又似乎都不是。庞余
亮自己，认为这是一部散文。

有时候，妄图分类是可笑的。
事实上，《小虫子》的神奇之处，不仅
在于它凭借文字的一己之力，撬动
了时间。也在于它体裁上的一团浑
沌。书是有等级的。顶级的书，无
法解读，不必分类。最好的致敬，是
沿着原作的文气，再飞一段。

倏和忽时常在浑沌的地上相
遇，浑沌待二人很好。人人都有七
窍，用来看，听，吃，呼吸，唯独浑沌
没有七窍。倏和忽为了回报浑沌
的友情，替混沌每天凿出一窍。到
了第七天，浑沌就死了。

肢解《小虫子》这样的书是不
道德的。

替浑沌凿七窍很蠢。
让它浑沌一团就好了。
你只要，在这个春天，踏上别

致的虫子星球，住进《小虫子》的宇
宙里。于是，世界在你眼前摇晃，
停顿，倒流，旋转，眩晕，变慢……

小虫子的星球欢迎你！

几个月前，我有幸获赠南
通作家王祝平由中国书籍出
版社出版发行的新书《竹篱扣
暖》《陌上秋吟》。

淡雅的色调、简洁的绘
图、厚厚的书脊瞬间吸引了我的眼球。更吸引我的是书中
文情并茂、精彩纷呈的一篇篇美文，散发着淡淡的墨香；一
行行瑰丽文字，浮动着大自然的清新气息，宛若置身于恬
静闲适的竹篱田园。

书的作者王祝平曾与我同就职于南通一家知名企业，
她在销售办事处，我在行政部门。2016年6月，因为企业改
制后的两年劳动合同到期，我离开了工作三十四年的企
业，到社会上进行二次创业、再就业。

2024年上半年，我在一位从事多年餐饮销售的朋友言
谈中得知王祝平的消息，昔时的同事已成为南通一位才华
横溢的作家。士别多年当刮目相看，有道是“腹有诗书气
自华”。二十多年来，她读万卷书行万里路，笔耕不辍，佳
作频出，尤其擅长散文、古典诗词。

欣闻王祝平的文学创作有了自己的成果，衷心祝贺她
的同时，我的内心一阵酸楚。从 2004年至今，是我人生的
至暗时刻。这跌至低谷的二十年，我经历了下岗离厂、创
业受挫、职场冷遇、四处奔波，靠繁重的体力劳动养家糊
口。个中艰辛令我刻骨铭心、不堪回首。曾任厂报编辑踌
躇满志的我，手中的笔也在落寞的书房搁置了将近二十
年，我从业务能手、文艺青壮年渐渐变成体衰愚钝的中老
年，那些有关文学的青春梦想都被严酷的现实击碎。

长歌当哭、痛定思痛之后，我重新拾起尘封的笔再度
抒写，去找回我最初的文学心。王祝平是我文学道路上的
良师益友，她经常给我鼓励，是她的创作重新燃起我对文
学的热情。

《竹篱扣暖》全书分为五辑：田园栖居、心香一瓣、古镇之
恋、山水一程、灯下书影。“心香一瓣”里有写她父亲的四篇：
《秋风里永恒的甜》《花甲父亲》《梦见父亲》《一碗小鱼冻豆》。
写的全是父亲“讷于言而敏于行”、刚毅倔强、百折不挠、内心
炽热而深沉的爱，感情真挚、文笔优美。

《秋风里永恒的甜》这样描写父亲：“辗转于建筑工地，干一些零活。因为生性
豪爽仗义，他杯酒豪情，把小工活儿干出了大工的气势，照样呼朋唤友如鱼得水
……在四年多放化疗的煎熬里，父亲再也没有了江湖豪情，也渐渐失去了生活的
锐气……芦稷的长势依然强似健康时的父亲。但他挺拔强壮的身体再也不能像
芦稷那样风吹不倒，雨刮不败。芦稷的甜透析不了父亲的苦……把他折磨得形销
骨立，像瘦长的芦稷在秋风里飘摇，他的身体像芦稷一天天被掏空成了竹竿。”

读到这里，我想她心里该是怎样撕心裂肺的痛，心里又是怎样至亲至深的爱，
才能写出如此撼人心魄的语句。我最欣赏佩服的是这一句：“我接过父亲手里的
芦稷，捧在胸前就是接力棒。那一瞬，我们父女完成生命的交接仪式。”还有写父
亲生命最后的时光：“秋风里，他光亮的头皮上飘动着稀疏的白发……也是他江湖
夜雨十年灯的最后的倔强……秋风萧萧兮扫落叶，落叶归根兮去无还……虽然无
言无语，但父亲依然是一个呐喊的勇者，他没有胆怯懦弱的眼泪，只有咬牙渗血的
坚持。当他没有能力再关爱我的时候，仍然以他的方式给予我最后的关怀。”最后
回忆父亲：“天空旷远，脑海里隐约浮现父亲无声的注视、强作的笑颜。我咬着芦
稷锋利的皮，甘甜的青汁淌过舌尖。那是秋风里最后的一缕甜，在心头流过疼痛
和思念。”

《花甲父亲》里：“一个意外的结婚礼物——一对漂亮的观音瓶和一套紫砂茶
具”让我“满心欢喜，不仅喜欢它古典传统的造型与花纹，尤喜上面的两句诗：牡丹
大富贵，鸾凤双朝阳。多吉祥的寓意，多完美的祝福啊！”“父亲是一条桀骜不驯的
蛟龙，却不堪病魔一而再地侵袭。好汉无惧无泪亦无声，心中的呐喊却是铿锵于
胸，我听得懂他的不甘！”“他不是不爱我，他深沉的爱是视我如男儿般的磨砺。”

《梦见父亲》用意识流的手法写“我”梦见天堂里的父亲：“我伸出想要握住他
的手，他忽然消失了。我睁开眼睛去寻找，一弯冷月挂在窗角，森白的月光无言地
照在窗帘上，房间里静悄悄的……我感受父亲的手指触碰我的脸，努力搜寻父亲
充满关爱的声音……我想父亲的时候，总会摸一摸自己的脸颊，想念他那粗糙的
手在我脸盘上轻轻地停留。”写尽了父爱。

《一碗小鱼冻豆》里：“我怀念儿时的味道，就是一碗冻鱼，它蕴含了妈妈的味道，它
封存了父亲深沉的爱。儿时不理解父亲，人到中年却活成了父亲的样子……小鱼冻豆
的美味停留在记忆里，是对儿时最深切的怀想。天堂里的父亲离开我已经九年了，而
他留给我的人间至味却依然鲜活。思念的风穿越时空，从我的四季吹过。”将父爱表达
得淋漓尽致。

在我所看到过的许多写父母双亲的文章中，写母爱的居多，写父爱的很少，写
得好的更少。印象中只有一篇朱自清回忆父亲的散文《背影》。这篇散文叙述

“我”离开南京去北京上学，父亲送“我”到浦口火车站，照料“我”上车并替“我”买
橘子，留下记忆最深的是父亲在月台攀爬时的背影。在《竹篱扣暖》里，王祝平以
饱满的真情，充分运用白描、比喻、象征等艺术手法，把父亲对女儿深沉的爱表达
得细腻入微、出神入化，读来亲切自然、感人至深。

这四篇回忆散文，在我心底产生了强烈的共鸣。我情不自禁地想念起同样
“讷于言而敏于行”、刚毅倔强、百折不挠、饱含炽热与深沉的爱的我的父亲。我
的父亲早年参加革命、加入中国共产党，经受战火硝烟的洗礼熏陶，出生入死、建
功立业；晚年发挥余热，撰写回忆录；言传身教，努力培养下一代。我接过父亲手
中的笔，捧在胸前就是接力棒。我们父子同样完成生命的交接仪式，我要持续接
力并努力写下去。

《竹篱扣暖》一册在手，我整个人精神为之一振，日趋黯淡的心被再度点亮。漫
步于王祝平笔下的诗意田园，感受文中的美妙神韵与独特魅力，进而深刻领略到人
生不懈奋斗的动力和意义。王祝平心善人淑、坚毅果敢，是生活的强者；她既崇尚古
典，又追求时尚；她拥有别样的文学风华、独特的诗意人生。在有着深厚的自然历史
文化底蕴又富饶美丽的江海平原，她仰望星空、脚踏实地；她把父亲手中的芦稷幻化
成接力棒——如橼之笔画出优美瑰丽的图卷，那是我们都向往的诗与远方。

祝贺王祝平新书正式出版发行，将有更多的读者阅读与欣赏，并从中获取智
慧与力量。期待她创作更多的优秀文学作品，以飨读者。
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在我国，很多地方都有天门山，
如湖南张家界、广西桂林、河北秦
皇岛、江西鹰潭、辽宁大连、福建永
泰等。

本文所指的天门山，是位于安徽
省芜湖市长江南岸的东梁山（古称博
望山），以及马鞍山市和县长江北岸的
西梁山。两山隔江对峙，从远处望去，
像是开了一道天门。《江南通志》记云：

“两山石状晓岩，东西相向，横夹大江，
对峙如门。俗呼梁山曰西梁山，呼博
望山曰东梁山，总谓之天门山。”

天门山海拔不高，东梁山仅 82
米，西梁山才 88米，但山势陡峭，山
体像被斧子给劈过一样。这两座小
山若在西部山区搁哪儿都不显眼，但
地处“极目楚天舒”的长江两岸，还是
有点视觉冲击力的。然而让它名扬
天下的主要原因是大诗人李白写的
七言绝句《望天门山》。

唐开元十三年，李白赴江东途
中，行至当涂县时写下此诗：“天门中
断楚江开，碧水东流至此回。两岸青
山相对出，孤帆一片日边来。”该诗入

选小学三年级语文教材。
楚江，即长江。古代长江中游

地带属楚国，故称楚江。前两句给
人以丰富的联想：天门两山本来是
一个整体，阻挡着汹涌的江流。由
于怒涛的冲击，才撞开了“天门”，使
它中断而成为东西两座山峰。由于
两山夹峙，浩阔的长江流经两山间
的狭窄通道时，激起回旋，形成波涛
汹涌的奇观。

后两句，写夹江对峙的天门山
似乎正迎面向诗人走来，表示它对
江上来客的欢迎。青山既然如此有
情，则远客自当有意，于是诗人传神
地描绘出孤帆乘风破浪接近天门山
的情景，以及他欣睹名山胜景、目接
神驰的情状。

当时，年轻的李白初出巴蜀，心
情愉悦，平平常常的两座小丘及一
片江水，在他极富浪漫主义色彩的
笔下竟是如此的神奇壮丽。全诗意
境开阔，气魄豪迈，语言形象生动，
画面色彩鲜明，动静虚实，相映成
趣，充分显示了李白豪放飘逸的诗
风，展示了他自由洒脱、无拘无束的
精神风貌。

此外，李白还留下“迥出江上山，
双峰自相对。岸映松色寒，石分浪花
碎”“进帆天门山，回首牛渚（长江著
名的采石矶）没。川长信风来，日出
宿雾歇”等诗句来赞美天门山的雄奇
壮美。

千百年来，天门山以其独有的山
形水势和丰厚的历史文化底蕴吸引
着历代文人墨客前来遨游题咏。作
为宝贵的旅游资源和著名的风景名
胜，地方政府并没有借此创收，这里
无需门票，完全开放式接纳游人，特
别是江畔那一大片细软的沙滩，成为
休闲娱乐的好去处。

多年前初夏时节的一天下午，
我途经芜湖专程来到了天门山。山
脚下、沙滩上热热闹闹的，游人不
少，有拍婚纱照的，有玩沙的，有垂
钓的，有踏浪的，还有不怕冷游泳
的，大家都沉浸在自己的欢乐之中，
或许他们看多了天门山，很少有人
驻足观景。

而我初来乍到，因诗而来，自然
关注诗的意境。有道是移步换景别
有洞天。在远处的江滩上望天门，因
两山相距甚远，似乎没啥感觉，但沿

着江边慢慢往山脚走，神奇的一幕发
生了，视觉上两山之间的位置越来越
近，“对峙”的味道越来越浓，而往来
穿梭的船速似乎也越来越快了。我
忙用一组连续的照片来记录这样的
神奇。

望着渐渐远去的船影，我想如果
置身某船，立船头亲自体验“两岸青
山相对出”的景象那该多妙，遗憾的
是这里并不提供这样的旅游服务项
目，毕竟在奔涌的长江上，安全才是
第一位的。

我向往草原，向往那一片无边无
垠的绿海。我想，在未来的某一天，
我将背上行李,带上《阿勒泰的角落》,
去到西北部的绿州——阿勒泰……

已经可以看到草原的景色了,
色彩干净明亮，翠绿，嫩黄，星星点
点的白或紫。草地如同一幅看不
见边际的画卷，绘着牛羊成群。牧
人骑在健硕的马背上，放开喉咙，
大声地歌唱。粗犷的歌声散在草
原上空格外悠扬。

草原的天果然是美的。正像
有人说过，这里的天清澈、湛蓝，像
蒙了一层玻璃糖纸。

对了，还有那间小卖部。照着
书中的描绘，它应是一个篷子，斜斜
的搭在那儿，门口一块小黑板，介绍
商品：马鞭，针线……走进去，看那
个满满当当的世界，货物挤在架子
上。主人从柜台后抬头：“要什么？”

然后，买几样东西，或许是一
根马鞭，与主人攀谈几句。

也许，就在这个时候，有一个人
推门进来，神色腼腆。穿着一件黑
色的衣裳，胸前一块大补丁——那
是李娟烫坏留下的——想必这便是
喀甫娜，书中这个害羞的女孩多次

从遥远的住处骑马八小时赶到小卖
部，只为给李娟送一些奶酪。

我与她打个招呼，走出小卖
部。附近或许有租马的，就选一匹
喜欢的，在马主人的帮助下翻上马
背，握紧疆绳。马主人轻轻拍一拍
马头，它就小跑起来，风打着旋儿
擦过我的身边，带起我的衣摆。

远处的风吹来，看绿色的牧草
左摇右晃，掀起一层又一层浪花。
这是草原特有的混着草香的风，是
自由的风，无拘无束。

渐渐的，速度慢了下来。风轻
轻拂过我的脸颊,亲切而舒适……

像从一场梦中醒来，我回头再
翻一翻书,读一读李娟简单又质朴

的语言，感觉世界都静了下来。
《阿勒泰的角落》没有优美的

比喻,华丽的词藻,却用纯真的话语
吸引了我。

阿勒泰没有耸入云天的大厦，
也没有现代化的建筑，与外界显得
有些格格不入，但这份格格不入，
正是它吸引我的地方。

我喜欢阿勒泰，喜欢它的美
景，喜欢它所养育的真挚的人们，
更喜欢当地纯朴的民风，还有草原
独特的野性与自由!

阿勒泰，李娟的第一故乡，我
梦中的那个地方。如果可以，我将
去往阿勒泰旅行，和那本书一起：
《阿勒泰的角落》。

带上一本书去旅行
——读《阿勒泰的角落》有感

□ 张郁一诺

•行走在诗文的风景里•

天 门 中 断 楚 江 开天 门 中 断 楚 江 开
——走进安徽芜湖读李白《望天门山》

□ 黄托
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