

# 母亲去乡下

□ 王海波

母亲来城里十多年，习惯了城里生活。母亲每次去乡下都起得很早，大包小包装一些茶叶、糕点之类的东西，忙完一阵便坐到沙发上刷视频，等我送她。

有时等不及了，就打电话催，怎么慢慢的？等我到了，母亲会说，这些亲戚也就到我这里为止了。母亲一半说的气话，一半说的实话。

阳光穿过轻薄的纱帘，在母亲花白的头发上跳跃，像是给她戴上了一圈光环，可那一头白发，还是刺眼。我帮母亲的布包拎上车，布包褪了色，四角磨得泛白，颜色也没原本的鲜艳。在车上，我说，这些远房亲戚家有事，上了人情就行，这么远，何必还去？

母亲听了自然不开心。能有多远？就几十分钟的车程。母亲认为，我有忘本的意思，说我变了，没有小时候听话。而后，母亲用常挂在嘴边的话抵怼我，乡下有我的根，走不动我也要爬着去。

话说到这份上，我也不再说什么。有

时想，母亲亲戚家，有的我都没去过，平时不来往，偶尔听母亲说起，说就说了，我不插话，过后也不去想。母亲的情感纽带把亲戚拉近了，我却远了。

绿意蔓延的大片田野，被车子甩到身后。母亲对我的不满常常表现在言语间，比如她开始怨怪城里，城里有什么好？楼房太高太密，一到晚上，星星都被挡得没了影。乡下就不一样，夜晚的天空像一块缀满宝石的绒布，满天星斗低垂着，仿佛一伸手就能摘到。

这倒让我想起表舅家的栀子花，一大丛层层叠叠的花瓣白得透亮，开得正艳。每年春天，母亲一定要回去，站在开过栀子花的地方，闭上眼睛，母亲能闻到馥郁的栀子花香。我最爱坐在老槐树下，听风吹过稻田的沙沙声，那声音好似小时候外婆哼的摇篮曲，熟悉又安心。可那些老屋早已不存在了，只剩一片长满野草的空地。

母亲固执地要我下车，到亲戚家打招

呼。院子里的大黄狗欢快地摇着尾巴，陌生又熟悉的乡音在耳边响起。亲戚们热情地迎出来，那一张张朴实的面庞，皱纹里藏着真挚的笑意。母亲与他们点头寒暄，好久未见，有说不完的话。大家围坐在院子里，泡一壶香气四溢的粗茶。茶香里，你一言我一语，讲着琐事，谁家的孩子考上了好学校，哪家的庄稼今年收成好。母亲听得专注，时而惊讶，时而微笑，我在一旁静静看着，心底却泛起复杂的情绪。

其实，亲戚跟朋友一样，需要双方的情感投入和维护，多走走，多沟通、多了解，保持适当的个人边界，有困难相互帮助，包括精神的、经济的。亲戚如同一碗汤，太烫了会伤，太凉了会淡，只有恰好的温度，才暖人。想想，有的亲戚几年都不见，即便相聚，也是匆忙而过，亲戚之情，被一层无形的纱隔开。但此刻，看着母亲与亲戚在一起的模样，我明白了亲缘的维系，并不在于频繁的联系，而在于真心的挂念。就像这

# 驻足安乐驿站

□ 陈德祥

被肺癌折腾了六年的妹听说苏北老家的弟办了居家养老服务公司，还不错得很，决意要儿陪同回乡探望。除夕那天，作为大哥的我欣然应邀同往。

车在院内一旁停下，我们走进客厅，虽觉得陈设普通但悬挂的那幅字匾和几面锦倒也吸引眼球。短坐片刻，三弟带领我们来到一间宽敞的活动室。妹妹像小顽童似的启动了电视机便坐上了按摩椅。我独自穿过走廊来到金鱼池边扶着栏杆观赏，那碧清的水面上漂泊一只红色小船，四周不时地泛起鱼儿嬉戏的浪花。

我信步走进阳光房看到那晃动的摇篮竹椅便好奇地坐躺上去。一缕缕冬阳射来一阵惬意竟赶走了旅疲。忽听有人喊一声陈老师，我扭头一看原来是老家河南的余嫂，她变白变胖了。她告诉我去年的一天她欲去屋后的库房里取车西，不知怎的一下子栽倒在地，挣扎了一个多小时还是爬不起来，四周又无人应救。好在有手机，我

一个电话打到了在县城工作的儿子，几个小时我来到这里。

弟媳忙乎了好一阵，一顿老人们喜吃而丰盛的年夜饭做成了。其他老人早被家人接走，还剩四个分坐在弟和弟媳两旁，只他俩不停地给老人夹着菜，正是其乐融融。忽然，一个操着浓厚南通口音的老爷爷咕咕咚咚地说着什么。三弟立即将他扶起板着脸说：以后什么不好意思对不起之类话不要说我不爱听，我俵的父母早已去世。说着便搀扶着老人向厕所去。此时那写有“老吾老以及人之老”的字匾又呈现在我面前。

那爷爷姓季，是当年的支教人员，几年前他儿子因车祸身亡，老伴身体也差便选择了这里。去年老教师重阳节聚会，举步危艰的他硬要参加，三弟只好请来车把他送到饭店并请了几位他的老同事关照，谁知席间他悄悄走失，刚端起饭碗的三弟受惊不可小。

吃完年夜饭我们聚在一养老房间，面

对那折叠豆腐块样的被褥，我仿佛置身于军营。我们嗑瓜子喝着茶谈笑着。不一会儿一幅图像在我脑海里浮现：一个质朴的农民抱托着一个刚拉稀老人走向卫生间帮着洗衣洗澡：他驼着背推着一辆坐着老人的残疾车在大路上走来走去，还不时地贴着老人的耳朵说悄话。当他听到老人们说柴火灶上烧的菜好吃他便去捡来一车车树枝和废弃的粪粒……

一个爱美爱整洁的农妇曾和人开玩笑说自己经常碰及到老人的那个东西，此时她抓着一个不肯洗擦的老人洗澡，她为消除老人便秘的痛苦不惜用自己干净的手抠出羊屎般的粪粒……

弟告诉我们，三年中已有十多个劳苦一辈子的老人这里度过称心如意的岁月回家后不久便离世。现在22张床位已供不应求，正谋划新年里营造一个安乐驿站。

我望着三弟那憔悴的脸，想象着这一千多个日日夜夜是怎样度过的，多少次亲戚邻居家红白喜事总是钱到却抽不开身

门前的老槐树，无论风雨如何侵袭，根始终深植于这片土地，枝叶向着彼此伸展。对这份亲情应当在忙碌的生活里，留出一片柔软的角落。

我终于想通了，母亲去乡下是因为心里有一根看不见的线，一头牵着她的心，一头牢牢系着那片生地养她的土地。那里藏着她童年时的歌谣，田间地头、邻里巷弄，到处都有她奔跑玩耍的身影，那里印刻着她青春的足迹，和伙伴们一起劳作、一起嬉闹的画面，是她最珍贵的回忆，儿时的欢笑、亲人的关怀，是母亲一生都割舍不下的眷恋。

那天，我一直在乡下陪着母亲，晚上回来时，亲戚们往车里塞满了自家种的蔬菜、草鸡蛋，他们质朴的话语，沉甸甸的心意，使我眼眶微微湿润。车子启动，母亲摇下车窗，拉着亲戚们的手不松开。这一刻，我看到亲缘最本真的样子。

是啊，用心去感受，用爱去浇灌，亲情的种子会在岁月里生根发芽，绵延久远。

# 金陵春晓

□ 孙保林

一夜西风扫雪霏，  
钟山绿萼胜寒开。  
欢欣爆竹惊幽梦，  
微信纷纷报春来。

# 宁静之夜

□ 李家澄

城路上宁静静，  
垂柳摇曳万千绦。  
四语杜鹃频对吟，  
旭日东升光普照。

# 蔡蕙故

□ 袁人

耕河水清湛  
耕河水流淌千年  
巡游的花船歌舞飘香  
云影间我把你看见  
穿万千叠烟波  
江月凄寒  
跪泣龙舟前  
告御状  
唱绝响  
细雨湿衣裳

中市街熙攘  
中市街诗意悠然  
林立的店铺烟火纷繁  
孝女坊我把你看见  
借廿八方山石  
芳名流传  
载入烈女篇  
伸屈冤  
守贤良  
浩气动人间

啊  
叫我由衷感叹  
疼爱你的父  
你心爱的夫  
离伤渡劫团聚梦圆  
正直人家幸福平安

# 春是什么

□ 汤正兰

春是男士脱去棉袄，步态轻巧，背上行囊，整装出发，为国为家，劳苦功高。

春是女人褪去冬装，显得分外妖娆，家里家外，大大小小，甘于奉献，不图回报。

春是小朋友们在操场上奔跑嬉闹，欢呼雀跃，德智体美劳，新一学期开始了。

春是老人们再也不用为冷愁上眉梢，走出家门，送上祝福，与左邻右舍有话聊。

春是猫在欢叫；是狗在跳跃；是燕在衔泥；是老母鸡刚下了蛋兴奋得“咯咯”叫。

春是田野上的绿，是草尖上的露，是花间的蕊，是那树梢上探出头的新芽，又萌又俊俏。

春是清风拂面，是雨露润苗，是空气甘甜，是阳光普照。

我们虽然白发老腰，略显苍老，但我们不负春光，继续奔跑。

我们可以：  
展开皱纹，舒心地笑一笑，  
敞开胸境，把新鲜空气吸个饱，  
张开双臂，美美的伸个懒腰，  
迈开双腿，远处近郊，想走就走上一遭。  
你我相约，  
在春日余晖里，  
从容地、优雅地、慢慢地变老。

# 我的“马三161”

□ 袁金泉

甲辰冬季，人们纷纷穿上御寒服，抵挡着自然界寒潮的侵袭，我也不例外，早早地穿上了厚厚的羽绒服。而汽车市场却迎来了前所未有的购车热潮。周边的同事、朋友，在国家奖励政策的驱动下，纷纷购车、换车，一辆辆崭新的油车、新能源车，从身边划过一道道锃亮的光在大街小区穿行，目不暇接，直晃得我心猿意马，我终究没能挡住这股热潮，心中忽生波澜：换一辆车。

十多年前，我拥有了第一辆汽车，是一辆马自达3。朋友介绍说，这款车实惠、省油，设计时尚、流畅，且外观有黑、白、红和蓝等众多颜色。我特地选购了一款炫蓝色的车。蓝色，除了有天空的高远，大海的深外，更给人一种心旷神怡的感觉，一种浪漫与激情，宁静与自由的奔放。上牌照时，很幸运地抽到尾号为“161”的车牌号，吉祥如意，脑中产生许多联想，诸如“一路顺溜”“一路要”“一路一直前行”等等的美好词语来，甚至想到这个车牌号会激励我在新的人生征途上，争第一，当先锋。从此“马三161”伴我一路前行。

那年，我已经年近半百了，开着蓝色的车，有朋友戏称我“返老还童”，有一颗年轻人的心，洋溢着春天的气息。上下班不再是骑着摩托车风吹雨打，出外走亲访友

不再是带着家人挤公交或打出租了。特别是那时候，女儿在南京上大学，来去交通不便。自从有了“马三161”，可以从家直达学校，省了许多往日乘车周转的烦恼。记得第一次开车去南京，也是第一次上高速，妻子坐在副驾驶，“慢点开”“小心一点”，不停地提醒着我。我当然是小心翼翼，全神贯注了，一路上一辆又一辆车“嗖”地从快车道超车，我是没敢超一辆车，虽然谨慎，但还是在半途出了情况。一辆大货车冷不丁从我左边超车，吓我一激灵，下意识地把方向向右打了一点，车轮压到紧急车道的白色隔离带线上，发出“吱吱吱”的不明声响，慌乱中又向左打方向，于是车子行驶路线成了“S”型，幸好车速不快，加之后方没有车辆，虽没有发生意外，却已经一身冷汗。

“马三161”成了我形影不离的伙伴，无论我走到哪里，它都欢快地陪同，无声怨言，安全地把我送到目的地。“马三161”也成了我全家的坐骑，在节假日里，我会驾驶着它，带着家人出外旅游。岳母已近九旬，外孙也才几岁，自从有了“马三161”，我们一家老小就有了快捷方便而愉快的旅程。我开着车，带着全家五口人，下扬州、赴南京，去苏锡常、到上海，最远的跑到浙江杭州，一路风景，一路欢歌。邻居们都说

我孝顺，带着年迈的丈母娘去旅游，其实，这份功劳离不开“马三161”。虽然它很“疲惫”，却很够力，一次也没有“偷懒”现象；虽然，我对它保养有时不及时，但它跑起路来却一点也不含糊，毫无“娇气”；虽然，平时我由于不小心，让它撞过小区路上的石墩子，擦过巷道里的水泥墙，有一次，等红绿灯时，还被后面一位开车接手机的女司机追尾，“容颜”受到损伤，我很心疼，但它却很坚强，补补妆，再出发。让我最心疼的是有一次，我们从上海旅游回来，到南通兴仁收费站交费时，收费员大呼“快下车，你后轮胎冒烟了。”吓得我仓皇跳下车，发现原来在先锋服务区加油后，忘记放手刹了，后轮戥刹车片已经烧红，庆幸的是没有着火，我的“马三161”忍受着巨大的“伤痛”，保我们平安，也给我上了一堂生动的安全警示课。

“马三161”，我想对你说，你已经融入了我的家庭、我的人生之中。就连我家小狗旺旺都知道你轰鸣的声音。每当我开车回家，离家大约有一里路的距离时，我养的中华田园犬旺旺，就能辨别出你回家的声音，在院墙门后跳上跳下的迎接我们回家。我拉开车门，小狗就会跳上车座，享受你带给它的美好时光。外孙从幼儿园到小学，都是你风里来，雨里去接送，以至于，

外孙从众多接送孩子的车群里，一眼就能找到你的身影，因为你是蓝色的，是有温情的，与众不同。同样，今年已经93岁的丈母娘，不认识车牌号，但看到你的颜色就知道是你来接她看病或出外旅游了。

甲辰冬月，经不住朋友的鼓动，我和妻子踏进汽车4S店，又在销售员的撺掇下，立马购了一款新车。当我把“马三161”交到报废车收购员手上时，随意间问了一句：“车子回收后，怎样处置？”收购员漫不经心地说，还能怎样，全部拆除，压扁当废铁处理。我的泪流了。我仿佛听到我的“马三161”，你被大卸八块时痛苦的呻吟，看到你进入熔炉时无奈的表情，我有点后悔了。因为你陪我们才跑了十万公里，你的使命还没有结束，你虽然是一堆钢铁，可在这十多年里，与我们风雨同舟，欢乐同行，你已经有了生命，有了血肉，有了情感，有了与我们“一路一直前行”的美好憧憬……

泪花里，我保留了“161”的车牌号，妻子也是依依不舍，帮我拍了一张又一张与你的合影照。如今，坐在新车里，我脑海里还是你的炫蓝、你的轰鸣、你的气息！哦，我的“马三161”愿你涅槃重生，赋予新车“161”开启新征程的动能，引领我们在对美好生活向往的大道上继续驰骋！

# 以道德立身

# 以诚信立业

# 做文明市民

