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知道乐山大佛，要追溯到 40多年前。
当年看刘晓庆主演的电影《神秘的大佛》，
给我留下了深刻的印象。刘晓庆饰演的梦
婕，挥鞭与葛存壮扮演的沙舵爷一班人在
大佛前搏打的场面，仍然记忆犹新。在刀
光剑影中，大佛面临三江却静默如谜，真应
了电影的名字“神秘的大佛”。那时就想，
什么时候能去看看大佛，多好呀！

愿望在 45 年后的乙巳春得以实现。
我带着十岁的外孙和家人乘飞机坐高铁打
出租，来到心弛神往的乐山大佛脚下。

春日的乐山，阳光明媚，绿树成荫，游
人如织，乘船观赏大佛的票早已售罄，但可
以上山看佛顶。外孙虽有些失落，但一想
到能从登山道直达佛顶，近距离接触大佛，
眼中又有了期待的光芒。我攥紧外孙的
手，从乐山大佛景区入口处，沿着蜿蜒的登
山小径前行。四周青山环抱，树木葱茏，春
日的气息弥漫在每一寸空气中，嫩绿的枝
叶在微风中轻轻摇曳，仿佛也在为我们指
引着通向佛顶的道路。

一路攀登，一路风景。沿途红砂岩山
壁上布满了密密麻麻的孔洞，好像蜂巢一
样。据导游介绍，景区山体为红砂岩，岩体
疏松且岩体长期遭受风雨侵蚀而形成了一
个又一个大小不一的洞眼，似乎在诉说着
岁月的沧桑。除了密密麻麻的红砂岩眼洞
外，岩壁间还有不少斑驳的碑刻。拐过一
个弯，前方岩壁上赫然雕刻着一个大大的
行草“佛”字，走近一看，是北宋名家苏轼的
墨迹。字迹有些风化模糊了，但仍能辨出
笔锋如刀，遒劲有力。“外公，这个佛字扁扁
的，像个人坐在那里。”我告诉外孙，当年，
苏东坡因受小人陷害，被朝廷贬到黄州任
了一个小官，但他并没有失去生活的信心，
而是用内心的淡定一点点地摆脱了心灵的
困惑。在东城外找了一块地，开始了自己
的农夫生涯。因为田地位于城东，苏东坡
就把这块地叫做“东坡”，他自称“东坡居
士”。在面对人生的困境和挫折时，他能够
以佛教的智慧来看待和处理，所以这个

“佛”字就像一个人在“打座”，把佛的禅意
化进筋骨里了。

外孙似懂非懂，眼里闪出探索的光
亮。他加快了步伐，惊起一只蓝尾鸲，扑棱
棱掠过唐代韦皋督造的弥勒石像。行至半
山腰，遇见几位手持转经筒的藏族老人，凌
云寺的朱红山门赫然入目。寺前楹联“大
江东去，佛法西来”如一道时空之门，将岷
江的浩荡与佛教的东传凝练于八字之间。
外孙仰头念着对联，突然问道：“外公，为什么有这么多人来看大
佛呀？”我想起 40多年前看的电影回答道：“应该是大佛的神秘
吧！”

登上佛顶观景台时，阳光正穿透云层洒向大佛。当大佛的
头顶逐渐映入眼帘，外孙不禁“哇”地一声惊叹。从平台看去，只
能看到佛头的上半部分，佛顶螺髻如浪，1021朵发髻如同凝固的
浪涛，每一道石纹都沉淀着唐朝开元盛世的神秘符号，在春日的
阳光下闪烁着古朴的光泽。围杆边的游客是里三层外三层，我
们只能在外围等里边的游客出来时，才有机会使劲挤到围栏边，
大佛的全貌一点点展现在眼前。午后的阳光顺着大佛低垂的眼
睑流淌下来，在高高的岩壁上织就一道道金线。这尊高达71米
摩崖石刻造像，依山而凿，临江危坐，庄严肃穆，仿佛在守护着这
片土地与往来的人们。外孙目光紧紧锁住大佛，眼神里满是震
撼，靠着栏杆惊呼：“外公，他好高啊，比我们的教学楼还高呢！”
他的声音里带着孩童特有的惊叹。而大佛耳垂硕长，从半阖双
目中露出的眸光，始终泊在流逝的江水上，似乎已经看尽人间戏
梦，又仿佛从未入戏。山风掠过耳畔，此刻稚子与古佛的对望，
亦成永恒。

凭栏远眺，岷江、青衣江、大渡河三江汇流处烟波浩渺。外
孙忽然指着江面上的游船说：“外公，游船上的人看大佛，我们
是不是也成佛了？”我蓦然惊觉，这尊历经 1200年风雨的巨佛，
气势雄浑，静观千帆过尽，将佛理融于山水，将祈愿化作江涛，
承载着无数人的祈愿，它的一眸一笑，都蕴含着对世间万物的
悲悯与关怀。正如与大佛相邻的金碧辉煌的“凌云寺”庙门联

“何人汇三水清源将一己尘心尽洗；此处开千秋净域渡众生觉
岸同登”一样，不仅让人感受到大自然的美妙，也可以帮助来到
这里的芸芸众生通过这清澈的水源洗涤自己的心灵，超脱尘
世，去除烦恼。

春日佛前悟，祖孙共沐光。外孙学着我，双手合十，闭上双
眼，默默祈祷。他的小脸绷得紧紧的，嘴唇微微颤动，那认真的
模样，让人忍俊不禁又心生感动。我轻声问他许了什么愿，他睁
开眼睛，一脸神秘地说：“这是我的秘密！”是的，每个人心中都有
一尊佛，每个人在佛前都会祈愿。我相信，他的心愿如同春日里
初绽的花朵，纯净而美好。我仿佛看到，在他幼小的心灵里，种
下了一颗敬畏与美好的种子，在未来的日子里，会随着岁月的增
长，生根发芽。而这大佛，也将如春日暖阳，长久地照耀着他成
长的道路。而我，也因外孙的这份纯真，对大佛的慈悲与护佑，
有了更深的感悟，这不仅是 45年来的一次圆愿，也是一场视觉
的盛宴，更是我们全家人一次心灵的洗礼！
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高考的那三天，我撞见了各种各
样的面庞，看见了各种各样的表情，
痛苦的、狂喜的、激动的，悲伤的；那
三天，空气里都充斥着一种特殊的声
音，它是静寂的，却比鼓炮齐鸣更为
嘈杂，那是我们的心跳和呼吸声，我
们沉默的叫喊声。

四年过去了，如今我再说起高
考，已经带上了过来人的语气，“哦，
我当年高考的时候……”好像它离我
已很遥远，但其实，它清晰得如同发
生在昨天。

应该从开考前的那一个小时讲
起，那时，妈妈对我说了第 101 遍

“别紧张，语文是你的强项”。我很
紧张，因为事实上语文不是我的强
项。我是一个作文容易跑题的人。
雨果说“他的双亲一脚把他踢到生
活中，他干脆腾飞而起”，在高考语
文的那三个小时里，我感受到这种
危险的腾飞。我一直埋头苦写，很
少抬头看钟表。我看到了阅读题是
《一个圣诞节的回忆》，作者是美国
作家杜鲁门·卡波特，一个我知道的
名字，我看过他的《冷血》。我禁不

住感激出卷老师的仁慈，这是一篇
温暖的小文章，如今每当我经过蛋
糕房，都会想起文章的开头：这是做
水果蛋糕的好天气！我深呼一口
气。“会考好吧。”我想。见到熟面孔
总是让人心情愉悦，联想的魔力让
我在冥冥之中，又触摸到了南师附
中教室门口的蓝色栏杆、机动教室
窗外的红屋顶和放学后空荡荡的走
廊尽头荡起的微风。

当看到作文题是《车》的那一刻
起，我的心开始狂跳，我甚至做出了
一个抬头的动作，舒缓紧绷的背部肌
肉。我想到了 143路，一辆纠结着爱
与恨的公交车。我讨厌它的柴油味、
老旧的发动机和它少得可怜的发车
频次。我总是踮着脚尖站在站台，在
烈阳下，或者在寒风中，无比热烈地
盼望着下一辆摇摇晃晃驶来的大而
笨重的家伙，是 143 路公交车。此
刻，我怎能不抓住这样的机会，像画
者临摹时那样，细细地、不慌不忙地
告诉观众，143路拥有浑身透着古怪
的乘客、脾气急躁的司机、雨天潮湿
的车厢、硬邦邦的座椅。我相信我在

守护一份遗产，而现在的我更加确信
——因为我毕业之后，143路被取消
了，这赋予“交卷”更加意味深长的
含义。它是赞歌，它是颂诗，它也是
谢幕辞。

故事一旦开始，结束的钟声也亟
待敲响。我并不十分担心数学考试，
毕竟我早已熟知自己能力的边界，我
的能力告诉我应该保持平静。每当
我读到诸如“超常发挥”“考发了”之
类的传奇故事，我仿佛在观看一场猛
犸象的表演。这是难以想象、难以描
摹的生活奇迹，而这种奇迹从来不属
于我。我做出了能做出的全部题目，
我感到满意。不仅对我的表现感到
满意，也对我的意志感到满意，因为
在考场里，我听到隔壁桌女生小声地
哭泣，我甚至听到了她的眼泪滴在答
卷上的声响。我有些难过。

在这个炎热的考场里，在这块狭
小的座位里，每个考生都是充分准备
着的、因神情紧张而略有些疲惫的战
士。当哨声响起，我们同时挥舞着灵
活的手腕，笔尖在试卷上谱写着一行
行回答。多次的模拟考试早已练就

了我飞快的笔速，若是观察我的手，
就会发现中指有一道凹痕，那是因常
年握笔书写，变形、挤压而展现出的
不自然的转折。这是每一个高考学
生的烙印。

第一场考试结束时，出口被人流
淹没了，一瞬间我感到晕头转向，产
生逃离的冲动。我默默许愿，下一秒
钟我可以找到父母，然后给他们一个
镇定的微笑。

后面几场考试顺利地进行着。
当三天考试终于结束，我以为我很镇
静地走了出去，然而母亲一眼看出了
我同手同脚的可笑姿势。我坐在车
里凝视着窗外的同学们在高声大笑，
在台阶上奔跑。一架飞机正隐隐穿
过云层，母亲开始说话：“你的同学飞
去天津了。”这是一句暗语，意味着狂
喜的空气下藏着一条地下河流——
从我们这一届开始，自主招生考试被
安排在高考后一天开考，闹钟还需要
上紧发条，书桌依然越堆越满。但是
我们依然在黑暗中苦苦奋斗着，正是
为了推开闸门的瞬间，阳光照耀尘土
的神圣时刻。

情感
故事

大孙女青柠刚满 32 个月，按既
定计划，下半年她就要正式踏入幼儿
园的大门。为了让她能提前适应校
园生活，儿子儿媳决定先送她去幼儿
园的苗苗班体验一番。2025 年 4
月 21 日，这个看似平凡却又特别的
日子，成为青柠人生中第一次独立走
进幼儿园的难忘时刻。

晨光还在与窗帘缠绵，试图穿透
那层柔软的阻碍。我坐在青柠的小
床边，再次将为她准备的入园物品仔
细清点。上衣、裤子、袜子叠得整整
齐齐，床垫、被褥、枕头散发着淡淡的
阳光味道，印着可爱卡通图案的小书
包里，装着保温水壶。一想到她即将
离开熟悉的家，独自面对陌生的环
境，我的心就像被轻轻揪住，既期待
她能在幼儿园里快乐成长、结交新朋
友，又忍不住担心她会不会哭鼻子。
这种复杂的心情，恰似目送一只羽翼
未丰的雏鸟，即将飞向广阔却又充满
未知的天空。

7点的闹钟轻轻响起，青柠还蜷
在粉色小被子里酣睡，嘴角挂着浅浅
的笑意，不知正做着什么甜甜的梦。
我用最轻柔的动作给她换衣服，生怕
惊醒这只沉睡的小蝴蝶。一旁的小
孙女柚子挥舞着藕节似的小胳膊，咿
咿呀呀地唱着“婴语歌”，那清脆的声
音就像一串欢快跳跃的音符，轻轻洒
落在青柠的床边，为清晨增添了一抹
灵动的色彩。青柠揉了揉惺忪的睡

眼，突然骨碌坐起身，睡眼朦胧的脸
上绽放出灿烂笑容：“妹妹在叫姐姐
上幼儿园呢！”带着奶音的童言童语，
有神奇魔力，瞬间让整个房间充满朝
气与温暖。

青柠匆匆吃过早饭，我牵着她肉
乎乎的小手，送她到地下车库。儿媳
熟练地将青柠安顿在安全座椅上，小
家伙突然撅起粉嘟嘟的小嘴，朝我送
来一连串飞吻。车子缓缓启动，渐渐
远去，载着我满心的牵挂与担忧，消
失在拐角处。我站在原地，望着车子
离去的方向，久久不愿挪动脚步。

手机“叮咚”一声，儿媳发来视频
和照片。镜头里，青柠出现在幼儿园
校门口，一排黄色的儿童黄包车整齐
停放，就像一群等待检阅的小黄鸭。
她刚走进校门，就有大班的同学上
前，热情询问她要不要坐车。一个眉
目清秀的小哥哥快步迎上来，轻轻牵
住青柠的手，那眼神里满是温柔与坚
定，仿佛在传递着“别害怕，我会保
护你”的讯息。来到一辆黄包车前，
小哥哥耐心又细心地为青柠戴上黄
色安全帽，小心翼翼地扶她上车，还
贴心地将书包放在她胸前，仔仔细细
地系好安全带。青柠双手紧紧捧着
书包，脸上写满了好奇与兴奋。车子
启动的瞬间，微风轻轻拂过青柠的脸
颊，“咯咯咯”的笑声透过屏幕传来，
像一串撒落的银铃铛，把我的心都融
化了。

教室里，原木色柜子里，色彩斑
斓的书包整齐摆放，好似一片绚丽的
彩虹海洋。男老师面带微笑地接过
青柠的书包，掌心托着，轻轻放进第
四个格子里，那动作轻柔得仿佛在安
放一颗无比珍贵的星星；一旁的女老
师则蹲下身子，温柔地抚平床单上的
褶皱，那专注的神情，就像妈妈在呵
护即将入睡的孩子。青柠突然打了
个大大的呵欠，圆圆的脸蛋瞬间鼓
起，可下一秒，就被教室里新奇的一
切吸引，睁大双眼，好奇地打量着周
围，小脑袋里装着无数小问号。

升旗仪式上，青柠踮着脚尖站
在队伍最边上，身子挺得笔直，仰望
着冉冉升起的五星红旗。国歌奏
响，她奶声奶气地跟着哼唱起来，那
稚嫩的声音混在合唱声里，就像一
颗落入星河的小石子，激起层层涟
漪。我听后，忍不住嘴角上扬，心里
满是温暖与感动。

儿媳妇回家后，老师又发来青柠
在学校上课、活动、洗手、喝水、吃饭、
睡觉的图片和视频。这一天里，青柠
的幼儿园生活充满了有趣的小插
曲。午餐时，她端坐在小椅子上，拿
着小勺子有模有样地吃饭。看到蘑
菇时，她皱起小鼻子，犹豫片刻，迅速
地把蘑菇夹进旁边小朋友的碗里。
老师发现后，轻轻蹲下来，在青柠身
边细声耳语。她红着脸，不好意思地
点点头，手指不安地绞着衣角，那模

样可爱又好笑，我看着视频，忍俊不
禁。户外活动结束后，青柠像一只困
倦的小猫，径直跑到午睡房，脱了鞋
子，爬上小床，蜷缩在被子里。当老
师找到她时，她迷迷糊糊地嘟囔着：

“我困了，想睡觉。”听着她软糯的话
语，我满心都是对她疲惫的心疼。

下午三点半，我和儿媳一起来到
幼儿园接青柠。幼儿园门口欢声笑
语，彩色班牌在阳光下闪烁着光芒。
云朵班、阳光班、月亮班、闪电班、星
火班……终于，星光班的队伍缓缓走
出。扎着蝴蝶结的小姐姐拉着青柠
的手，弯腰和她说着悄悄话。青柠一
看到我们，连忙跟小姐姐说再见，像
只欢快的小兔子蹦过来，小书包在身
后晃啊晃。小姐姐跟上来，指着青
柠，告诉自己的妈妈：“这是我的新同
学！”青柠的脸上露出羞涩又开心的
笑容，那笑容比春日里最娇艳的花朵
还要灿烂。

回家的路上，青柠就像一只兴
奋的小鸟，讲述着幼儿园里的趣事，
小嘴巴说个不停，眼睛里闪烁着明
亮的光。看着她眉飞色舞的样子，
我知道，从今天起，青柠正式开启了
她的星光之旅。在这片属于孩童的
星河里，她将以好奇为桨、纯真为
帆，驶向成长的海平线。而我愿做
永远亮着灯的灯塔，守着她每一次
勇敢启航，珍藏她成长路上的每一
道光芒。

家有
儿女

婚姻中，学会说话比学会做事更
重要。只有沟通顺畅，才能更好地做
事，否则，做越多错越多。然而，好好
说话并不是件容易的事情，需要学
习，更需要练习。让我们跟随邱丽娃
老师一起学会说话，好好沟通。

明明想解决问题，却常常引发争
吵。这可能是因为夫妻双方的感官
知觉优势不同，导致了沟通频道不匹
配。

对话交集不多，争吵分歧不少
每天早上，小思都感觉时间不够

用。她要先送小孩去上学，然后再去
上班。稍有纰漏，就很容易迟到。有
一次穿好鞋刚要出门，小思突然想起
自己昨天检查完孩子的作业，忘了把
作业本放进书包。为了节省时间，她
急忙喊丈夫小刚帮忙。

小刚：我没看到什么作业本啊，
你说的那个作业本到底在哪里呀？

小思：怎么会找不到呢？就在书
桌上呀！

小刚：书桌上根本没有作业本，
会不会是你放到别处了？

小思：怎么可能？真是指望不上
你，还是我自己来吧！

说完，小思立刻脱了鞋冲进房
间，随即在书桌上找到了遗落的作业
本。她拿起作业本在小刚面前晃了
晃，气鼓鼓地说道：“你看，不就在这
儿吗？你做什么事总是心不在焉的，
哼！”小刚一脸无辜：“我真的很用心
地找了，可刚刚就是没找到呀！”

听小刚这么说，小思已经不想再
多回应什么了，因为类似的事情实在
太多了。一让他干点儿什么，他总有

各种理由干不了、完不成。可自己一
去做，发现事情并没有他说的那么难。

小思对小刚不满，觉得他做事不
上心；小刚对小思也有怨言，认为她
经常不领自己的情。前不久，小刚陪
小思去逛街。走进一家服装店，他很
认真地为小思挑了一件衣服。

小刚：买这件，这件穿起来舒服！
小思：这个样式不行，颜色太暗，

穿起来太老气，我喜欢穿明亮的颜
色。你看这件，色彩明亮，朝气蓬勃。

小刚：这种布料穿起来不舒服，
真不知道你是怎么想的。算了，我以
后再也不管你买衣服了。

夫妻俩像两条平行线，说起话来
不但没有交集，还经常惹对方生气。
这究竟是怎么回事呢？

找到各自优势，畅通沟通渠道
我们是通过感官知觉管道接收

信息的，包括视觉、听觉、感觉（触
觉）、嗅觉和味觉等。每个人的感官
知觉优势不同，所接收的信息会在自
己的内在世界组织成属于个人独特
的内在图像。同样地，在表达的时
候，我们也会用自己擅长的、独特的
方式来表达。

视觉优势的人擅长运用视觉来
摄入信息，对于颜色、形状、大小等比
较敏感。我的朋友小玲常常穿色彩
明亮的衣服，她到我家做客时，一下
子就被墙上的画吸引了。小玲说话
速度很快，我问她为什么，她说：“说
话时，脑子里会有很多画面闪过，我
需要快点儿描述，免得错过。”

感觉（触觉）优势的人擅长运用
感觉（触觉）捕捉信息，对触觉更为敏

感。我的同事小周说话很慢，他的专
业是心理咨询。他常常对我说：“来
访者痛苦的时候，我也很难受。”他喜
欢运动尤其擅长游泳，因为水滑过肌
肤的感觉很舒服。

听觉优势的人擅长运用听觉接
收信息，对声音很敏感。我的外孙女
晴晴小时候学说话，不用看大人的嘴
形，只听声音就学会了。她学唱歌很
快，学乐器也不费劲。

感官知觉管道不同，表达方式也
会变得不一样，进而造成沟通上的不
顺畅。从小思与小刚的相处不难看
出，小思是视觉优势，小刚是感觉（触
觉）优势。在买衣服这件事情上，小思
在意的是衣服的样式和颜色，而小刚
看重的则是衣服穿起来是否舒服。频
道不同，沟通效果自然不佳，以至于小
刚觉得自己的用心没有被小思接收
到，小思觉得小刚不了解自己。

在没有察觉到两人有不同感官
知觉管道的情况下，夫妻俩难免会产
生矛盾。就像小思请小刚拿东西这
件事，视觉优势的小思很清楚地知道
东西在哪个位置，以为小刚理应和自
己一样。殊不知，两人的感官优势不
同，同样一件事，对小思来说很容易，
对小刚来说却很难。小思据此责怪
小刚不用心，实属冤枉了他，难怪小
刚常常觉得委屈了。

所以，想要解决这些问题，小思
和小刚需要探索彼此的感官优势管
道，调整自己说话的方式，适应对方
的感官优势管道。如此一来，沟通才
会变得更加顺畅。

以小思让小刚帮忙找作业本为

例。当小思知道小刚的感官优势是
触觉（感觉）后，原来的对话可以调整
成这样。

小刚：我没看到作业本啊，你说
的那个作业本到底在哪里呀？

小思：你已经走到书房了，对
吗？是一个封面印有小花的本子，放
在书桌上。我桌上的东西有点儿乱，
你要翻找一下。

小刚：你的桌上确实有点儿乱，
我翻翻。找到了，是不是这个？

小思：亲爱的，就是这个，谢谢！
那我赶紧送儿子上学了，晚上见！

以小刚给小思买衣服为例。小刚
与小思一起去买衣服的时候，本想替
小思挑一件穿起来舒服的衣服。想到
小思是视觉优势，小刚放下原来挑选
的那件，最终选了一件颜色鲜艳、样式
新颖同时穿起来舒服的衣服。

小刚：过几天是你的生日，我买
这件衣服送你，你先看看样式和颜色
适合不适合。

小思：样式与颜色都行，只是这
种材质容易皱，穿起来不好看。

小思看重的是好看、漂亮，而穿
起来舒适其实是小刚自己个人的需
求。于是，小刚做了一个决定。

小刚：要不这样，既然是你生日，
你就挑选自己喜欢的衣服，我来付
钱！

小思：太好了！亲爱的，谢谢你！
（作者简介：邱丽娃，萨提亚家庭

治疗讲师，隐喻故事治疗讲师，绘本
解析与运用讲师。）

（来源：《婚姻与家庭》杂志）

婚姻
频道

高考那三天
□ 无 非

青柠的星光初航
□ 陈 皓
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