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字字里行间

这是 2019年由上海人民出版
社出版的《公道在天一一王公道苏
醞夫妇纪念文集》。

两年前，我买下两本沉甸甸的
这部珍贵文集，并赠送给钱德森大
哥一册。

这是一部我父亲和德森父亲
生前没有看到、如东籍土生土长的
其他老同志都未及读过的历史文
集。王公道、苏醞对于他们太重要
了，是他们夫妇在新四军东进、烽
火连天的抗日战争时期，点燃了熊
熊烈火，将如皋东乡（如东）这些农
家子弟们引入革命道路。

钱德森、钱秀平、钱德芳兄妹
的老父亲钱祖辉老伯家，就在王公
道领导的苏中军区中心兵站葛家
兜地下秘密联络点。王公道、苏醞
常到钱家召集会议，秘密护送新四
军领导干部和地下工作者，钱祖辉
夫妇在抗日战争和解放战争中做
了大量地下工作。

当时，如皋东乡的这些干部
打游击开会、部署工作都喜欢到
既热情接待又保密工作做得好的
钱家来。我父亲说，他就是在钱

府认识王公道先生的。德森大哥
说，当时他们家经常是高朋满座，
嘉宾齐集。以至几十年后，已经
当上县、地级的领导都不忘这段
难忘的战友情谊，专程回来看望
他的父母亲。

王公道、苏醞夫妇在新中国成
立后也专门从上海来过他们家多
次。德森一家也去上海看望过他
们。这种战友情谊从父辈传递到
后代，实在感人。

我父亲是苏醞大姐刻意培养
走上革命道路的。

1940年7月，陈毅、粟裕指挥新
四军苏北指挥部东进黄桥，开辟苏
北抗日根据地，标志东进战略的全
面展开。新四军在北渡过江时不
慎丢失了新四军兵站印章，苏醞很
是着急，找到共产党员胡志寿希望
找人帮忙立即刻制印章。胡志寿
便介绍我父亲。父亲喜好舞文弄
墨，并在杨再善老先生家念过三年
私塾。苏醞拿到我父亲刻制的印
章很是满意，执意要付给制印费，
父亲坚决不收。苏醞见我父亲仗
义实在，讨人喜欢，在详细了解我

父亲情况后，便要胡志寿和蔡竹根
作为介绍人，于1940年年底发展我
父亲在一处车篷里秘密加入了中
国共产党。

此后，苏醞组织胡志寿、蔡竹
根和我父亲三人成立了武工队除
奸小组，由她直接领导。他们三人
三条枪，成了游击战士，昼伏夜出
打击汉奸叛徒，组织发动群众二五
减租、坚壁清野，破坏公路，到马
塘、岔河、双甸一带拔竹篱笆，打破
日伪军的铁壁合围。父亲生性好
琢磨，并学会了自制来复枪和土手
雷，一次不小心，在试制手雷时，竟
意外地炸断了一个朋友的一只大
姆指。

父亲闹革命，被日伪军抓到栟
茶，第三天准备枪毙，小叔叔赶紧
筹了三百块大洋，把父亲赎了出
来。因为全家赤色，1944年和 1946
年，我家被日本鬼子和国民党反动
派三年两次烧光，生活雪上加霜，
也更加激起了父亲的革命的斗志。

父亲是缪秉中叔叔的入党介
绍人。新中国成立后，叔叔先后任
如东县县长，化工部兰州化纤厂党
委书记、厂长，他离休时途经北京，
专门来看望了我。他与国家建委
副主任谢北一是儿女亲家。叔叔
最后定居在南通。

后来，我姑姑也入了党做支前
工作，叔叔参军后在孟良崮战役负
伤，并多次立功受奖。战乱年代，
我家也很热闹，袁庄的孙纬经、冒
国梁，双甸的魏志田，本村的朱伯
银、刘玉坤等常聚在我家，有的还
拜我奶奶为干娘，有的想娶我姑
姑。丛家一门三子闹革命，为新中
国的建立做出了贡献。

解放战争时期，由伍洪祥（后
任福建省政协主席）等领导带队，
选调大批地方干部南下解放上海、
浙江、福建。其时，如皋县中心县
委组织部部长干仲儒（安徽农大创
办者、校长）找父亲谈话，三天时间
不让回家，要求父亲服从组织决
定，跟随南下工作团，到浙江或者
福建工作。父亲是个大孝子，乡土
难离，坚决不愿南下。后来因为不
服从组织决定和其他一些原因，父
亲和钱祖辉伯伯一样，虽参加革命
较早，最后仍然是一介农夫。但
是，父亲一辈子不后悔，而是常常
津津乐道地向我们讲述王公道尤
其是苏醞大姐这对革命情侣的传
奇故事。

王公道（1909-1981）浙江余杭
人，原名王广发，化名王振玉、乔司
人。1930年加入反帝反战大同盟，
1933年加入中国共产主义青年团，
1934年转为中国共产党党员。

1935 年中共上海中央局机关
遭到破坏，王公道不幸被捕，受尽
酷刑，以“嫌疑犯”关入苏州反省
院。在狱期间，他坚贞不屈，与许

涤新、王凌波等人一起团结难友，
积极与敌人进行斗争。1937年出
狱后参与文化界救亡工作。1938
年 1月，王公道与叶进明等人从上
海率领100多名爱国青年和许多辆
汽车，辗转至江西南昌，加入新四
军。同年4月，随军到皖南，任新四
军总兵站岩寺派出所所长兼支部
书记，毛泽全（毛泽东堂弟）任指导
员，次年5月，调任太平兵站派出所
所长兼支部书记。任职期间，曾遭
遇国民党五十军三次武装包围。
他组织力量，短兵出击，并坚持党
的统一战线政策，分化瓦解，迫使
敌方撤退。

1939年 2月，中共中央军委副
主席周恩来来到皖南，便是兵站派
出所派车接送。2月 22日，叶挺军
长、中共东南分局副书记曾山到
来，王公道热情接待，陪同他们一
起视察了新四军军部旧址、检查了
兵站工作，在岩寺逗留了一天一
夜。

1940年 4月，在国民党发动第
二次反共高潮前夕，王公道调任新
四军江南指挥部第四兵站站长兼
指导员。新四军过江后，建立苏中
军区，王公道任苏中军区总兵站站
长。也就是这个时候，王公道苏醞
来到了我们如皋东乡开展兵运和
地下交通和特护工作。

1948年，王公道任中国人民解
放军第三野战军兵站部副部长、部
长。1949年 3月，调任中国人民解
放军华东军区后勤部运输部副部
长、第一副部长。他精心策划，将
大量军需物资运往前线，在淮海、
渡江等战役中作出了贡献。同年 5
月，参加解放上海的接管工作，任
上海市军事管制委员会第五军事
接管处副处长。

1951年 9月，王公道调任中国
人民解放军后勤部油料部第二部
长。次年在三反运动中，受到错误
处分。1953年11月，王公道从部队
转业地方，任上海船厂第一副厂
长。1956年 1月，任上海市内燃机
配件制造公司和上海市农业机械
制造公司经理兼党委书记。同年 7
月，兼任上海市三轮卡车试制委员
会副主任，领导主持上海58型国产
越野吉普车和三轮卡车的试制获
得成功。1958年任上海动力机械
制造公司经理，领导主持国产第一
辆凤凰牌轿车试制成功。为上海
汽车工业的发展做了许多开拓性
工作。

1960年 8月，王公道调任上海
市机械工业局副局长。次年 7月，
任上海市第一机电工业局副局
长。1966年 1月，任上海机电系统
三线建设指挥部副总指挥，并负责
全局军工生产。文革中，他身心受
到严重摧残，几度病危。1977年 9
月，退居二线，任上海市第一机电

工业局顾问。
1980 年，因组织上为他在"三

反"中所犯错误平反而心情异常激
动，心脏病复发住院不久逝世，时
年72岁。

苏醞（1921-2018）的老家是江
西南昌，丹阳是她的第二故乡。苏
醞在南京出生，不到一岁随父母定
居在丹阳。苏醞父亲龙子庭原本
是木行大老板的职员，后来老板看
到她父亲能干肯吃苦，就给了些木
头让他来丹阳开办木行。母亲殷
长生江苏淮阴人，是一位勤劳朴实
的家庭妇女。那时家中经营情况
不错，生活环境相当好。可是好景
不长，苏醞 7 岁时父亲不幸病逝。
苦命的妈妈一个人抚养着外婆和
苏醞与妹妹。

幼年时父母对苏醞的教育抓
得很紧，七虚岁时进私塾读书，并
考取了“正则女中”蚕桑科。正则
女子中学的班主任是一位进步的
知识分子，他上课时，介绍了当时
苏俄一些情况，苏醞与她的同学们
受到了爱国主义教育的熏陶，心中
也不由自主的对苏联有些羡慕和
向往。

1937年七七事变，打碎了她的
梦想。

1937年 11月 12日，上海沦陷，
长江三角洲陷入一片苦难之中，日
寇犯下滔天罪行，奸淫掳掠，无恶
不作。他们见人就杀，见屋就烧，
见东西就抢，见女人就奸淫……百
姓对他们恨之入骨。

1937 年 12 月 3 日，丹阳城沦
陷。丹阳人民永远记着这个刻
骨铭心奇耻大辱的日子。从那
时起陷入了水深火热之中。城
里老百姓抛弃自己的家园纷纷
逃难，苏醞一家也在她母亲的带
领下与妹妹一起逃难至丹阳访
仙桥一带。

战事稍停后，苏醞一家返回丹
阳城里，只见房子被破坏，家中剩
余的财物被抢光。又天天看到进
出城门的人们都要向城门守卫的
日本兵鞠躬，只要日本兵看不顺
眼，就遭到打骂，还进行污辱性的
搜身。

这些极大地激发了苏醞决不
做亡国奴的决心。苏醞亲眼见到
国民党军队的败退，想到要抗日救
国，只有找坚持在敌后抗日的共产
党军队，打日本鬼子救中国。

1938 年夏，苏醞与同学们认
识了同是学生的苏俊迈（上海南
汇人，1955 年开国少将），提出了
参加新四军的想法。不久，新四
军军部派来刘永康专程来接她
们。她们从丹阳向军部安徽泾县
出发。她们在丘陵地区翻山越
岭，渡河涉水，历尽艰辛，一个兵
站一个兵站接送，十多天后，终于
到达了新四军军部所在地泾县的

云岭地区。军部政治部接待了她
们，并让她们填写入伍申请表，苏
醞清楚地记得在填成份一栏时，
由于家中财物被日军抢光，于是
就写了“新兴的无产阶级”一行
字，周围同志看见后都笑了起来，
因为没有这个成份呀。几天后，
组织上将苏醞分配到军部教导队
八队（女生队）学习。

新四军首长们对八队的政治
教育相当重视，为提高教学质量，
派夏征农等人为专职教员，请薛
暮桥（经济学家）同志为兼职教
员。给她们上《社会发展史》《政
治经济学》《论持久战》和《抗日民
族统一战线》等课。学习结束后，
新四军副参谋长周子昆亲自与苏
醞面谈，让她去教导队本部油印
股工作。在那里苏醞主要从事撰
写教材工作。

新四军东进是 1938年中共中
央六届六中全会确定的“向北发
展，向东作战”战略的具体实践。
周恩来 1939年赴皖南新四军军部
后，进一步明确“向南巩固、向东作
战、向北发展”的方针，旨在突破国
民党限制，独立自主开展敌后游击
战争。

1940年 7月新四军在陈毅、粟
裕的指挥下，取得黄桥战役的胜
利，奠定了东进的根据地。也就是
落脚在泰州至如皋东乡这一片地
区。从此，王公道、苏醞等人便在
如皋东乡（如东双甸、袁庄）点燃了
革命火种，培养和训练出一大批地
方干部，组织发动大批年轻人踊跃
支前参军。

革命胜利后，苏醞跟随饶漱
石、陈毅、陈丕显、曹获秋等领导同
志一起接管上海，绝大部分时间工
作在上海市委宣传部，曾任办公室
副主任主持工作，离休前几年，任
上海市协作办副主任。

苏醞1938年参加革命，1939年
入党，1942年与王公道结婚，1985
年离休，曾生病动手术开刀 4 次，
2018年3月去世，享年97岁。

王公道、苏醞就像一对蜡烛一
样，心中一团火，燃烧了自已，照亮
了他人，引导着如东的许多年轻人
参加革命，缪秉中、魏志田、孙纬
经、缪正谷、丛德元、邓志元、吴明
生和钱兰英、刘淑、杨如英、俞梅四
朵金花等，或就地闹革命、或南下
北上为成立新中国建功立业。更
多的则如钱祖辉伯伯和我父亲一
样，虽然牺牲了人生最美好的时
光，但仍然是安贫乐道，做了一辈
子农民。

这些曾经一起闹革命打天下
的老战友，如今己百年寿终，但如
东的土地上留下了他们战斗过的
足迹，如东的人民永远缅怀着他们
的功绩，他们的精神永远鼓舞着如
东人民向前！

如东人不会忘记
——深切缅怀王公道苏醞夫妇

□ 丛远东

接到盐城宗崇茂兄打来的电
话，说这本书是留给这个世界最后
的礼物。那一刻，我眼前的木芙蓉
在摇晃……生而为人，谁的生命不
是在死神那里打过了借条之后才
得到。在强大的无可辩驳的旨意
面前，你我都是虚线条……

人生有那些浅显的欢乐，也不
过是些岛屿，现在汪洋痛苦的海平
面。有些人的岛屿多些，有些人的
岛屿少些。无论多少，都不会改变
它们只是岛屿的本质。别离，衰
老，疾病，死亡，是每个人的道路前
方都有蹲守的黑豹。人人都是孤
岛。你的咳嗽你知道，你的疼痛你
知道。母亲不能替你。兄妹不能
替你。妻子不能替你。儿子不能
替你。谁也不能替谁。我想说的
话，都在无言的空白里，你已经交
出了答案——

疾病不幸降临在你的头上，你
该如何面对？你的选择，不是沸
腾，而是沉淀。不是没有沸腾的先
例的。几乎人生所有的事情都是
不可自控的。谁不是奔命的人

啊。等雪的人，先要等到北风。诱
捕鱼群的人，先要点亮岸上的灯
盏。你怎么知道，一条河流驮着碎
瓷一样的裂缝日夜奔流，不是因为
闪电的追赶。似乎唯有死，看上去
才是可以控制的。但是光死有什
么用呢，我们需要的父亲，是能教
会我们，怎么才能不再出生。正是
你，用坚韧，用克制，掐灭了那些不
确定的念头，不再让它们出生。死
去的，是恐惧和无常。出生的，是
温暖和克制。关于疾病、亲情、友
情、阅读、旅行……你用你独有的
视角，交代了身体的来路，存在的
真相。 是的，你是一只被开水煮
过的虾，红得很漂亮。你配得上这
些苦难。

生命太苍凉了，我们需要靠句
子滴血认亲。写作，大概是我们仅
有的支撑了，而我们又没有信仰。
《大地生出许多凉意》不仅是一本
取暖之书，更是一本克制之书。曾
经读过一本很有名气的书，一开始
被他那为山河批袈裟的情怀深深
打动。到了后来，这个人矫情了。

是毕竟没有经历过真正的苦难吗，
硬摁上去的苦难毕竟是硬摁上去
的。那一点泡沫微澜的疼痛，根本
就配不上那些比南方雨季还要盛
大绵长，比呼伦贝尔大草原还要辽
阔的哀伤。苦难是黑色的，它是蹲
着的，沉默着不发声的。尤其是，
它绝不潋滟。痛苦，不应当成为文
字的花纹。

克制，沉静，温暖，绵软，共同
组成了这本书的质地，《大地生出
许多凉意》。孤狼之旗在生命的上
空招展，底座是一块层叠的、有皱
褶的，岩石。生命是公平的，没有
谁，会不被收回。没有谁，会不需
要一个盔甲。忍住生，忍住死，忍
住孤雨，忍住雷电，忍住盐粒，忍住
道路，忍住掌心的纹理。就像，忍
住命运。

家里人换掉了音箱里禅寂的
乐音，五点半的早上轻轻响起前尘
往事里爱恨情仇的歌子，睡梦里仿
佛又回到快意恩仇的青春年代，听
了好一阵的愁肠百结，想要往更深
的地方躲进去。贪恋这年轻的心

情，赖在声音里，不愿醒来。终究
是会结束的了。或者被空白喊醒，
或者被光喊醒。一时不知今夕何
年。晨光透过窗帘，穿进屋子，照
着植物的叶子，人的心角落。梦里
那些真实的声音只留下水渍。不
能听的了，统统都是业障，往迷途
上勾引。我不要的了，还要替我换
回来。想起昨天看到的句子：曲终
人不见，江上数峰青。谁是谁江上
的青峰？这谜语，比禅还玄乎。没
有谁，会一直青在江上。众生想要
的公平，最有可能的栖息地，是在
疾病和死亡里。你不过是那个被
提前喊到向前一步走的人。多么
公平！请释怀。“歌已尽兴，舞已欢
腾，情已珍重，爱已及时。”季节在
尘世缓缓行走，我在草木的枝头，
看到了深处。远处的湖水，闪闪发
光。

大地生出许多凉意，那就点火
取暖！我替这世上的人，打开这礼
物，坐进世界深处。这世界，有疾
病，有死神，不完美，不永恒，却被
无数双手举着的火把照亮。

我从小喜欢读书，但家里穷，买不起
书，就去向有书的同学借。

我在新光乡沿堤小学上二年级时，同
桌有一本古典故事书《瓦车篷》，内容曲折
生动，读后老想哭。

好说歹说把这本书借到手，用四五天
时间初读一遍，印象深刻。紧接着，又花一
个多月时间，用铅笔把这本书从头至尾抄
写在作业本上。有些字不认识，就做个记
号。

后来的几年，我把《瓦车篷》的故事讲
给大家听，他们都很感动。

正常读书，读好书，联系实际读书，是
在 1954年底应征入伍，成为一名海军战士
以后。

1958年底，为了纪念新中国成立十周
年，我由海军青岛基地无线电集中台选拔
去北京参加海军无线电快速收发报比赛，
并参加全军第二届体育运动会，因成绩优
秀，被调到北京海军司令部，我不仅有书
读了，而且有了读书时间。期间，我还自
费订阅《人民文学》《诗刊》等文艺刊物。
做到学以致用，从书本上学到了写作新闻
报道、人物故事、报告文学等技巧，先后在
《解放军报》《北京日报》等报刊发表文章
200多篇。

我读《红楼梦》，对“好了歌”特别感兴
趣，其中内容一直铭记在心、倒背如流。
中国著名散文家杨朔 1956年秋天游览北
京香山后写下的散文《香山红叶》，我非常
喜欢，不知读过多少遍，曾经能够熟背。

这两年，我又购买了一些新书。作为
一名耄耋老人，每天泡一壶茶，抱书独坐窗
边，书墨之香飘滿屋，好似暖阳照我心，书
香墨韵迷人醉，恰若神曲响耳边。

温 暖 之 书
——写给盐城作家宗崇茂《大地生出许多凉意》
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