

菜根 谭

不防人，要防贼

□ 顾光燧

写了《不害人，要利人》之后，觉得“防人之心不可有”这句话没有说清，说妥。是的，我们不能因为有不少的坏人就对所有的人防范，但我们也不能因为坏人太少就心无防范。我陷入了两难。想起故乡人说过的一句话“是人不做贼，做贼不是人”，让我跳出了两难。是呀，贼是坏人，坏人是贼，贼不是人，人不是贼。我们不防人，但要防贼！

不防人，要防贼。贼是一些什么样的坏人？或者说是一些什么样的两脚动物？贼是盗窃者，有“窃贼”这个词。现在家家户户装了防盗窗，防盗门，防盗就是防贼。无论是小偷小摸，还是大盗大窃，没有人人不憎恨的，没有人不防范的。防小偷养狗，半夜狗叫，不管是不是有小偷潜入，户主总要静听半晌。防大盗，日夜有人值班，持枪押送钱钞。《高玉宝》中的地主周扒皮不是贼，半夜学鸡叫，长工们以防贼的名义，将他痛打一顿。周扒皮不是贼，是黑了心的剥削者。周扒皮也是贼，偷了长工们的休息时间，偷了劳动者的财富。黑心的剥削者也是贼。做小生意克斤扣两，克斤扣两是小贼。做大生意偷税漏税，偷

税漏税是大贼。生产制假，货是假货，生产者是真贼。营销售假，货是假货，营销者是真贼。贼翻墙头偷物，翻墙头偷人也是贼。贼挖坑藏赃，挖坑陷害人者也是贼。电话设圈套骗钱者是贼，网络造谣蛊惑者是贼。豪赌者是贼。贩毒者是贼。嫖娼者是贼。黑恶势力是贼。如此等等的贼，防不胜防，举报一批，又冒出一批，惩处一批，又冒出一批。媒体天天报道，捉贼消息不断，案情天天告破，还有漏网之贼。为了防范和打击混迹在人群中少数的贼，国家和人民花费了太多的力量。最难防范和打击的贼是国贼。何为国贼？国贼是拿国家和人民的钱，不为国家和人民办事，只为自己或小集团谋利的贪官和奸臣。这样的国贼，从地方到中央，古今有之。秦代宦官赵高指鹿为马，戏耍皇帝和群臣如同儿戏，加快了大秦帝国的灭亡速度。唐代宰相李林甫弄权，口蜜腹剑，骗得玄宗信任，助推了盛唐转衰的脚步。五代时后晋石敬瑭引狼入室，当上了儿皇帝，代价是割让了燕云十六州大片国土。抗日战争危难时期，曾是反清斗士和国民党元老的王精卫，认贼作

父，建立亲日政权，成为中国头号汉奸。新中国成立之初，党中央排除干扰枪毙了刘青山、张子善两个贪腐官员，开严惩犯罪高官先河。现在贪腐官员，也就是人人喊打的国贼，比起新中国成立之初多得太多了，贪腐程度严重得太多了。老虎苍蝇都要打，防贼任务巨大，打贼任务繁重，引起我们深思的是为什么会有那么多国贼呢？

不防人，要防贼。贼为什么是贼？贼有贼心。贼心是贪心。贪心是贼。人除了极少数大公无私者都有贪心，一般人贪心是小贼心。防贼首先的、主要的、持久的是防人的贪心。贪是小贼，贼是大贪。少年容易贪玩，防贪，玩而有度。青年容易贪情，防贪，情而有节。中年容易贪名，防贪，淡泊名利。壮年容易贪钱，防贪，钱多布施。老年容易贪生，防贪，生不畏死。圣贤和罪犯在少儿时无多大差异。“性相近，习相远”。圣贤防贪，助推了盛唐转衰的脚步。五代时后晋石敬瑭引狼入室，当上了儿皇帝，代价是割让了燕云十六州大片国土。抗日战争危难时期，曾是反清斗士和国民党元老的王精卫，认贼作

保健讲座。听讲座的老人，每次听完都能得到鸡蛋、茶杯之类的赠品。老年人越来越多，渐渐消除防范，相信了这个自称是“老儿子”主讲人推荐的保健品。当许多老年人花了一万多元捧回所谓包治老年病的保健品之后，某一天，“老儿子”突然消失了。老年人在痛骂“老儿子”是贼之时，想过自己如果不是心中小贼作怪，能上“老儿子”贼的大当吗？类似这样的例子并不鲜见，国家媒体时有报道揭穿骗贼，提醒人们不要上当。上当的原因虽是多方面的，但最主要的是我们心中有贪，心中有贼。心中有贼，心中难防。明代心学家王阳明奉朝廷之命，剿灭山贼胜利归来，想起传播心学，教化人心之难，不禁感叹：“灭山中贼易，灭心中贼难啊！”

短文该结束了。时近黄昏，屋外不时传来一阵阵爆竹声。哦，今天是狗年除夕。王安石诗“爆竹声中一岁除”，爆竹除去人的一年，还能除去什么？能否除灭人心中的贼？能除灭心中贼该多好啊。电影《天下无贼》是假无贼，真是天下无贼了，也就无贼可防了。没有了贼的天下，离共产主义还有多远？离净土世界还有多远？

心远 居

“三心二意”间的诗意栖居

□ 一丁

如东的梅雨，是南黄海馈赠的湿漉漉的情书。云层低垂在海平线上，像被海风揉皱的棉絮，裹挟着咸湿的水汽漫过滩涂。潮水涌上了防波堤，将潮湿的季风送进街巷，青石板缝隙里的苔藓愈发浓绿，仿佛连时光都被泡得发胀。这场自南黄海远道而来的雨，一下就是月余，在阴沉与湿润中，悄然勾勒出人生中的“三心二意”哲学。

街道在雨幕里氤氲成水墨，行人撑着伞匆匆而过，伞面滴落的水珠与海雾交织。店铺屋檐下，雨水串成晶莹的珠帘，叮叮咚咚地敲打着青石板，和着远处隐约传来的潮声，谱成一曲潮湿的乐章。这样的日子里，衣物总带着潮润的气息，鞋子踩过积水，“啪嗒啪嗒”的声响里，失意像涨潮的海水漫上心头。原本计划的出行被打乱，晾晒的衣物总也干不了，烦躁的情绪如同墙角滋生的霉菌，悄

无声息地蔓延。

然而，当我们以阳光的心拨开雨雾，便能窥见被潮湿包裹的诗意。清晨推开窗，南海海的雾气翻涌着漫进屋子，远处的海堤、渔船在氤氲中若隐若现，宛如一幅写意的水墨画。雨水顺着屋檐滴落，在青石板上溅起小小的水花，与海风送来的咸湿气息缠绵。漫步在这城市的小巷，古老的砖墙被雨水浸润得发亮，墙缝里的青苔在雨水中舒展，焕发出勃勃生机。偶尔遇见背着贝壳的孩童，在积水洼里蹦跳，溅起的水花映着他们纯真的笑脸，这便是平凡日子里最动人的诗意。

历史长河中，文人墨客的经历也印证着这份“二意”。李白仕途失意，被“赐金放还”，却在漫游山河中写下“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”的豪迈诗篇；苏轼屡遭贬谪，在黄州的风雨中吟出“竹杖芒鞋轻胜马，谁

怕？一蓑烟雨任平生”的旷达。他们失意中坚守诗意，用阳光的心拥抱生活，在困境中寻得心灵的栖息之所。如东的梅雨季，恰似人生困境的缩影，而我们要做的，便是保持阳光的心，在失意中发现诗意。

想要在梅雨季的失意与诗意间找到平衡，还需一颗安静的心。听，南海海的风裹着雨声，掠过渔家的窗棂，敲响屋檐下的贝壳风铃。此时若能放下浮躁，沏一壶如东特产的狼山秋茶，在氤氲茶香中静听雨打芭蕉，便会发现，雨声并非恼人的喧嚣，而是大自然最舒缓的摇篮曲。窗外，潮水起起落落，渔船在雨中归航，渔民们的吆喝声穿透雨幕，这平凡的生活图景，在安静的心境下，都成了值得品味的诗意。

自然的心，则让我们学会与梅雨共处。看那滩涂上的芦苇，在风雨中弯腰却不折断，随海风摇曳生姿；南

黄海的浪花，一次次撞击着海岸，又一次次退回，周而复始，永不停息。它们顺应自然，在风雨中展现生命的韧性。我们亦当如此，不抱怨梅雨季的潮湿，不抗拒生活的不如意，以自然的心态接纳一切。在潮湿的空气里晾晒心情，在连绵的雨播种希望，让生命在顺应中成长，在接纳中绽放。

梅雨季的如东，潮湿的不仅是空气，更是人们的心境。但只要 we 怀揣阳光的心，以乐观驱散阴霾；保持安静的心，在喧嚣中寻得宁静；秉持自然的心，与万物和谐共处，便能在失意与诗意的天平上找到平衡。人生不如意十之八九，可无论身处何地，遭遇何事，诗意永远存在于我们的心中，等待着被发现、被拥抱。就像如东的梅雨，虽带来诸多不便，却也孕育出独特的美，教我们在困境中坚守，在平凡中诗意栖居。

五杂 侃

一片山水含清晖

□ 张锦凯

白衣飘飘，外在有风度，内在蕴精神，不随波逐流，活得潇洒而有骨气，这种超然脱俗的风采就是魏晋文人的独特气质和生活态度，也是“魏晋风骨”的内涵。清静无为、饮酒放歌、纵情山水，一帮以“竹林七贤”为首的魏晋名士，在狂傲中表现出不愿与权贵同流合污，宁可清贫也要坚守自我的风度与骨气。

谢灵运，一位让高傲自负的李白也推崇备至的中国山水诗鼻祖，虽是东晋末年的人，但依旧把“魏晋风骨”带到了南北朝。恃才傲物，必定会被别人冠以“轻狂”，自命不凡的谢灵运就认为：“天下才共一石，曹子建独得八斗，我得一斗，自古及今共用一斗。”魏晋以来，天下的才学共有一石（十斗），其中曹子建（曹植）占八斗，我占一斗，剩下的一斗则天下人共分，成语典故“才高八

斗”由此而来。看来，谢灵运除了把曹植看作偶像外，其他的人通通不放在眼里，更何况占八斗的人早已去世，看似在夸曹植，实质上是自夸：我是天下第一！

独领天下才气一斗的谢灵运，一生不得志。在外为官时，谢灵运所居之地山水名胜众多，于是便将个人的“轻狂”孤独寄情于自然间，为山水而“清狂”，开创了中国山水诗的写作。如果说山水画笔墨飘逸、意境清新典雅，那么山水诗就是词句空灵、意蕴悠远深厚。谢灵运的山水诗，艺术风格唯美而明净，精雕细刻的佳句显示出对于自然的感知和语言的创造力，并且呈现出有别于陶渊明“田园诗”的一种清晖之境，可谓是“只留清气满乾坤”。

诗言情，最能体现一个人内心深处的悸动，如果一首诗歌里让人读不出真挚的情感，就难以称得上是一首

好诗。心中有光亮，思想就有光芒，谢灵运将山水的旷达、飘逸与个人内心的追求紧密结合在一起，清风雅韵，山水同辉。在南北朝时期，谢灵运的诗歌风格清新自然，语言简洁有力，寓情于景，即景即情，形成了独特的自然、人文韵味，是山水诗派的一代宗师。

山水诗韵蕴清风，谢灵运在《石壁精舍还湖中作》里写道：“昏旦变气候，山水含清晖。清晖能娱人，游子憺忘归。出谷日尚早，入舟阳已微。林壑敛暝色，云霞收夕霏。芰荷迭映蔚，薄稊相因依。披拂趋南径，愉悦偃东扉。虑澹物自轻，意惬理无违。寄言摄生客，试用此道推。”此诗的闪光点“清晖”一词，也是诗作的精神内核所在。清晖，清澈而明亮的光辉！多么恬美而寓意深刻的词语，既是指山水，而何尝不是代指谢灵运自己。山水清

晖，至臻至美，诗中不仅展现了自然美景，而且借景抒情，韵味无穷。谢灵运描绘的意境，不由让人联想到唐朝诗人王维的名句：“明月松间照，清泉石上流。”寄情山水间，对自然的热爱和对生活的深刻思考，这大概就是那些洒脱超凡的文人所共同拥有的情怀吧。

在这个充满诱惑的年代，以甘愿寂寞的心态去平静面对灯红酒绿的物质世界，那就是在践行诸葛亮的经典之句：“非淡泊无以明志，非宁静无以致远。”寄情山水，守住自己内心的一份安宁与平和，感受谢灵运在山水诗中营造出来的清晖之境：道法自然，宁静致远。

“石韞玉而山辉，水怀珠而川媚。”其实，真正的美，在内心，而不是虚荣的外表和容颜。一片山水含清晖，守护精神的家园，让一切回归自然的纯粹。

《里仁第四》第七章（下）

□ 梦秋

兰若论语 讲堂

程子延伸出去说“君子常失于厚，小人常失于薄，君子过于爱，小人过于忍”，君子存心宽厚，所犯过失，常是因为厚道，小人存心刻薄，所犯的错，常因为太刻薄。比如：子路为出嫁的姐姐服丧，到了除服之日他还不除。孔子问他：“何弗除也？”子路说：“我的兄弟姐妹很少，不忍心！”孔子说：“先王制礼，行道之人皆弗忍也。”先王制礼，就是教我们如何适当地控制情感的。子路听完之后，便脱下丧服。钱穆先生说“过厚过爱非恶，皆不好学之过”。子路的过失就是由于他太厚道、太有爱。虽然是过，但不是恶，也没有离开仁德，只是因为他们学问的功夫还没能纯熟，不能恰到好处。获正于圣人，马上就能改善。生活中也有很多这样的人，他们很爱帮助人，但智慧不够，做事常常拿捏不好分寸，不够圆满。可因为他是厚道存心，所以虽有过失，经人提醒或者自己不断地积累经验，过失就非常容易改正。反过来小人是自私自利、看上去没问题，但实际上一问题更大，比如孔子提到的“乡愿”，他在与人交往当中很圆滑，从不得罪人，跟谁好像都很好，但他的存心是自私算计，就算把事情做得好像对别人都有好处，也是德之贼，因为他只为了做个老好人，不管自己的行为是不是能匡扶社会的正气，他的行为本身就会导致社会风气越来越坏。而且他这种私心放在暗处，因此别人不好说，他也不愿意面对，因此他有过失就很难改善。《论语全解》上说“君子之党，显党也；小人之党，幽党也。君子之过，过于厚；小人之过，过于薄。过于厚则易辞，过于薄则难辞。”“辞”就是解说的意思。君子的过失出都摆在外面，出自公心，哪怕做错了，别人好说，他自己也容易改。小人的过失出自私心，幽微婉转，别人难说，他也不想面对，因此难改。满益大师说：“小人有过，则必文之；仁人有过，必不自掩。”因此我们宁愿有君子的这种过失，也不能有小人的过失。

也有学者把这一则理解为：要了解一个人德仁的状况要从他的友伴、从他周围的人去看。因为人通常所犯的过错都是源于他的生存环境、以及他接受的教育所形成的思维方式。《孔子家语》中说：“不知其子，视其父；不知其人，视其友”，我们在什么样的环境生活，跟什么样的人相处久了，都会给我们带来重大的影响。一个人周围的朋友都喜欢吃喝玩乐，大概率他也有同样的爱好。所以只要看这个人结交的朋友，就知道他的仁德状况了。一个想要提升自己的人，一定会依靠良师益友。《弟子规》中说：“能亲仁，无远反，德日进，过日少。不亲仁，无限害，小人进，百事坏。”“能亲仁”的“能”和“不亲仁”的“不”就标识出“主动性”，师友是我们完全自主选择的。你和谁交往都根据我们自己的所好，因此你喜欢一个人要常问问自己：到底喜欢他什么特点？你讨厌一个人又是讨厌他什么特点？你是喜欢随顺你的人，讨厌不随顺你的人，还是哪怕他不随顺你，但是他有在仁道上积极进取，你就愿意跟交往？我们的这种好恶也就决定了我们生活的圈子。因此看一个人喜欢的人群、结交的友伴，大概就晓得他是一个怎样的人了。

“观过知仁”，观过可以知道自己的仁德状况、也了解别人的仁德状况。知道自己的仁德状况，可以

改过迁善。那么，知道别人的仁德状况要干什么呢？你观察了别人的过失以后，你是生起怜悯他、想帮忙他的心？还是你升起了嗔恨的心？开始抱怨说这个人怎么能那样啊，甚至于到处去跟人家讲他不好呢？这一点很重要，观察他人的过失，千万别忘了观察自己的内心是不是在仁德上，不然，你一看别人有过失，内心就生起了嫌恶的心，陷入到一种抱怨、讲究别人的状态，这本身就远离了仁德。如果是为了帮人，那就要分析他过错背后的原因，再找到恰当的办法、时间来帮助他。

《礼记表記》上孔子说：“仁有三，与仁同功而异情。与仁同功，其仁未可知也。与仁同过，然后其仁可知也。仁者安仁，知者利仁，畏罪者强仁。”仁分为三种：安仁、利仁及强仁。安仁是有仁德的人安心于做仁爱之事，利仁是聪明的人做事有利于仁爱，强仁是指害怕犯错误的人勉强地去做仁爱之事。“与仁同功，其仁未可知也”，与安仁的人同获功，他们的仁不能知晓，但与与安仁的人有过错，他们的仁才能知晓。为什么这么说呢？因为利仁、强仁，功虽然与安仁的人功用相同，但本心却有差异。“功者，人所贪也。过者，人所辟也”，功德是人都贪求的，过错却是人人想避开的，“在过之中，非其本情者，或有悔者焉”，在出错时，那些不是出自本心的，就会后悔，我们也就可以从中间晓他的真心是什么。比如前面讲孙性，他是为孝敬父亲而聚敛钱财，那父亲教育他，他就后悔、去自首。有的人也打着要孝敬父母的幌子贪污受贿，但他本心是自己贪婪，这样父母教育他，他不但不会后悔，还会认为父母不好。钱穆先生在《论语新解》上说：“于人之过，尤易见真情。”

也有人用这一章来鉴别人才。人心的正邪很难得知的，但一个人人事的差失却是很容易看见的，人平常可以通过行为举止来掩饰自己的内心，但很难在犯错时掩饰自己情感上的好恶。因此，用“观过知仁”这个方法观人往往有着出人意料准确性：隋朝末年，杨广无道，天下大乱，当时涌现了许多起义领袖，其中著名的有李密、窦建德、萧铣、李渊等。当时李密势力最大。但后来，许多杰出人才都离开他，转投李渊。他们之所以这样抉择，就是从李密所犯过错对其做出判断的：瓦岗寨本是翟让所创，但翟让李密才高志大，便推李密为主。后来，由于翟让贪财求货，李密却设计诱杀翟让的全家和亲信。虽然事出有因，但李密此举，显然是一个大错。他杀掉创业者和推举他的人，说明李密残忍并有失道义。不少瓦岗寨的英雄就是由此认清他，很多人相继离开，也导致李密最终失败。所以从一个人所犯的过错，深入考察过失背后的原因和动机，就能认识一个人的品质。这是很有意思的考察人的方法。

《松阳讲义》上说“读这一章要知修己与观人不同，若是修己，则过是不可一毫有的。若有一毫当过处，虽出于慈祥怜悯，然非中正之道。”哪怕发心是好的，也不是中正之道。”亦是吾见识未到处，是吾检点未到处，皆是学问病痛。必须如芒刺在背，负罪引愆，省察克制，必去之而后已。”若论观人则不如此，瑕瑜自不相掩。瑕就是指玉的斑斑，瑜是指玉的光彩，这两个不能相互遮掩，虽然视之以观由察安，考之之法极严，你观察这个人得观其所由，察其所安，考察他的方法是极为严格的，“而待之之心甚恕。”你对待他的心呢是非常宽恕具备仁德的。

