

从喜剧人到喜剧群像 《喜人奇妙夜2》为何打动人心

热度值破 25000，微博综艺热播榜排名第一，抖音全年喜剧综艺排名第一，截至10月24日，灯塔全网正片播放市占率已连续27天双榜排名第一，《喜人奇妙夜2》以一系列高热度数据强势进入大众视野。

自开播以来，由腾讯视频、米未联合出品的《喜人奇妙夜2》屡次引发全网热议。当一档喜剧综艺以现象级表现进入白热化的第三赛段，观众所见的便远不止是数据的亮眼。正如喜人土豆和吕严在作品中所说：“喜剧是目的不是手段。”进入第三赛段，观众看到的已不仅是单打独斗、比赛竞技，更多的是一群志同道合的喜剧演员在舞台上互相搀扶，凝聚成合力。

正是这份纯粹到极致的热爱，让《喜人奇妙夜2》悄然完成从“我”的竞技，到“我们”的共创的蜕变，共同勾勒出当下喜剧生态中最温暖，也最有力的图景。

从“一起演”到“一起活” 让每个角色发光

第五期节目中，一个场景引起了观众的注意：在作品《夜宴》落幕时，所有演员错落站立，以姿态与神情复刻出了《韩熙载夜宴图》。这个充满仪式感与冲击力的画面不仅是一个作品的收官，也是一种创作理念的凸显——群像喜剧，正以前所未有的质量与完成度在本季舞台上大放异彩。

在社交平台，如“太喜欢群像喜剧了，每个人都有特点”一般的评论频频出现。群像喜剧为什么总是能抓住观众的情绪？优秀群像喜剧的魅力不在于某个角色单方面“碾压”，而在于每个角色都能拥有自己的人物弧光，并在细腻互动中产生默契和化学反应。当角色真正“活”起来，作品便有了直抵人心的力量。

在《夜宴》中，这种力量体现得淋漓尽致。故事将背景设定为改编还原《韩熙载夜宴图》的场景中。在开端，大部分角色已通过台词和互动展现出鲜明的性格特征。随着情节推进，每位角色都通过与画师的互动拥有了重要戏份和小高光，在保持人物合理性的同时，让整个故事更加完整流畅。

作品《拆弹专家》则采用演员轮流上台的方式，依次作为主线人物的教官互动，使每个角色在舞台上成为一个独立单元，充分展示形象，而每个角色的独立戏份又彼此关联，共同推动故事走向反转，交织成一部笑中带泪、张力十足的群像戏。这也是群像戏的本质之一——角色的魅力在于互动和制衡，



不同角色的特质共同构成喜剧冲突。

当然，群像戏不代表只专注于深度和张力，也可以聚焦在纯粹的快乐上。《安可》就是这样——一个从头到尾都轻松愉快的作品。它没有庞大的叙事和复杂的人物关系，只是将场景置于演唱会观众席，通过角色间的肢体动作与互动，展现陌生人之间的巨大善意，以及日常生活中温暖明亮的瞬间。

《技能五子棋》更是将纯粹的快乐贯彻到底。作品中每个角色都具有很强的功能性，而整个作品的怪诞、魔性氛围，是由每一位演员风格鲜明的表演和默契的歌舞配合共同构建的，缺一不可。这也为喜剧创作提供了一种新思路——不必承载深刻，只需共享快乐，当一群角色共存于一个作品，也能有属于每个人的亮点。

因“爱”重逢 群像背后是相互成就

为何能形成如此动人的群像？答案深藏于舞台之后，凝聚于一个个充满信任、善意与共同目标的创作集体之中。优秀的群像喜剧，必然是健康团队关系的最终呈现；舞台上每个角色都能闪耀，正是因为舞台下有一群人愿意彼此支撑。

例如节奏轻松的《安可》就是由演员们共同打磨而成。在《安可》的前采中，演员李飞提到，这是一个颠覆他喜剧创作理念的作品，编剧是全体演员，原本以为不能成立的点子，在一人一句推演台词和动作的一个晚上成型，在互相碰撞中探索喜剧新的可能。又如《天

放的方舟》，汇聚了观众的声音，把对生活的热爱和希望揉进喜剧。

喜剧《与神同行》则是喜人互相托底、圆场的具象体现。在剧情推进初期，作为作品结尾重要道具的船帆意外掉落造成舞台事故，占据了大部分舞台空间。在这个过程中，每位喜人都在最短时间内思考对策，临时调整舞台走位和上场位置，最大程度地做出配合，只为呈现一个完整的舞台。

而支撑这些喜剧演员的内核来源于热爱。正如《与神同行》中喜人和“观众不代

表”反复强调的“戏比天大”——因为热爱喜剧、热爱舞台，他们不愿中途破坏演出完整性，也正是这份热爱让他们愿意携手重来，将更完美的作品呈现给观众。

同样，对于喜剧的热爱也让演员们甘愿坚持。《技能五子棋》的诞生就是对看似“无用”观点的坚守。该作品在过去一年的展演中多次因过于天马行空而反馈一般，但主创凭借对“无用”快乐的坚守和信念，相互鼓励，最终将作品搬上舞台。正是这种对喜剧的热爱，让他们将天马行空的想象变为现实，成就了如今大热的喜剧作品。

基于团队协作和热爱，观众才得以在《喜人奇妙夜2》中看到难得一见的景象：激烈的竞争固然存在，但温暖的互助更是底色。当马旭东、宗俊涛等“喜人好友”以助演身份回归，他们带来的不仅是经验，更是“我们在一起”的精神支持。这也是喜人在舞台上的底层逻辑，他们的共同对手不是

彼此，而是“不好笑”；他们的共同目标则是“让喜剧被看见，让喜人被看见”。

喜剧群像 为行业注入可持续生命力

从群像喜剧到喜剧群像，这种转变所带来的远不止几部精彩的作品，它更像一面镜子，映照出一条更具韧性和可持续性的发展路径。

一方面，第二季节目的内容模式改变了喜剧的价值评判体系，拓宽了产业的宽度和审美的包容度。当成功的定义不再局限于个人魅力时，各种曾经边缘化的喜剧风格和人才便获得了破土而出的空间。无论是《旧警察故事》所代表的社会观察与结构性巧思，还是《技能五子棋》所追求的纯粹无厘头快乐，抑或《新默剧》进行的打破常规的形式探索，在群像模式下都能找到自己的舞台和知音。这种包容性为编剧、导演、特色演员等各类喜剧工作者提供了清晰的职业路径，鼓励更多喜剧从业者创新而非跟风模仿，为行业的长期繁荣储备了多样化、可持续的人才资源。

另一方面，第二季节目不再聚焦于打造单个的“喜剧明星”，打破了高效但抗风险能力弱的“造神”逻辑。在第一赛段后，淘汰的演员依然可以借助演的身份回到舞台，这一赛制得以让更多演员通过群像戏走入观众视野。节目用共创作品和舞台磨炼编剧、导演、特色演员等多元人才，打造共生共长的生态，实现从“造星”到“育林”的改变，使喜剧的生命力建立在更坚实、更广泛的团队创作力和人才厚度上。在业内看来，这是一种更具韧性的发展方式。

而这两种特性最终将打造“一人成功，众人同喜”的“创作共同体”文化生态。在后台镜头中，某位喜人凭借某个角色或作品获得满堂彩时，周围同伴会发自内心地欢呼与喜悦，甚至冲到台前和他拥抱。这看似简单的一幕揭示了喜人宝贵的特质——存在健康的竞争，但合作与互助是更坚实的底色。这种氛围源于共同使命感：“让喜剧被看见”。当一个行业的人才能够相互成全、知识共享、机会共创，便能形成强大的人才凝聚力和创造力，从而吸引更多新鲜血液加入。

“喜人”开创的“新喜剧时代”正滚滚向前，而“喜剧群像”所践行的集体创作、人才共生、生态培育等逻辑，正是应对时代变化的最佳策略。这不仅是喜剧的力量，更是人的力量，这种力量最终将引领行业，实现让喜剧艺术和每一位心怀热忱的喜剧人都被时代真正看见的愿景。

在纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年之际，由广东广播电视台联合中国广播电视社会组织联合会等单位出品的纪录片《正义之战》系统梳理14年中国抗战历程，全面呈现中国战场在世界反法西斯战争中的关键作用，兼具史料价值、国际视野与时代意义。

军事是抗战故事的叙事核心元素之一，《正义之战》以精良的视听语言再现多场关键战役。比如，在平型关伏击战中，八路军第115师血战老爷庙；在1932年一·二八淞沪抗战中，十九路军三破日军总攻；1937年，“八百壮士”死守四行仓库。这些历史瞬间通过色彩还原与音效烘托，化为鲜活的民族记忆。

编导还聚焦东北抗日联军的历史，将其作为抗战史诗的重要篇章予以呈现。在杨靖宇、赵尚志、周保中等将领的带领下，这支孤悬敌后的部队在冰天雪地中坚持战斗，以极其惨烈的牺牲，推迟了日本发动全面侵华战争的进程，鼓舞了全国民众的救亡信念。借助珍贵史料与现代视觉的重构，这段曾被风雪掩埋的历史重新焕发出灼灼光芒。

由于所述战争历史年代久远，容易与观众产生隔阂。为了解决这一问题，该片试图用细节营造跨越时空的“在场感”。比如，南京大屠杀幸存者含泪的讲述、重庆大轰炸中凄厉的警报等片段，让宏大的历史叙事从课本走入心灵，转化为每位观众的情感认同，深刻唤醒了他们心中“天下兴亡，匹夫有责”的家国情怀。

与前线烽火相呼应的是，一场凝聚人心、重塑精神的文化经济战斗在后方蓬勃展开。纪录片聚焦延安文艺座谈会与大生产运动，讲述毛泽东提出“文艺为工农兵服务”的方针，激励袁牧之、陈波儿等文艺工作者以影像书写救亡史诗的故事。南泥湾的开垦、减租减息的推行，不仅是抗战胜利的物质保障，更凝结为民族自强不息的精神象征。纪录片由此从军事一隅拓展到思想文化、经济建设等更广阔的领域，全景勾勒出中华民族在磨难中成长的历史脉动。

编导还将视角投向思想理论的深层建构，彰显理论智慧对历史进程的引领作用。该片对《论持久战》进行的立体阐释即是明证。镜头不仅再现了毛泽东于延安窑洞中挥笔书写的场景，更以生动的影像化语言，清晰地展现其如何有力驳斥“亡国论”与“速胜论”，并系统阐释战略防御、战略相持、战略反攻三大阶段的科学预见。这一内容深刻彰显了科学理论在指引抗战方向、凝聚民族信念中发挥的关键作用。

纪录片进一步对中国人民抗日战争的国际意义进行了当代解读。作品以贯通中西的史观，重构14年抗战的历史经纬：从九一八事变的烽烟骤起

到日本签署投降书的定格时刻，从东北雪原抗联将士的孤绝坚守到缅甸丛林中中国远征军的异域征途。该片首次披露苏联援华影像、“飞虎队”飞行实况及七三一部队罪证等珍贵史料。中国抗日战争牵制打击了日本陆军的主力精锐兵团，同时也为世界反法西斯战争胜利作出了巨大贡献。

至此，作品雄辩地证明：中国的抗战既是一场关乎民族存亡的殊死搏斗，也是对世界反法西斯战争格局产生重要影响的正义之战。这种立足民族、放眼世界的叙事建构，使《正义之战》超越了一般历史文献的记述功能，在思想深度与文明高度上构建起一座连接历史与当代、中国与世界的精神桥梁。它告诉人们：抗战的胜利不仅是军事的胜利，更是团结、坚忍与信念的胜利。今天，这种精神仍是我们迈向未来的不竭动力。

《正义之战》：以影像为镜照见民族脊梁

《百万大移民》

从脱贫攻坚到乡村振兴的跃迁

从1983年的吊庄移民开始，到“十二五”期间的生态移民工程，历经四十余载的不懈努力，曾经“苦瘠甲天下”的宁夏西海固地区，实现了从“最不宜人类生存的地方”到“自然城市”的跃迁。改编自光明日报宁夏记者站原站长、湖北记者站站长王建宏同名纪实文学作品的纪录片《百万大移民》系统回溯了西海固地区这段搬迁与脱贫奋斗的历程。该片先后在CGTN、腾讯视频等平台播出，面向全球观众讲述了中国在脱贫攻坚与乡村振兴道路上的动人故事。

消除贫困是当今世界发展面临的重大课题。《百万大移民》以上下两集的篇章结构，呈现、解读了20世纪80年代以来宁夏在党中央领导下历经吊庄移民、扶贫扬黄灌溉工程移民、易地扶贫搬迁移民等六次

大规模移民，推进脱贫致富的全过程。这正是我国脱贫攻坚壮阔全景的生动缩影，鲜明印证着脱贫攻坚中国经验、中国方案的独特价值，为发展中国家消除贫困提供了可复制、可推广的中国经验。

真实具体的故事构建是诠释百万移民奋斗史诗及其深远立意的必要支撑。《百万大移民》摄制团队历时三年，选取了百万移民群体中最具代表性的人物，有序串联起移民搬迁的六个阶段。纪录片上集以“走出西海固”为叙事主线，开篇以刘家六兄弟重回故地引出西海固地区“家无隔夜粮、冬无御寒衣”的贫困记忆，而后将镜头对准敢志强夫妇、王文娟等平凡人，以沉稳、厚重的叙事基调展现他们所经历的移民搬迁历程；下集则以“他乡变故乡”为内容主题，聚焦王航弟、余微等普通人的生活变迁以及

农民作家丁燕对精神世界的体悟与书写，用饱蘸情感的日常化视角诠释百万移民从“安家”到“安居”与“宜居”、由漂泊者转变为建设者的过程。

绘就百万移民的搬迁与脱贫历程，不仅需要自然衔接不同个体的命运变迁，还需要还原、刻画值得铭记的生活细节，以此搭建起宏阔而有温度的叙事长卷。《百万大移民》既忠实再现原著中彰显时代基调与个体命运的细节，也通过艺术化处理拓展新的视听表达方式，以立体、独特的视觉场景诠释主题。上集中，镜头里刘家兄弟铲除“冰草”的动作细节，对应着原著中提及的“冰草根系十分发达……极难斩草除根，像极了这片土地上的痼疾——贫困”。这是对铲除贫困痼疾的生动隐喻与视觉演绎。扶贫扬黄灌溉工程建设者围坐桌前，

一同翻阅老照片、追忆过往奋斗岁月的画面细节，则是纪录片在改编过程新增的片段。这一追忆场景以个体经历鲜活再现浩大的工程建设历史，为宏大主题注入了人文温度与精神力量。

《百万大移民》亦聚焦当下的乡村振兴实践。从脱贫攻坚到乡村振兴的主题递进不仅高度契合乡村社会发展的内在逻辑，也昭示着在党的领导下西海固人民面向未来、开拓新生活的勇气与力量。无论是富民产业的兴起，如依托乡村生态发展的林下经济与旅游产业、“红了产业、绿了荒滩、富了移民”的枸杞种植产业，还是互联网电商的接入与乡镇电商中心的成立，纪录片多维度呈现了西海固地区因地制宜开拓发展的乡村新业态。与此同时，代际的延续意味着希望的传递，纪录片通过年青一代

的视角展示移民的新生活，表现他们既继承独有的移民精神特质与文化内核，又对乡村未来充满希望与深切期待的积极精神面貌。例如，跟随父母搬到闽宁镇的何鹏飞，把家里那棵日益茂盛的大接杏树比作他们一家正在走向的美好明天。这份向往，正是推动乡村振兴、实现共同富裕的强大精神动力。

从实现脱贫攻坚到推进乡村振兴，党领导下的百万移民伟大实践不仅重塑了山川与家园的空间格局，发韧其中的精神力量亦在持续发挥独特价值。《百万大移民》为这段跨越四十载、改变百万人命运的奋斗史诗，留下了珍贵的影像记录。它不仅是历史的见证，更是时代精神的动人注脚，让我们从中清晰望见中国乡村充满希望的未来。

(本版内容均据新华网)

