

首届如皋盆景艺术节追忆

□朱霖云

20多年来，我市每隔两年都要在金秋10月，举行经济洽谈会、长寿文化节、盆景艺术节，简称“一会两节”，成为展示如皋、引进项目的重要平台。25年前的首届如皋盆景艺术节，我作为工作人员之一，参与了其间的具体工作。

上个世纪九十年代，始于宋、兴于明清，中国七大流派之一的如皋花木盆景，成为我市经济的主要亮点和特色，数千盆盆景在国际国内大赛中斩获大奖，中南海、钓鱼台、毛主席纪念堂屡现其绰约风姿，每年十万盆景销往十多个国家，成为华东地区最大的花木盆景出口基地。市委、市政府慧眼识珠，以此为契机，决定邀请国内外嘉宾来如，举行全国唯一以盆景艺术为主题的艺术节，以花为媒，政府搭台，企业唱戏，洽谈经贸。1996年6月12日，市政府发出了《关于筹办96中国·如皋盆景艺术节的通知》，拉开了筹办的序幕，定于10月8、9日两天举行。

这是我市第一次大规模的宣传如皋、招商引资活动，又是打通海阳北路、实施旧城改造的一次展示，涉及方方面面的准备工作。市委、市政府高度重视，成立了筹备委员会，下设秘书、文艺宣传、经贸、盆景艺术、市容市貌、后勤保卫、开发区招商七大组，由各有关部门主要负责人任组长。秘书组组长由时任市委办公室副主任、市委研究室主任的我担任，秘书组负责活动方案筹划，各组工作协调、督查，全部文件、领导讲话、图文资料的起草、审核。市政府以正式文件下达了七大组、市各部门、各乡镇和有关工厂、单位的具体任务以及考核意见，筹备工作密锣紧鼓地有序进行，每周发简报，交流、督查各项工作的进展情况。9月10日、23日和10月3日，时任市委书记郁

政、市长刘井石率队，对全市各有关工作进行了3次大检查。从9月27日起，时任副市长于永芳率七大组负责人，集中于市招待所集体办公，国庆期间不休息，每天下午5点，各组汇报情况。我和时任市政府办公室副主任赵谦良、科长杨建军、市委办秘书孙德祥等，24小时不离招待所，全天候办公。

开幕式是重头戏，筹委会决定于永芳为开幕式总指挥，我和时任市政府办公室主任彭广荣为总协调。我们商定，开幕式会标尽可能请名人题写，我们请时任全国人大副委员长、著名社会学家费孝通先生题写，又通过农林系统，请时任国家农业部长何康题写。何部长的题字先行到手，我们心里有了底。开幕式前两天，费孝通副委员长的题字从北京送来，我们几个大喜过望，欢欣雀跃。费老的题字，大楷行书，苍劲有力。

开幕式定于10月8日上午9点举行。进入10月，秋雨连绵，为应对天气变化，拟定了开幕式地点的两套方案，一是西苑广场（后称21世纪广场），二是老影剧院（中山路西），分别策划了两套方案的细节安排。当然，最理想是在广场，场面大，影响大。8日前夜，雨越下越大，淅淅沥沥的雨水如同打在我们心上。于副市长和我们秘书组工作人员，眼盯窗外，守住电话，彻夜未眠，每隔半小时，市气象台电话汇报一次，我们还与泰州、扬州保持热线联系，了解云层走向。凌晨，天渐放亮，哗哗的雨水没有消停之意，我们已准备启动影剧院室内举行的第二方案。6时整，突然电话铃响，市气象台报告：“半小时后雨止！”驻在招待所的各组工作人员一片欢呼。果不其然，6点半后，雨渐停，天气阴转多云，经向市委书记、市长汇报、同意，我们向各组、各部门正式下

达了启动一号方案的通知。

国内外来宾抵达时，近千名青少年手持鲜花，夹道欢迎，广场上彩旗飞扬，气球高悬，锣鼓喧天。费孝通副委员长题写的“中国·如皋花木盆景艺术节”会标光彩夺目，熠熠生辉。说来也巧，9点整，刘井石市长宣布开幕时，刚刚还乌云飘飘的天空，蓦然云开日出，霞光万道，和着鞭炮声、鼓乐声，一片热烈、祥和。郁政书记致辞，中外来宾代表讲话，均由英文播音员现场翻译。在数百气球腾空、数千信鸽翱翔的喜庆气氛中，开幕式圆满结束！四周围观的市民兴高采烈地议论：“连续秋雨，突然放晴，如皋的好日子在后头！”

接着，来宾登车，自广场鱼贯向南，参观十里花市、花木城、鲜花基地、绿园，每辆车上有一位市委办、政府办工作人员，播放各参观点的介绍。下午，各部门、乡镇进行经贸洽谈，穿插参观矿机厂、钢球厂、泰慕士和水绘园、定慧寺。晚上，在老影剧院观看文艺演出。9日，举行经贸合作12个大项目的集中签字仪式。共计签约项目39个，合同利用外资0.86亿美元，这在当时，是很可观的数字。

首届如皋盆景艺术节的成功举办，不仅推进了招商引资，还大大改善了市容市貌，加快了硬件建设，振奋了市民精神，也为今后举办大型活动提供了经验。海外和国内各级各大媒体均作了报道，提升了如皋在国际国内的美誉度和吸引力。

此后，1998年举行了首届经贸洽谈会，2002年第一次合并举行经贸洽谈会（三届）、长寿文化节（首届）、盆景艺术节（二届），从这一年起，经市委市政府决定，开启了我市每隔两年举行一次“一会两节”的历史。

贴地飞行

——记陈慧与她的作品

□余慧

陈慧是讲故事的好手。我很羡慕她。她有那么多故事可讲，像拥有一个装满故事的宝葫芦，随便一掏，信手拈来，便是一个好故事。其实细细看来，那些故事都来自她亲身经历或熟悉的生活。

我喜欢她文字的鲜活。陈慧的文字好看、耐看，画面感强，每一帧都立体饱满，生活气息扑面而来。在她的文字里，一个个平凡而普通的人物：风水先生毛永宽、姚木匠、皮件厂女工施巧云、磨坊帮工和儿叔叔、种万年青的乔二奶奶、拉二胡的鲍爷爷……在纸上立起来，鲜活起来，生动起来。

陈慧有着敏锐的观察力。在整本书里，她一直在场，却又不争不抢，像个默默的观察者。她讲述的时候，仿佛是另一个自己，隔着时空，以第三视角，打量着那过去的日子和过去的自己，异常清醒、冷静。

我最喜欢《大院里的阳光》这篇，这是陈慧书中的一抹亮色，温暖又明亮，充满人情味儿。西北城脚根54号的大杂院里，几个“寄居”在城市角落里的普通家庭，一群不知人间疾苦的毛孩子，大人们尝遍生活的不易，孩子们每天打打闹闹，不亦乐乎，让贫乏沉闷的日子变得热气腾腾，充满生机。那个睫毛忽闪忽闪眼睛大大的锦玲，母亲离家出走，酒鬼父亲不顾家，“穷人的孩子早当家”，锦玲早早地操持起了一个家，在弟弟锦宁心中被视为“妈妈”，又为了生存早早地嫁作他人妇。在时光的隧道里，手捧《十万个为什么》的锦宁，在晒鱼干的竹筛子边上挥着红布条的锦玲，一直存在着。看着这些文字，我眼前一直有画面，那些用文字构筑起的一幕幕，让我想起姜文执导的电影《阳光灿烂的日子》。

我欣赏她文字的拙朴。大拙至美。陈慧的文字不事雕琢，朴实、素淡，甚至有些糙，但直击人心。就像“出名”后曝光在各大媒体中的她，依然不事修饰，一身家常衣服，鬓在脑后夹杂着白发的短辫子，黝黑的面庞上，一双不大的眼睛，眼神明亮中透着倔强。这样的陈慧，写出来的文字，少了些柔情，多了些倔强。这倔强，不是“死扛”，而是透着一股子韧劲儿，一种与生活交手的力量。与生活交过手的人，才有这底气。

我欣赏她文字的干练，不枝不蔓，不说废话。陈慧的文字没有什么技巧，或者说她压根儿没有学过什么写作的技巧。她有的只是生活的历练，和对生活本能的感知。她的文字素面朝天，没有“开美颜”，示人以生活本来的样貌。生活是什么样子，写出来就是什么样子。于陈慧而言，写作的目的不是为了美化生活，企图用精美文字掩饰生活的不完美甚至窘迫。用她的话来说，“一个‘三道贩子’心里装着一捧捧的文字似乎就能美得气贯云霄。可当他们在喧闹拥挤的菜市场，近距离地看到皮肤黝黑的我用杀人般通透的眼神清点着手上五块十块的毛票后，他们不得不失望而归。”美，在生活本身。被生活烤得黝黑粗糙也是一种美，在庞杂拥挤的市场上的吆喝也是一种美，在山村简陋的居室里敲着老旧电脑也是一种美好。

我佩服陈慧惊人的记忆力，装得下那么多的人和事，能够清楚地记得十几年前甚至二十多年前的事情，历历在目，充满温情。《姨奶奶》一文中，姨奶奶因幼时出天花落下了后遗症，脸上有麻子。尽管如此，脸上有麻子的姨奶奶总是拾掇得格格正正的：“两根油光水滑的长辫子交叉后盘在头顶，一丝不落、一身蓝——蓝卡其布外套，里面的白的确良衬衣领子平平整整地翻出来；蓝裤子，中缝笔直，裤腿上没有一丝褶皱；蓝方口布鞋……”就像一幅写真画像，惟妙惟肖。格格正正的姨奶奶眼睛里还有活儿：到

人家做客，本是无需动手的，可她偏偏手脚不停；姨奶奶还会养猪、养鸡、打草席，背着那个不成器的丈夫，悄悄地攒下了一堆角票、块票，用塑料袋包包扎扎藏在鸡窝的地下，没曾想，因为泥土里太过潮湿，那堆钞票竟然都起毛了。努力生活却不被生活善待，这不禁让人心酸，这是陈慧的悲悯。

陈慧对人性有着超强的感知力，《渡你的人再久也会来》一书中，安庆小叔、爷爷、养父母、梅朵、丁薇、凤仙、潘琴……每个人都有一个世界。《爷爷》一文中：被带去火葬场的老人怀里揣着我奶奶生前穿过的一件淡蓝色的旧衬衣。他说过，衬衣是信物，到了那边儿，奶奶看到带来的信物一准儿会明白。这样的文字，让人潸然泪下。

陈慧最大的幸运是拥有一个幸福的童年。苏中平原上一个叫蔡家庄的小村庄，是她童年的乐园，给予了她源源不断的养分，至今仍滋养着她。她有一个原生家庭，有生她养她的父母；还有一个抚养她的家庭，有疼她爱她的养父母。

陈慧书中所写的是多么欢乐的童年啊，她的文字都是活泼泼的，扑面而来的生机，事实上她的日子过得并不易。温室里长不出鲜活的生命，温室里也长不出鲜活的文字。陈慧的文字不讲究不优雅，但是生动鲜活，有生命力。我一边看一边笑，多么有趣的人生啊。每一篇都像一个小品剧，活灵活现，如在眼前。

有的人用一生治愈童年，有的人用童年治愈一生。所以尽管她从小被抱养、体弱多病，婚姻坎坷，生活不那么宽裕，但她的人生总是乐呵呵的，没有怨天尤人，是良善的、明朗的、向上的。

陈慧说：有什么好后悔的呢？普通人的一生，无论怎么迈步，总会有所得有所失。人到中年，有一个良好的信念支撑着，即可。其余，一律是纠缠。她活得多么通透。

陈慧是天生的生活家，也是天生的作家。好作家不是训练出来的，好作家一定是有生活的，对生活有着自然自觉、细致入微的观察和敏锐体贴的感知。好作家一定不是高高在上的，而是行走在大地上，融入在熙攘的人流中。如今的陈慧，有了文字的支撑，正慢慢起飞，像一只贴地飞行的燕子，在天地苍穹间，在四季轮回中，勤勉而自由地飞翔。

