

乌镇

这是一个静寂的世界。

一排高大轩昂的黑房脊上托起两个黑色繁体大字——乌镇，面对着它，有一种说不出的凝重。

进得门去便有一条小河，幽幽地横在面前。临水的老房子，挨挨挤挤，水道显得更窄更长了。房子里早不住人，冷冷清清的。偶尔一两只乌篷船，晃晃悠悠，摇橹而来，欸乃一声。

拐了个弯儿，路变得很窄，像是被两边的房子硬挤出来似的。石板的表面已经很光滑，踩在上面，有一种走在过去年代的真实感：穿长衫、戴瓜皮小帽儿的，曾经从这儿走过；着短衣，顶乌毡帽的，曾经使这座小镇热闹过。多少年来不知多少人蹂踏过，脚印该是重重叠叠的。而我的脚印上，今后不知又有多少叠加。我忽然觉得，这个世界，人与人之间是如此的缺乏联系，时空常令我们失之交臂，而后人只能以追抚的眼光重温，用记忆的脚步丈量。

小巷的两边全是木楼，楼上楼下窗户紧闭，门板剥落了油漆，露出身躯，却依然承受着日晒雨淋。窗棂沉默地对视，只有窗下伸出的竹竿，可以感到对面的亲切。这些可能是当年的晾衣架，现在已经无衣可晾，只能晾自己了。而巷子上方的一线天空，是那么悠远。

偶尔还有几间门洞可进，或是茶坊，或是特设的景点。有一处是蓝印花布染坊。天井里悬满了花布，似从天而降。游客穿梭其间，隐身探头，以博一乐。这也许就是过去留给现在的价值吧。作坊里仅是表演式的操作（景点里都是如此），一位老者正在染布。大池子里是靛青染料，布就浸在里面。屋外的墙根下种植着一些板蓝根草，靛青就是从它这儿提取的。矮矮的，普通得不能再普通了。但正是它，实实在在地美丽过世世代代。直至今日，乌镇的大街小巷里的蓝印花裙、蓝印花袄、蓝印花帽、蓝印花包，依然别具一格。

驻足茅盾的故居前，内心忐忑，似亲近名人的不安和对自己向往已久事物的一种敬畏。如同得到一本期待已久的好书，到手却并不一下子翻开它，怕自己草率读完，亵渎了它。走过门厅，走过天井，走过书房，走过茅盾亲手植下的树。在这不算太大的天地里，似乎到处都是他的影子。琅琅的书声，欢蹦的少年，曾经是小镇再普通不过的风景。若干年后，小镇却因他多了一道不平凡的风景。当年故居里热闹时，也许小镇的日子是平静的；而今故居沉寂了，小镇反而开始热闹起来。这与别处许多名人故居的命运是相同的。用超越时代的眼光看过去，踩着前人走过的路，抚摸前人的用具，只有隔世之感。泛黄而模糊的老照片，除了能读出流逝与虚幻，已经很难有现实感了。虽然置身于当

这是浙江桐乡的一个小镇，茅盾故居所在地。

这也是一个很值得在这个季节去看看的小镇。一是它年代久远，有些沉寂了，在一个沉寂的季节去看它，自有一份默契；一是它历经沧桑，已经有些破败，在越过季节的繁华后看它，有一份感应；再一个就是它的色调，江南水乡的粉墙黛瓦与这个不再缤纷的季节有一份亲近。

有一束光，照亮我的世界

□黄钱艺

您的出现，似一道光，照亮我原本黑暗混沌世界。

我的语文成绩并不好，而您恰好是我语文老师。

记得您第一次走进我们班的教室，踏着夕阳余晖，笑着望着我们，眼里是温柔的光芒，“从今天起，我就是你们的语文老师了。”您说，声音如四月春风一样和煦。

我的世界隐隐有光透过。

几次考试过后，您在下课叫住了想要出去的我，来到办公室，我以为您会责怪我的毛糙、马虎，就像以往我被其他老师无数次谈话那样。

但您并没有，您耐心帮我分析错因，

“我感觉你这一段写得特别有新意，很特别。”您笑盈盈地看着我，我闻到了您身上淡淡的清香，淡淡的书卷香，离开办公室前，身后突然传来您的声音，“你是一个有灵气的孩子，认真学的话，你比班上许多人都要优秀，我希望能看到你破茧成蝶的那一天。”“啊！您是在说我吗？”我疑惑转身，看向您，您微笑向我点头，殊不知，夏日的阳光已蹑手蹑脚走近，洋洋洒洒地照在您身上，也照进了我原本昏暗混沌世界。

我的世界黑暗被驱散，有一束光，将它照亮。

而那一束光，就是您啊，老师。

英烈赋

□杨卫平

夫英者，华也；烈者，功也。故英烈者，乃精忠报国，才华卓著；舍生取义，名垂千古之英模群体也！

中华民族，历经磨难；复兴之路，曲折坎坷。国家兴亡，匹夫有责；英烈辈出，以身作则。炎黄子孙，首重社稷；人民至上，披肝沥胆……

近代以降，备受欺凌；列强东瀛，肆意蹂躏。割地赔款，辱国丧权；横征暴敛，生灵涂炭。志士仁人，思想启蒙；奔走呼号，救亡图存。武昌枪响，辛亥革命；终结帝制，其命维新……

土地革命，如火如荼；井冈山，红旗漫舞。南昌起义，喋血城头；不破楼兰，壮志未休。兄弟同心，共御外侮；驰骋沙场，甘抛头颅。抗击日寇，艰苦卓绝；以弱胜强，牺牲惨烈。逐鹿神州，问鼎天下；投身解放，热血流洒。中国人民，做主当家；革命理想，以事敌众，气贯长虹。我志愿军，厮杀美帝；前仆后继，终获胜利。狼烟再起，中印边境；印军狂妄，悍然入侵。边防部队，操戈雄起；锐不可当，所向披靡。珍宝岛上，剑拔弩

张；苏军坦克，横冲直撞。守备官兵，英勇善战；不畏勍敌，捍卫主权。西沙海域，波诡云谲；南越军队，占我岛屿。人民海军，奉命出征；短兵相接，旗开得胜。以怨报德，宵小越南；反华排华，为虎作伥。正义之师，自卫反击；将士效命，血染戎衣……

“两弹一星”，国之重器；隐姓埋名，深明大义。飞船核潜，上天入海；血荐轩辕，英雄气概。国家安全，至高无上；锄奸肃谍，无声战场。经济建设，保驾护航；扫黑除恶，社会安康。抗洪抢险，使命担当；出生入死，以身许党。地震救援，冲锋在前；排除万难，何惧艰险？“非典”肆虐，挺身而出；视死如归，鏖战病毒。新冠病毒，疫情蔓延；白衣战袍，斗志弥坚。噫！“为有牺牲多壮志，敢教日月换新天。”巍巍青山，哀瘞忠骨；滔滔黄河，悲吟呜咽。中华英烈，民族脊梁；彪炳千秋，万世景仰！

天朗气清，春和景明；饮水思源，缅怀英灵。继英烈遗志，承革命传统；兴改革开放，创时代光荣！时不我待，只争朝夕；宅兹中国，自强不息。

云水间

姚国华摄

晚秋，寒风吹起，各种鲜花次第凋零，但有一种洁白的苇花在苏中的河畔遍地开放。黄昏的时候我经常去乡间的河边走一走，看一看河边望不到尽头的苇花，那些苇花宠辱不惊随风飘荡，有时我会站在河边，看看苇花，看看天边的云，想起往事，心中一片微澜。

运河边，有一个古色古香的东陈幼儿园，那里有一位爱好诗歌的女教师名叫玲子。玲子高高的个子，乌黑的头发，明眸皓齿，一袭棕色的风衣，说话轻言轻语。那年秋季，我刚到东陈小学任语文老师，一次周末的黄昏，玲子说：“我们去看苇花吧。”我们一起来到校外的河边。秋高气爽，白云在远空闲游，偶尔有一只水鸟从眼前掠过。我手摘一朵柔情的苇花，远望天际，蓦然回首，伊人在旁，风衣飘袂，玲子说：“我们写一首诗吧。”“我们一起奔跑吧。”我说。玲子就手持苇花奔跑起来，回眸向我微笑，奔跑的身影在我眼里真是像极了远方那一枝摇曳的苇花。

秋

陈耀剪纸

时的真实，而那个真实的人如今只活在他的文字里，活在我们心里。

他曾经描绘过的林家铺子就在对面，很不起眼，与他的故居相比，更见冷清。但它们的命运而今却如此相似，仅供观赏，并为现代地方经济发挥余热。

旧戏台还在，皮影戏正演着。不过表演者全是老人，据说年轻人不想学。老人们虽然表演卖力，但声音毕竟有些苍老。坑洼的脸上涂脂抹粉，看上去不很舒服，有种挣扎感。如同乌镇的老房子，补不得，修不得，更住不得，只能任岁月无情雕琢。如有好事者想为它做点什么，定然不再是这个味了。

人已去，事已过。世易时移，任其自然吧。

看古镇外的新区，用现代的建筑之身加古镇之帽，饰以粉墙黛瓦，总是有些别扭。没有可依傍的小河，只有直挺的马路；没有青石板的小巷，只有嘈杂的大街；没有木楼小轩窗，只有方正的新大厦。古乌镇传达的是一种只可意会的神韵，而非建筑的简单模仿。其实今人是不必拘泥于旧制的，跟随时代，放开手脚发展，给后人留下一个真实的只属于今天的乌镇，对于后世则是真实地体现了一个曾经的时代，才具有价值。

该沉寂的就让它沉寂，这既是一种尊重，也是一种解脱，于古于今。



长青沙

□黄继东

悠悠大江，源起洪荒；东流不止，淫霖世长。

汇九江肇兴乎昆仑，融千峰濠泻于雪山。几度踌躇，历沧桑数易其道；矢志大海，顺变故九曲八弯。俟莅君山之麓现潮头汹涌，旋入暨阳岸彼呈洲流纾缓。绿洲初现，倚摩河山侧；漫流沙积，近二百亩旁。犹巨龙孕卵，源源吸上流之交融水乳；似灵蚌怀珠，脉脉纳日月之寸分华光。星霜往苒，涎息浊为壤；毫厘聚蓄，形蒹葭苍苍。终育成猫眼翡翠、天宫遗盘，伴在龙尾，嵌于雉水岸南。

夫智者从未有缺，况乎东皋素称文川！乙未秋冬，万马千军若鹭之趋，旨欲工成器，犹握刀于碧石之上。是时启，筑江堤，构围岸；固防线，求万全。十年生息，千日养护；内外双堤埝，只待雏凤翔。

乙巳蛇年至，雷惊处子动；蓝图终成景，不埋绣花工。长青知青居两翼，国营农场坐盘中。勃勃然生机顿起，盎盎乎朝气迸涌。若夫旦临大堤，则如登泰山之巅，迎红日江中出水，带一身波光升腾，望天生港高高烟囱；抑或夕近江渚，几似陪蒹葭竦首，送峨舸往来西东，引江豚双双潜跃，挨“泡儿火”闪闪灯筒。大堤两侧，水杉翠浓，榆林呼风，枝摇叶窳，俯瞰如波浪汹涌；茫茫江滩，苇唱沙沙，鱼虾跟潮，蜚蜥从容，近聆似吮吃咕咚；流槽深沟，款曲暗通，行潮载舟，外输里供；夹水

深秋的那一片苇花

□张达远

津渡，射梭穿浪，艳羨江鸥，天堑跨虹；通江一路，提笔成竖，波中穿纵，纱帐罩蒙。见凫群悠悠，闻雄鸡声洪，归巢之鸟，丛林嘯聚，总把他乡当故乡；观草庐排排，嗅野花清香，苟且栖身，草盖茅壁，惟仓廩高屋厚墙。环岛周游，无亭台楼阁、飞檐翘角之影，呈好一番

玲子喜欢唱歌、跳舞，她班上的学生没有一个不喜欢她的。有一天傍晚，我没有课，在学校的操场，我看见玲子在教学生们跳舞，玲子一袭乌黑披肩的头发，身着浅红的风衣，随风翩翩起舞，我就站在操场的一边，站成一棵树的姿势，一言不发。玲子不经意之间，发现我站在操场的一边看戏，脸刷地红了，她的舞姿一下就乱了。为了不打扰她上课，我就离开了操场，回到宿舍，但是她的舞姿以及她突然涨红的面庞总在我的眼前挥之不去。

记得那年晚秋的一个晚上，我正在备课，玲子突然来到我的宿舍敲门。门一开，玲子刚洗完澡，身着黄色的一件睡衣，宛如一位仙子凌空而降，我赶紧搬凳烧茶，我的床头茶几上散放着诗人舒婷、海子、梅林、张小波的一些诗集，玲子说：“不要备课了，今晚我们聊诗吧。”那晚，我们从舒婷的《致橡树》，聊到海子的《面朝大海，春暖花开》；从梅林的《南方唱给北方的情歌》，聊到张小波的北漂作品。我们忘记了时间，也记

诗圣入蜀（组诗）

□江东瘦月

闻中胜事可肠断，阆州城南天下稀。

——【唐】杜甫《阆水歌》

认他乡作娘亲

四围青山平平仄仄，三弯秀水平平仄仄
朗朗上口。且把山往高处挤，让水向长处伸
为汰洗、拧干、晾晒诗歌，腾出一方清静
俺对家国过多悲悯，该当高配一些修辞
怜爱这千水成垣、天造地设的古城
对话花鸟虫鱼，闲来跟寺庙峰峦摆摆龙门阵

删除了先前的笔误，阆州越发清秀、干练。脱掉沉郁顿挫的那件跳蚤打洞的老袄，俺把玩清丽阆山作笔架，阆水宜研磨，蘸灵山白，搽玉台碧
巩县尚远，且认巴国别都作他乡的娘亲

古城的老旧，如土产牛肉的火候恰如其分
南池埋有伏羲的脐带，深植神圣之德的初心

蜀锦一般的仄韵

往蟠龙山，“蜀中前圣”窥视天机，观星台犹存
葛洪炼丹炉有无余温，张天师的符篆是否干透？
“后会闻苑”的约定，在思依山如何仙境成真？
莽张飞的身子在这里，心在这里。拥嘉陵江水
俺革面洗心。吮吸巴蜀文化，涵养饥馑已久的格律
阆州的炉釜，烧烤俺的诗歌老火，恰好抵达意境

竹林清雅，钟鼓远韵。置备蓑衣木屐的道具
叩问灵山、玉台山、盘龙山、锦屏山。长吟
蜀锦一般丝滑的仄韵。让燕鸂们叨去，山谷追逐余音。惊飞的白鹭，与成都的那一丝丝连姻亲

触摸枯树的年轮，抚慰疤痕，记忆清零。抛锚乡愁，且以古藤作绳缆。在峭壁与一簇云游的山岚促膝谈心。跟艳丽的杜鹃花序族谱，论辈分择一方不修边幅的悬石，拓印玄远高深
寻一条蛰伏已久的石阶，焐热苔藓，修炼道行

大江之上的动词

舟楫、号子、码头，是大江之上的动词
莺啼、犬吠，是栖息于竹林、仙境的形容词
俺与豁了门齿的彭道将鱼池，还有
初生乳牙的嫩草，捻土为香，拜个把子

黄发老渔樵的钩与斧，与这方风水同气相求
瓜娃荡桨与鸬鹚衔鱼，快意，遣兴
薄云不去吹，危石不用扶。直立的山，横躺的水都是可餐秀色。啧啧巴，打饱嗝。把隶书横划一般浓重板结的胡茬，咧成秦篆的八字

把一盏春茶，守半壶米酒，心事内外暖
和留几首诗，垂于后世，吊游人的胃口
“正怜日破浪花出，更复春从沙际归。”
谁人为了拽住俺文竹一般清瘦的身影
藏匿滕王阁的桃花丛间，学得鸟鸣？

原始气象；所到之处，皆竹木葱茏，莺飞草香，叹真一派世外风光！

景色独好，切念长青湖畔。呈横轴势，桥坐原点中央，生风水合于顺象。毛竹参天兮错映水深，明环碧翠兮招雀惹蝉。榆林成片，河边柳篁，粼波轻漾，浅底鱼翔。堤下鸡鸭倒走影，堤上行人不见天；一目难穷尽头路，只怨红日不当先。驻足长青桥首，景叙南北两端，有形异色入眼，无形芳香溢漾。贪心际遇此境，又岂肯轻言移情别往！

昔有司者绘其声色自沾曰：长青沙，树成行，河成网，猪满圈，鱼满塘，格田成方。春来碧波万顷，秋至硕果飘香……更兼铁牛当家，人力解放，物阜民熙，心无惆怅。此景此情此辰光，怎可随诸东流相忘？

己亥中秋夜，某随兴而起，驱驰而明知无所得，仍将身随心，寻寻觅觅，长空叹罢，终得庶几之当年月色星光，四顾其厂房高楼，余自劝：当归矣，昨日已一去不还！

噫！斯景何去，斯人何往？沧海桑田一弹指，惟存残忆寄东方……

