

读

□陆小鹿

诗

天气日渐寒冷，渴望有个壁炉，木炭熊熊燃烧，我们围炉夜读。奥斯汀小说中，常会出现这种英式的古典美。比如《理智与情感》中，玛丽安就喜欢在壁炉旁与家人一起读诗。她常读莎士比亚十四行诗。卫乐比问她：“你最喜欢哪一首？”“毫无疑问，我最喜欢第116首。”卫乐比随后脱口背诵起这首诗，原来他也读十四行诗，还随身带着袖珍版诗集。

莎士比亚十四行诗，首版于17世纪初。奥斯汀的《理智与情感》，完稿于19世纪初。中间隔了200多年，人们还在读莎诗，足见莎士比亚流传之广。如今，距离十四行诗初版已有400余年，我们依然在读莎诗。

寂静的秋夜，家里没有壁炉，泡杯热茶，于袅袅升起的暖意中重读十四行诗，这是我给自己营造的一份诗意。诗集共收录154首，诗与诗之间，有着贯穿连接的故事。按照流行解释，第1—126首，是写给一位美貌贵族男青年的；第127—152首，献给某位黑皮肤女郎；最后两首以及中间个别几首，则不在故事之内。

莎翁的诗，同他的戏剧一样，须得静下心来读，才能感悟其深邃的思想火花。他将文字玩到极致，丰富的语汇背后囊括的意象也很丰富。比如植物意象，以紫罗兰比喻年轻朋友，用百合指代朋友皮肤白皙。比如动物意象，用狮子来象征血气方刚的年轻人，用云雀来表达友情带来的力量。第105首里如此写道：“真，善，美，就是我全部的主题”——这是莎翁宏大的艺术观和人生观。

十四行诗，顾名思义，一首诗有十四行。然而，不落窠臼的莎翁不但将传统的两段四行加两段三行的体式，改成了三段四行加一副对句，用最后的对句来点睛全诗，甚至将第99首拉长到了15行，多出的第一行是对第98首诗的解释。又比如第126首，只有12行。有人推断，因此诗是诗人送给男青年的最后一首，所以特地改变了章法，由十四行变为十二行。无论如何，敢于创新的莎翁是独具一格的，也因此形成了以他名字命名的“莎体”。

我很喜欢诗集第18首和第130首。“我能否把你比作夏季的一天？你可是更加可爱，更加温婉……”“我的情人的眼睛绝不像太阳；红珊瑚远远胜过她嘴唇的红色……”（屠岸译本）。于昏黄的灯光下，在书房里独自诵读把玩，壁炉旁读诗的古典意境就漫山遍野弥漫开，将平淡的日子一一叠入了诗行。

金庸曾说：“如果有一天能上太空，又只能带一套书，那必须是莎士比亚全集。”是的，每个人的一生，至少都应该读一次莎士比亚。

## 大画家的小确幸（上）

——陈之佛与他的图案教材

□苇航

画家陈之佛（1896—1962），浙江余姚人，早年负笈东瀛，毕业于东京美术学校工艺图案科，后来任职南京艺术学院教授，从事美术教育工作。他痴迷图案学。1917年，尚未前往东京学习的陈之佛，编写出版中国第一部图案教科书——《图案讲义》（石印本）。学成归来后，他又编订多册图案学教材：《中学图案活页教材》《表号图案》《影绘》等等。

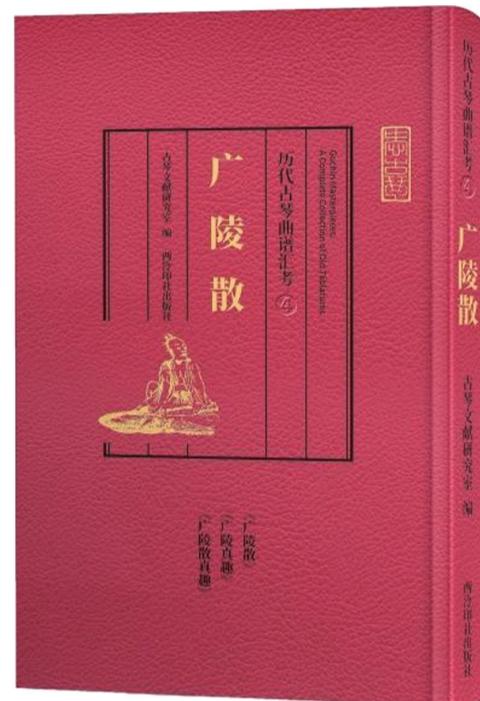
陈先生的图案教材，往往白纸精印，光彩焕发，线条分明，便于临摹，大受学生欢迎。如何理解图案之美？陈之佛于《图案的目的与意义》中，有过诠释：图案的价值在于“实用”与“美”两个要素的结合。图案的美，要适应于物品的模样、颜色等，“不如普通绘画那样的是独

立的美术”。绘制图案的目的是美化物品，有利于使用物品的人得到美的快感。说白了，图案不如绘画起眼，它只是美化物品的附属品。美也许有大小，不过大小又都是美。一幅小小的精美图案，往往让人眼前一亮，产生惊艳而短促的美感，给人带来生活中的“小确幸”——小而确实的幸福。作为一名大画家，一生致力于图案学的研究、教学工作，真是他本人及受众的小确幸。

著名画家喻继高在《恩师陈之佛》中就有回忆：他在南京大学艺术系读书时，陈之佛先生教授图案学，喻继高正好是图案课代表。老师的工笔花鸟，在构图用色诸多方面，都受到图案学的启示。喻继高绘画也是从家乡苏北的蓝花布上的精美

图案着手，一步步迈入艺术的殿堂，成为画家。笔者的同乡，如皋画家贲道立，20世纪60年代于南京师范大学美术系学习，他一度师从陈之佛先生。他对陈先生课上涉及的图案学，也很喜欢，颇有感触。

陈之佛推崇图案学带来的小确幸，不仅属于学子，还属于书友。他编写设计的各类图案中，书籍封面的影响很大。陈之佛的装帧图案，风格清新，优美淡雅，深受大众欢迎。他后来的同事，著名画家傅抱石先生坦言，他早年读过陈之佛《图案ABC》（世界书局出版），非常感兴趣。像《东方杂志》《文学月报》等期刊的装帧，均是陈之佛设计的图案佳作，他难以忘却。



书衣掠影——《广陵散》

□宏元

# 东阳红木硬木精品家具直销展



时间：11月1日-30日 地址：如皋大剧院