
夏志杰，如 皋 东 陈 镇
人，俄罗斯工程院外籍院
士，国家重点人才计划入选
者，获颁“江苏省五一劳动
荣誉奖章”，长期从事机器
人、工业互联网、工业大数
据、智能制造技术研究。现
任东南大学教授，江苏省高
档数控机床及成套装备创新
中心主任，江苏省政协十二
届特邀代表，江苏省智能装
备产业联盟秘书长。
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转眼间父亲已经去世60多天
了，我每每思起，还觉得是在噩梦
中，无法接受。

父亲出生在一个普通的农民家
庭，爷爷、奶奶都不识字。父亲能
上学，得益于两位乡贤李君典和他
的弟弟在二十世纪四十年代创立的
养萃小学。这所小学离我家只有几
百米，后来以一位革命烈士刘亮命
名为刘亮小学。听父亲说由于家里
农活较多，父亲上学的时间常常得
不到保障。1953年，他能够考取
如皋中学初中，很大的原因是当年
旱灾，农活减少，他得以全身心地
投入学习。3年后，父亲初中毕
业，考虑家庭经济条件，及照顾父
母，选择了去中专学校南通农校继
续学习。日后，他回到家乡，曾在
学校担任教师、校长，又在公社、
乡政府担任秘书、副主任、副乡
长。

父亲对我哥俩的教育一直非常
重视。工作繁忙，父亲很少在家。
小时候，每每见到父亲的自行车，
哥哥和我就会立即拿出钢笔、字
帖，准备接受父亲布置的每天写字
的任务。一年级成绩不错，老师准
备让我跳级。父亲认为这是拔苗助
长，让我回到二年级，我为此沮丧
过一段时间。

我年龄小的时候，父亲很严
格；我年龄稍长后，父亲变得宽
松，尊重孩子的选择。考取中专，
录取通知书到达的时候，我已经在
如皋中学上了两个多月。那年哥哥
高考失利，父亲由此希望我去中
专。他心平气和地向我讲述了选择
中专和高中的利弊，但最后的决定
权留给我。我遂了父亲的心愿。至
于哥哥，父母一直鼓励他重考。他
考取北京广播学院，25岁就成为
国内极有影响力的电视编导，日后
拍出一系列有影响的电视纪录片。

我日后回到如皋工作，又报名
参加了研究生考试。这个消息在父
亲的同事们之间引来些许嘲讽——
认为我是好高骛远。自始至终，父
亲全力支持我。当年研究生招生名
额比较少，考生也少。考场位于南
通河运学校。父亲全程陪我参加考
试。父亲的行为，让我充满信心。
幸运的是，我当年成功闯关，据说
是当年南通考点唯一被录取的。没
有父亲的鼓励和支持，哥哥和我可
能都无法走出如皋，取得今天的成
绩。

父亲喜欢读书，退休之后购买
了几大橱的书。我从没见过父亲打
牌，可能他一辈子都没有碰过麻
将。2003年，我给父亲买了一台
电脑，从此他就喜欢通过电脑去了
解世界，通过电脑写下了几十万字
的散文、随记。他在80多岁高龄
时，加入如皋作协。父亲退休后，

做了一件很有意义的事情，就是追
根寻祖。我们皋东夏氏一直没有修
过家谱，父亲乘坐长途汽车到高
邮、泰州、姜堰等地寻找当地的
《夏氏家谱》。他终于在搬经夏家埭
夏国庆家的《皋西夏氏家谱》里找
到了皋东夏氏始祖振之公（讳柯）
自皋西迁皋东的记载，与家中祖先
牌位吻合，确认了皋东夏氏的来
源，及我们已是第110多代。家谱
中的远祖不乏名人，有夏侯婴、夏
侯渊、夏悚等。父亲的努力使得我
们了解了家族的世系繁衍，使得我
们和后人有根可寻。

父亲总是尽量不麻烦他人。凡
是能做的事情都自己做。有一次我
回家，那时妈妈因病躺在床上，父
亲又正好痛风发作。他还是忍着疼
痛，忙前忙后。直到生命的最后阶
段，他也是匆匆离去，没有给我们
儿孙床前侍候的机会。让人遗憾的
是，总以为父亲能再活许多年，未
能跟父亲交流更多，获得他更多的
人生智慧。即使是最后一个在病床
前跟他交流的亲人，那时的我，也
只是跟他讨论下一步的医疗方案，
未能想到3天后，他竟然溘然长
逝。

父亲是一位普通的基层教师、
公务员，他的好学上进、诚恳待
人、重视教育，为我们树立了榜
样，深深地影响了他后人的成长。

我的父亲
□夏志杰

如皋古城的战火从1938年3月
17号，日本饭塚部队的军靴准备踏
上南通大姚港那一刻起就开始燃烧
了，或者可以追溯到1925年日本成
功研发螺旋推进器式“大小发动机
登陆艇”就开始了。

1938年3月17日凌晨3点，侵
华日军第101师团、步兵101联队
(东京)部队长饭塚国五郎、步兵第
101旅团部队长佐藤正三郎率领的
5000 个日军，在日本海军“新兴
丸”“宜扬丸”号等多艘护卫舰的护
送下，侵入南通大姚港江面。日本
军舰在离江岸不远的江面上停下
后，各军舰大小炮炮口一致齐刷刷
对准了长江北岸。4点整，各军舰上
所有炮一起开炮猛击江岸，炮火瞬
间对国民政府布置的江防工事造成
了毁灭性破坏，摧毁了沿江的大量
民房，与此同时护卫舰放下了一艘
艘工兵指挥小艇，全副武装的日军
陆军先头部队，动作灵敏鱼贯而行
地从护卫军舰下到小艇上，他们一
个个头戴钢盔荷枪实弹，只等炮火
一停便迅速抢滩登陆，占领大姚
港。随后这些先头部队扇形散开，
按军用作战图指定的地点，准确无
误肃清刚刚在护卫舰炮火中，顽强
生存下来的国民政府南通沿江部队
守军，为日军大部队登陆扫清障
碍，再配合大部队多路向周边地区
快速进发。

饭塚部队的作战计划每一个步
骤都如此缜密，完全称得上严丝合
缝。

侵华战争开战初期，骄横不可
一世的日军曾扬言要“三个月占领
中国”。他们的自信第一就是来自作
战部队指挥官身上的一张张军用作
战图。这一张张军用作战图上的每
一条线每一个点都有着详细说明，
精细到哪一镇的桥梁可以载重多少
（准确到斤），哪条街道可以开军用
卡车，哪里只能步行通过。对于中
国长江流域沿江各省市城镇情况，
那些战前以各种身份掩护的日本特
务，把6000多米长江岸，每一个港
口的水深、流量、四季风向，军防
工事，部队配置，换防时间，换防
口令以及所在地区的地形地貌，水
源林场了解得事无巨细、滴水不
漏。这些秘密情报被统一送往日本

军部，再由军部汇总绘制成作战
图，分发到承担该地区占领任务的
指挥官手上。饭塚对南通地区从江
防工事到地形地貌了如指掌。

第二，是日本军部为将在占领
区作战的军队所配备的针对性的军
事装备。

第一次世界大战末，盟军在地
中海达达尼尔海峡，加里波利海岸
进行了惨烈无比的登陆战役。当
时，作为协约国的日军目睹了战役
的过程，也由此引发日军对未来登
陆作战以何种方式进行的思考，并
开始研发登陆装备。因为日军对登
陆作战并不陌生。1894年中日甲午
战争，日军在金州湾和山东省荣城
登陆，成功切断了北洋水师旅顺、
威海两大要塞的后路，包围并全歼
了当时亚洲第一舰队——大清北洋
水师。1904年日俄战争中，日军故
伎重施，再次以登陆作战的形式包
围、封锁了旅顺港，用重炮在旅顺
港全歼了沙俄第一太平洋舰队，为
后期决战创造了条件。但是两次战
役虽然成功，却血腥异常，而且当
年日军使用的登陆船只，是从日本
国内征调的木船和舢板。随着武器
的进步，继续使用木船和舢板登陆
滩头必将造成重大伤亡。因此日军
决心研发出能自动行驶，并带有一
定防弹能力的专业登陆装备。小、
大、特种发动机登陆艇研发成功于
1925年至1927年。这些登陆艇研发
成功后很快便装备上登陆舰，在中
国和太平洋战场大量使用，并发挥
了阶段性重要作用。

小型发动机登陆艇长10米多，
宽2.44米，深1.22—1.3米。发动机
功率45-60马力，可以在运载3吨
物资或30名武装士兵的情况下以8
节航速航行10个小时。这是日本针
对中国沿江城市近距离抢滩而发挥
作用的。

大型发动艇分别为长12.8、13.2、
13.7米，宽14.88米、3.05、3.35米，深
1.52米。自重8—9.5吨，发动机功率
为60—80马力，载重12.5吨。底部
为V和W型，艇首架设装有高倍瞄
准镜的九二式重机枪，可收、放登
陆跳板，在士兵抢滩登陆时，作防
空等火力掩护。大型发动艇的艇尾
装置是保护形状的螺旋推进器，而

不是常见的螺旋桨。可以在装载一
辆八九式战车，4辆卡车或70名武
装士兵，10匹战马的情况，以8节
航速行驶 170海里。这是为登陆、
占领中国沿海近距离，沿江远距离
城市抢滩而准备的。

除此以外，日本还研究生产出
了能运载中型坦克，最高航速10.5
节，连续航行13个小时的特大发动
艇。这种特大发动艇，可以装载两
辆卡车、120名武装士兵、13匹战
马。特大发动艇是为占领华北平原
地区运送装甲车、战马而准备的。
1935年日本又针对中国南方以及苏
北里下河地区多河、湖、港、汊地
型的情况，特别研究生产了木质和
橡胶折叠舟。折叠舟全长7.35米，
重200公斤，可以装载16名武装士
兵，3匹战马。

日本帝国主义为发动侵华战
争，全面占领中国作了超细秘密情
报、超强军事实力的充分准备。此
次，日本饭塚部队即将在中国南通
大姚湾登陆的就是被称之为“小
发”的工兵指挥小艇。

南通至如皋距离60多公里。

如
皋—

—

寻
找1939 . 5 . 25

（
二
）

□
蒋
霞
萍

1945年中秋后，新四军攻城，如
皋城第一次解放；1949年初，解放军
进军，如皋城第二次解放。如皋城的
两度解放，使如皋外城河从敌人的两
度管制状态下解放出来。所述的两度
管制，指除去北水关与东水关仍通水
外，其他外城河的通道均被封锁了。

在如皋二次解放时，我已经六
岁。由于住在外城河边，战事过后的
外城河，在我的记忆中是当时如皋最
热闹、最诱人的地方。

外城河两岸是如城商业最集中、
人流量最大的地区。人们的衣食住
行，都与此紧密关联。尤其是外城河
流经西门的这一段河道，河内常常是
樯橹连绵不绝，岸边码头一个接着一
个，粮船、盐船，装运南货的，装运北
货的，装运海鲜、河鲜的，装运木竹、
砖瓦的，还有装运棉布、丝绸、茶叶、
烟草及婚丧喜庆用品的，还有插着镖

行天下旗帜的船只。当然也有低等级
的、专门用于生猪家禽装运的船只。
像极史白烈士歌颂解放区，所写的
《别处哪儿有》：

千条船，万条船，千条万条来
往像梭穿！布朝北，米朝南，朝南
向北只报一道捐！除了解放区，别
处哪儿有？哪儿有！？

河岸上粮油行、盐栈、南北货
栈、布庄、木行、竹行、猪行、鸡
鸭坊、海鲜坊等，林林总总，不计
其数。此外，专门加工农具、锅铲
具、房构件的铁匠铺，供南来北往
的商客食宿的客栈、餐饮店、茶水
店，也栉比鳞次。可以毫不夸张地
说，1949 年春夏至 20 世纪 50 年
代，也就是我的儿时年代，外城河
西河段与西外大街是如城最繁华的
地段之一。这种繁荣在公私合营中
得到进步，这也是如皋商业、供

销、物资、水产等国营及县属大集
体公司多数开设于外城河两岸的重
要原因。例如：当时的县水产公司
开设于外城河的西吊桥口，县食品
公司开设于外城河的南吊桥口，县
小猪行开设于外城河西北段的王四
六桥的桥口，后来逐步组建的县供
销合作总社、棉麻公司、农机公
司、纺织公司、送药公司等，也都
傍外城河而建。工业方面，傍河而
建的工厂更是多达十余家，有针织
内衣厂、油厂、米厂、酒厂、面
厂、铁木合作工厂等等。

现今的外城河已经是如皋的一
条内河，与龙游河连成一体，成为
如皋市的一道无与伦比的美丽的风
光带，昔日的外城河已经完成了她
的历史使命，成为两岸林木苍翠、
花香鸟语、水面如镜面，空气清新
胜氧吧的休闲之地与旅游胜地。

又忆儿时的外城河
□万元坤

宽阔的河面上，横卧着一座20
多米长的红砖拱桥。桥下，竖立着3
排水泥柱子，几只鸭子游来游去，泛
起丝丝涟漪。水泥拱背上，两侧各有
4个大小不一的桥洞。桥面略有些坡
度，不时有自行车、平板拉车、行人
来来往往，两边没有安装栏杆，很不
安全。

这是我小时候见到的红先河上一
座砖拱桥。老人们说，红先河是半个

多世纪前“削平高沙土”时，为打通
如海河和仁静河而开挖的，日后又修
建了这座砖拱桥。我因在蔡庄初中上
学，几乎每天要过桥。学校离家远，
我便骑“二八杠”自行车。起初望见
拱桥，我心里就直发怵。到了桥前，
赶紧下车，扶车过桥，大气都不敢
喘，小步慢慢前行。一两个月后，我
敢边蹬车边踮脚过去。半年后，我终
于潇洒地骑车过桥了。

一个冬晨，天特冷。我快到桥
时，眼睁睁地看见一辆自行车头一
歪，冲出桥面，“扑通”一声，连人
带车掉进河里。十来个目击的同学吓
傻了，看着河里的同学手忙脚乱地扑
腾。过了会儿，我们才大喊起来：

“救命呀，有人掉河里了……”转瞬
间，桥北岸西侧第一户人家飞奔出一
个男人。他一边跑一边脱掉棉袄，下
到河边，扯下长裤，踹去鞋子，便纵
身跃入冰冷的河水中。游到落水同学
身旁后，他瞅准机会，一把抓住其衣
领，然后另一只手划水，奋力向岸边
游来。上岸后，他一边不停地按压落
水同学的肚子，让其吐水，一边叫我
们去学校找老师，要赶紧送医院。凛
冽的寒风中，他那紫得发青的嘴唇以
及不停颤抖的手脚，至今我仍念念难
忘。

那个落水的同学最终没抢救过
来。那个跳水救人的男人姓贾，土生

土长的农民，近一米八的个子，身材
比较魁梧，四十多岁的年纪，但看起
来总感觉有五十多岁。从那以后，每
每见他，我都主动喊声“贾大大”。
他很热心，常在自家门口，提醒行
人：上桥下车。有些同学，不以为
然。三五天后，每天清晨黄昏，贾大
大干脆走到河畔路口，阻止学生骑车
上桥。又有学校动员，久而久之，同
学们也就自觉地上桥下车。

五年后，我从师范毕业，分回蔡
庄任教。贾大大已显沧桑，我仍叫他

“贾大大”，他则回我“小刘老师”。
一个清晨，我上班时，遇到贾大大，
他急切地说：“昨晚放学时，有个大
个子的学生上桥不下车，你们班的，
你要帮助教育教育啊。”那一刻，我
嘴里答应，心中愧怍。学生的安全是
老师的责任。我似乎瞬间明白，贾大
大为何会沧桑，他的沧桑中包含着对
学生们的担忧。

又过两年，我易地任教，再也未
去看过那座桥，再也未见过贾伯伯。
直到近日，我想起老贾，又去桥上走
走。站在荒废的老桥上，望着附近的
混凝土新桥，车来车往，心中有些不
可名状。“小伙子，这是座危桥，你
赶快下来啊。”一位老大娘提醒我。
言语一番，我才知道她是贾大大的老
婆，也知道贾大大已经离世，走时不
到八十岁。

我有次从街上一个鞋店里

买回来一双很漂亮的黑色切尔西短靴

回家之后发现

我还缺少一件气质的外套和一条

很帅气的裤子用来搭配

于是第二天我又到街上服装店

买回来了一件很气质的米灰色外套跟一条

黑色砂洗窄腿牛仔裤

但当我把它们三个搭配在一起的时候

却发现全然不是那么回事

于是我就很沮丧地决定

先去鞋店把短靴退了

再去服装店把外套跟牛仔裤也一起退掉了

回家之后我发现自己

仍然没能快乐起来仍然很沮丧

后来我想我似乎错了

黑色切尔西短靴很漂亮我也很喜欢应该把短靴留下来

米灰色外套跟黑色砂洗窄腿牛仔裤很漂亮

我也很喜欢也应该留下来

于是我又决定把它们重新买回来

现在，我有时穿着那双短靴

独自出门去一条从前走过的路上走一走

有时穿着气质的外套

跟帅气的裤子出去跟朋友们吃茶跟聊天

偶尔也会把它们三个同时穿上

但不再想着外出也不想着见什么人

衣 元 素
□张平美

河

景

黄
钦
摄

夕阳已不骄
金光入河亮古桥
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