

□蒋霞萍

如皋古城的战火从1938年3月17号,日本饭塚部队的军靴准备踏上南通大姚港那一刻起就开始燃烧了,或者可以追溯到1925年日本成功研发螺旋推进器式“大小发动机登陆艇”就开始了。

1938年3月17日凌晨3点,侵华日军第101师团、步兵101联队(东京)部队队长饭塚国五郎、步兵第101旅团队长佐藤正三郎率领的5000个日军,在日本海军“新兴丸”“宣扬丸”号等多艘护卫舰的护送下,侵入南通大姚港江面。日本军舰在离江岸不远的江面上停下后,各军舰大小炮口一致齐刷刷地对准了长江北岸。4点整,各军舰上所有炮一起开炮猛击江岸,炮火瞬间对国民政府布置的江防工事造成了毁灭性破坏,摧毁了沿江的大量民房,与此同时护卫舰放下了一艘艘工兵指挥艇,全副武装的日军陆军先头部队,动作灵敏鱼贯而行地从护卫舰下到小艇上,他们一个个头戴钢盔荷枪实弹,只等炮火一停便迅速抢滩登陆,占领大姚港。随后这些先头部队扇形散开,按军用作战图指定的地点,准确无误肃清刚刚在护卫舰炮火中,顽强生存下来的国民政府南通沿江部队守军,为日军大部队登陆扫清障碍,再配合大部队多路向周边地区快速进发。

饭塚部队的作战计划每一个步骤都如此缜密,完全称得上严丝合缝。侵华战争开战初期,骄横不可一世的日军曾扬言要“三个月占领中国”。他们的自信第一就是来自作战部队指挥官身上的一张张军用作战图。这一张张军用作战图上的每一条线每一个点都有着详细说明,精细到每一镇的桥梁可以开军用车,哪里只能步行通过。对于中国长江流域沿江各省市城镇情况,那些战前以各种身份掩护的日本特务,把6000多米长江岸,每一个港口的水深、流量、四季风向,军防工事,部队配置,换防时间,换防口令以及所在地区的地形地貌,水源林场了解得事无巨细、滴水不漏。这些秘密情报被统一送往日本

军部,再由军部汇总制成作战图,分发到承担该地区占领任务的指挥官手上。饭塚对南通地区从江防工事到地形地貌了如指掌。第二,是日本军部为将在占领区作战的军队所配备的针对性的军事装备。

第一次世界大战末,盟军在地中海达达尼尔海峡,加里波利海岸进行了惨烈无比的登陆战役。当时,作为协约国的日军目睹了战役的过程,也由此引发日军对未来登陆作战以何种方式进行的思考,并开始研发登陆装备。因为日军对登陆作战并不陌生。1894年中日甲午战争,日军在金州湾和山东省荣成登陆,成功切断了北洋水师旅顺、威海两大要塞的后路,包围并全歼了当时亚洲第一舰队——大清北洋水师。1904年日俄战争中,日军攻倭重施,再次以登陆作战的形式包围、封锁了旅顺港,用重炮在旅顺港全歼了沙俄第一太平洋舰队,为后期决战创造了条件。但是两次战役虽然成功,却血腥异常,而且当年日军使用的登陆船只,是从日本国内征调的木船和舢板。随着武器的进步,继续使用木船和舢板登陆滩头必将造成重大伤亡。因此日军决心研发能自动行驶的,并带有一定防弹能力的专业登陆装备。小、大、特种发动机登陆艇研发成功于1925年至1927年。这些登陆艇研发成功后很快便装备上登陆舰,在中国和太平洋战场大量使用,并发挥了阶段性重要作用。

小型发动机登陆艇长10米多,宽2.44米,深1.22—1.3米。发动机功率45—60马力,可以在运载3吨物资或30名武装士兵的情况下以8节航速航行10个小时。这是日本针对中国沿江城市近距离抢滩而发挥作用的。

大型发动机艇分别为长12.8、13.2、13.7米,宽14.88米、3.05、3.35米,深1.52米。自重8—9.5吨,发动机功率为60—80马力,载重12.5吨。底部为V和W型,艇首架设有高倍瞄准镜的九二式重机枪,可收、放登陆跳板,在士兵抢滩登陆时,作防空等火力掩护。大型发动机艇的艇尾装置是保护形状的螺旋推进器,而

不是常见的螺旋桨。可以在装载一辆八九式战车,4辆卡车或70名武装士兵,10匹战马的情况下,以8节航速行驶170海里。这是为登陆、占领中国沿海近距离,沿江远距离城市抢滩而准备的。

除此以外,日本还研究生产出了能运载中型坦克,最高航速10.5节,连续航行13个小时的特大发动机艇。这种特大发动机艇,可以装载两辆卡车、120名武装士兵、13匹战马。特大发动机艇是为占领华北平原地区运送装甲车、战马而准备的。1935年日本又针对中国南方以及苏北里下河地区多河、湖、港、汊地形的情况,特别研究生产了木质和橡胶折叠舟。折叠舟全长7.35米,重200公斤,可以装载16名武装士兵,3匹战马。

日本帝国主义为发动侵华战争,全面占领中国作了超细秘密情报、超强军事实力的充分准备。此次,日本饭塚部队即将在中国南通大姚港登陆的就是被称之为“小发”的工兵指挥艇。南通至如皋距离60多公里。

## 我的父亲

□夏志杰

父亲对我哥俩的教育一直非常重视。工作繁忙,父亲很少在家。小时候,每每见到父亲的自行车,哥哥和我就立即拿出钢笔、字帖,准备接受父亲布置的每天写字的任务。一年级成绩不错,老师准备让我跳级。父亲认为这是拔苗助长,让我回到二年级,我为此沮丧过一段时间。

我年龄小的时候,父亲很严格;我年龄稍大后,父亲变得宽松,尊重孩子的选择。考取中专,录取通知书到达的时候,我已经在如皋中学上了一个多月。那年哥哥高考失利,父亲由此希望我去中专。他心平气和地向我讲述了选择中专和高中的利弊,但最后的决定权留给我。我遂了父亲的心愿。至于哥哥,父母一直鼓励他重考。他考取北京广播学院,25岁就成为国内极有影响力的电视编导,日后拍出一系列有影响的电视纪录片。

我日后回到如皋工作,又报名参加了研究生考试。这个消息在父亲的同事们之间引来些许嘲讽——认为我是好高骛远。自始至终,父亲全力支持我。当年研究生招生名额比较少,考生也少。考场位于南通河运学校。父亲全程陪我参加考试。父亲的行为,让我充满信心。幸运的是,我当年成功闯关,据说是当年南通考点唯一被录取的。没有父亲的鼓励和支持,哥哥和我可能都无法走出如皋,取得今天的成就。

父亲喜欢读书,退休之后购买了十几本书。我从没见过父亲打牌,可能他一辈子都没有碰过麻将。2003年,我给父亲买了一台电脑,从此他就喜欢通过电脑去了解世界,通过电脑写下了几十万字的散文、随记。他在80多岁高龄时,加入如皋作协。父亲退休后,

做了一件很有意义的事情,就是追根寻祖。我们泉东夏氏一直没有修过家谱,父亲乘坐长途汽车到高邮、泰州、姜堰等地寻找当地的《夏氏家谱》。他终于在搬经夏家康夏国庆家的《泉西夏氏家谱》里找到了泉东夏氏始祖振之公(讳柯)自泉西迁泉东的记载,与家中祖先牌位吻合,确认了泉东夏氏的来源,及我们已是第110多代。家谱中的远祖不乏名人,有夏侯婴、夏侯渊、夏侯惇等。父亲的努力使得我们了解了家族的世系繁衍,使得我们和后人有了根可寻。

父亲总是尽量不麻烦他人。凡是能做的事情都自己做。有一次我回家,那时妈妈因病躺在床上,父亲又正好痛风发作。他还是忍着疼痛,忙前忙后。直到生命的最后阶段,他也是匆匆离去,没有给我们儿孙床前侍候的机会。让人遗憾的是,总以为父亲能再活许多年,未能跟父亲交流更多,获得他更多的人生智慧。即使是最后一个在病床前跟他交流的亲人,那时的我,也只是跟他讨论下一步的医疗方案,未能想到3天后,他竟然溘然长逝。

父亲是一位普通的基层教师、公务员,他的好上进、诚恳待人、重视教育,为我们树立了榜样,深深地影响了后人的成长。



多世纪前“削平高沙土”时,为打通如海河和仁静河而开挖的,日后又修建了这座拱桥。我因在蔡庄初中上学,几乎每天要过桥。学校离家远,我便骑“二八杠”自行车。起初望见拱桥,我心里就直发怵。到了桥前,赶紧下车,扶车过桥,大气都不敢喘,小步慢慢前行。一两个月后,我敢蹬车边脚踏过去。半年后,我终于潇洒地骑车过桥了。

一个冬晨,天特冷。我快到桥时,眼睁睁地看见一辆自行车头一歪,冲出桥面,“扑通”一声,连人带车掉进河里。十来个目击的同学吓傻了,看着河里的同学手忙脚乱地扑腾。过了会儿,我们才大喊起来:“救命呀,有人掉河里了……”转眼间,桥北岸西侧第一户人家飞奔出一个男人。他一边跑一边脱掉棉袄,下到河边,扯下长裤,蹬去鞋子,便纵身跃入冰冷的河水中。游到落水同学身旁后,他瞅准机会,一把抓住其衣领,然后另一只手划水,奋力向岸边游来。上岸后,他一边不停地按压落水同学的肚子,让其吐水,一边叫我们去找学校找老师,要赶紧送医院。凛冽的寒风中,他那紫得发青的嘴唇以及不停颤抖的手脚,至今仍念念不忘。

那个落水的同学最终没抢救过来。那个跳水救人的男人姓贾,土生

土长的农民,近一米八的个子,身材比较魁梧,四十多岁的年纪,但看起来总感觉有五十多岁。从那以后,每每见他,我都主动喊声“贾大大”。他很热心,常在自家门口,提醒行人:上桥下车。有些同学,不以为然。三五天后,每天清晨黄昏,贾大大干脆走到河畔路口,阻止学生骑车上桥。又有学校动员,久而久之,同学们也就自觉地上桥下车。

五年后,我从师范毕业,分回蔡庄任教。贾大大已显沧桑,我仍叫他“贾大大”,他则回我“小刘老师”。一个清晨,我上班时,遇到贾大大,他急切地说:“昨晚放学时,有个大个子的学生上桥不下车,你们班的,你要帮助教育教育啊。”那一刻,我嘴里答应,心中愧作。学生的安全是老师的责任。我似乎瞬间明白,贾大大为何会沧桑,他的沧桑中包含着对学生们的担忧。

又过两年,我易地任教,再也未去看那座桥,再也未见过贾伯伯。直到近日,我想起老贾,又去桥上走走。站在荒废的老桥上,望着附近的混凝土新桥,车来车往,心中有些不可名状。“小伙子,这是座危桥,你赶快下来啊。”一位老大娘提醒我。言语一番,我才知道她是贾大大的老婆,也知道贾大大已经离世,走时不到八十岁。

## 老桥与故人

□刘正林

宽阔的河面上,横卧着一座20多米长的红砖拱桥。桥下,竖立着3排水泥柱子,几只鸭子游来游去,泛起丝丝涟漪。水泥拱背上,两侧各有4个大小不一的桥洞。桥面略有坡度,不时有自行车、平板车、行人来来往往,两边没有安装栏杆,很不安全。

这是我小时候见到的红先河上一座砖拱桥。老人们说,红先河是半个

## 衣元素

□张平美

我有次从街上一个鞋店里买回来一双很漂亮的黑色切尔西短靴回家之后发现我还缺一件气质的外套和一条很帅气的裤子用来搭配

于是第二天我又到街上服装店买回来了一件很气质的米灰色外套跟一条黑色砂洗窄腿牛仔裤

但当我把它们三个搭配在一起的时候却发现全然不是那么回事

于是我就很沮丧地决定先去鞋店把短靴退了再去服装店把外套跟牛仔裤也一起退掉了回家之后我发现自己仍然没能快乐起来仍然很沮丧

后来我想我似乎错了黑色切尔西短靴很漂亮我也很喜欢应该把短靴留下来米灰色外套跟黑色砂洗窄腿牛仔裤很漂亮我也很喜欢也应该留下来于是我决定把它们重新买回来

现在,我有时穿着那双短靴独自出门去一条从前走过的路上走一走有时穿着气质的外套跟帅气的裤子出去跟朋友们吃茶跟聊天偶尔也会把它们三个同时穿上但不再想着外出也不想着见什么人

## 又忆儿时的外城河

□万元坤

1945年中秋后,新四军攻城,如皋城第一次解放;1949年初,解放军进军,如皋城第二次解放。如皋城的两度解放,使如皋外城河从敌人的两度管制状态下解放出来。所述的两度管制,指除去北水关与东水关仍通水外,其他外城河的通道均被封锁了。

在外城河两岸是如城商业最集中、人流量最大的地区。人们的衣食住行,都与此紧密关联。尤其是外城河流经西门的这一段河道,河内常常是榭榭连绵不绝,岸边码头一个接一个,粮船、盐船,装运南货的,装运北货的,装运海鲜、河鲜的,装运木竹、砖瓦的,还有装运棉布、丝绸、茶叶、烟草及婚丧喜庆用品的,还有插着鏢

行天下旗帜的船只。当然也有低等级的、专门用于生猪家禽装运的船只。像极史白烈士歌颂解放区,所写的《别处哪有》:

千条船,万条船,千条万条来往像梭穿!布朝北,米朝南,朝南向北只报一报!除了解放区,别处哪有?哪有!?

河岸上粮油行、盐栈、南北货栈、布庄、木行、竹行、猪行、鸡鸭坊、海鲜坊等,林林总总,不计其数。此外,专门加工农具、锅铲具、房构件的铁匠铺,供南来北往的商客食宿的客栈、餐饮店、茶水店,也栉比鳞次。可以毫不夸张地说,1949年春夏至20世纪50年代,也就是我的儿时年代,外城河西河段与西大街是如城最繁华的地段之一。这种繁荣在公私合营中得到进步,这也是如皋商业、供

销、物资、水产等国营及县属大集体公司多数开设于外城河两岸的重要原因。例如:当时的县水产公司开设于外城河的西吊桥口,县食品公司开设于外城河的南吊桥口,县小猪行开设于外城河西北段的王四六桥的桥口,后来逐步组建的县供销合作社、棉麻公司、农机公司、纺织公司、送药公司等,也都傍外城河而建。工业方面,傍河而建的工厂更是多达十余家,有针织内衣厂、油厂、米厂、酒厂、面粉厂、铁木合作工厂等等。

现今的外城河已经是如皋的一条内河,与龙游河连成一体,成为如皋市的一道无与伦比的美丽的风光带,昔日的外城河已经完成了她的历史使命,成为两岸林木苍翠、花香鸟语、水面如镜,空气清新胜氧吧的休闲之地与旅游胜地。



小河 (外三首)

□石末原

夕阳已不骄  
金光入河亮古桥  
夏情余未了

水中  
夏阳入桥洞  
金光鳞鳞裹青石  
楼影游水中

浮萍  
浮萍水中静  
两岸草木油油青  
风来雨无情

河景

黄钦振

