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一场剧烈的寒潮
不消一夜
就将暑热送去了天涯海角
可那狗尾巴花
依旧在路边摇曳
墙角还开着一朵硕大的玫瑰
我知道
它们还会回来

檐下的燕子
没来得及跟我打声招呼
约好了一齐上了路
地上的鸟粪还没有干
顽皮的麻雀试图借燕窝避寒
终于将它挤破
我知道
明年它们会重做

只是
爸爸的水烟袋已经生锈
妈妈陪嫁的书桌脚已朽蚀
再不能一家五口挤进一条被窝
妈妈抱着我的照片
早已飞离台玻
回家的门已锁
我不敢碰触
月光照着窗前的我
何时已是霜雪飞满头
我活得实在是粗糙
那么多的细节
都没有认真打磨

黄昏，走在乡间小路上
忽然，悄悄吹来西北风
散开了满天的秋意
带来了丝丝的悲凉
风旋转着落日的余晖
吹过静静的田野和乡村

风吹拂金黄色稻田
稻穗随风闪动腾挪
如宽阔的河面波光粼粼
阵阵香气弥漫着大地

风吹拂过玉米田
乳白色玉米棒轻轻摇晃
枯萎的叶片和秸秆
依然包藏果实不肯放松

风吹拂过乡间小路
篱落添黄，菜畦映碧
扁豆大豆，叶枯荚满
萝卜油菜，一片绿油油

风吹拂过乡间小溪
清浅如练，孤鹜残霞
菡萏香消，芦花茫茫
小草枯黄，野花星点点

风吹过农家小院
花生大豆，整齐堆放
橘子柿子，挂满枝桠
农夫忙碌，脸上笑盈盈

一年一年的秋风
把乡野吹得色彩斑斓
这岂是悲凉？
这是大自然的恩赐
让人类繁衍不息
我爱这秋日的风

秋风从乡野吹过
□陈正言

细 节
□侯求学
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如城东大街十字街头的跃进路
上，邮电局的一幢二层水泥楼房与
众不同。青灰色的大楼平面呈矩
形，体量庞大，平屋顶，立面中轴
对称，中间是带滑轮的铰链式铁栅
门，台阶上八字形外廊，看上去庄
重神圣，又不失时髦。

走进一楼宽敞明亮的营业大
厅，悬挂着的信函、包裹、电报、
电话等牌子下方，总是人头攒动，
时常排着长队。营业柜台内，身着
绿色制服和头戴墨绿大檐帽的工作
人员各就各位，邮戳嘭嘭敲着，长
途电话喂喂喊着，算盘噼里啪啦打
着，报纸哗啦哗啦分着……

这情形，我自从上了小学五年
级以后，太熟识了。一来，人长大
了点，大人放心，但凡平信就让我
来寄；二来爱上集邮，只要跑邮
局，就盼着能遇见喜欢的“J”

“T”邮票。那时，8分钱的普通邮
票图案一律是蓝色的邮政大楼，偶
尔才会出现纪念邮票或特种邮票。
每当在高高的柜台前踮起脚尖，若
是望见那铁夹子上花花绿绿的邮
票，就像中彩似的。邮票到手，小
心翼翼地托于掌心，来到弥漫着浆
糊味的烤蓝铁架桌子前，坐在长条
木椅上，用羊毛小排刷，蘸上浆
糊，仔细封好信封，粘贴邮票，轻
抚过后，仍不放心，两个巴掌重叠
起来重重一按，邮票粘得牢不可
揭。然后，用吊着尼龙线的一支圆
珠笔，一笔一划地填写邮政编码。
至于收信人地址、姓名，大人早已
书写好了，只是邮编刚刚试行，我
便对照墙上贴着的邮编按图索骥，
然后郑重地塞进门口那绿漆邮筒的
扁嘴里……

信寄出了，余下的是等待，除
了南京西康路35号李瑞、宜昌珍
珠路的杨丽华等来信，尤其翘首以
待从成都109信箱418分箱的李筱
亭回信，那是妈妈的大舅舅，他在回
信中必将信件上的J、T邮票剪下回
邮，还常寄赠他收集得来的邮票。

就这样，我收集的一张张信销
票，仿佛一个忠实的使者，越过万
水千山，又长途跋涉回来。如今回
眸从前的一本集邮册，邮海泛舟的
一点浪花而已，“T”字头中，如
T.29《工艺美术》、T.37《云南山
茶花》、T.41《从小爱科学》、T.42
《台湾风光》、T.43《中国古典小说
——西游记》等等，200多枚信销
票，咫尺方寸间，却不知长我多少
知识，增我多少乐趣。

每次寄完信，还喜欢到零售报
刊杂志的柜台前瞧瞧。可以说，除
了新华书店、街头书摊，我的阅读
兴趣，很多就是从这里培养起来。
从少年到青年，《少年文艺》《故事
会》《集邮》《中国青年》《读者文
摘》《文汇》等等，不知买了多少
本，读来津津有味，俨然成为青春
成长的加油站。

大厅的北侧东西一隅，分别有
一间电话亭，倚墙三面落地玻璃，
样子就像如今的ATM机。那时电
话也稀奇，与远方亲人通话，或是
联系购销业务，都得上邮局打电
话。而且，打长途电话可不是件容
易事儿，在话务员好不容易接通之
前，再心焦都得老老实实地在电话
亭外候着，有的甚至头一天没打
通，第二天接着再来。有时，我与
弟弟趁着其间的空档，进入厚重的
玻璃门内，拿起电话听筒，拨老式

的电话转盘，模仿电影《渡江侦察
记》里的“长江，长江，我是黄
河，我是黄河，你回答我的话，你
回答我的话……”呼叫起来。

同时，来拍电报的也不少，往
往心急火燎地赶来，临到拟电报稿
时，却又惜字如金、字斟句酌起
来，因为一个字三分钱，一字能抵
一个爇烧饼哩。还好，柜台的玻璃
台板下压着电报稿的填写规范，言
简意赅，可依样画葫芦。那时，看
过的电影《永不消逝的电波》动人
心弦，孙道临主演的李侠形象亲
切、平凡而又使人敬仰，让我们不
禁梦想：长大了，当个报务员该多
好啊。说来有缘，长大了，我在沪
求学时，有幸在华政校园见到崇拜
的孙道临老师，并聆听了他的讲
座；弟弟果真如愿以偿，进邮电局
报房发起了电报。

此外，印象甚深的是，邮局台
阶上的门廊边有代写书信的摊点。
一张简易条桌靠着门廊，备有信纸
信封、毛笔钢笔、墨汁墨水。这
里，地方宽敞、又能避风遮雨。一
位鼻梁上架着老花眼镜的老学究，
专门为人代写书信。老先生写得一
手好字，收费也不多，既是谋生的
手段，又为当时不识字或识字不多
的市民，解决了写信的困难。到了
20世纪80年代，可能是如城人民
法庭设在对过的缘故，这儿代书业
务转为代写诉状，无非案涉婚姻家
庭、邻里纠纷，我曾好奇地边听边
看，通篇事理、情理，谈不上法
理，收费却高了。

如今，这种代书的老行当消逝
了，与老邮局一样，成为人们记忆
中的积淀。

邮 局 印 记
□陈健全

（一）
红绿紫橙黄
树如彩裳缀满山
斑斓秋色艳

（二）
秋树不入照
五彩缤纷夺目耀
画中游人笑

（三）
山林悄悄静
叶黄如掌青如心
夜来卧榻思

斑
斓
美
秋

清
歌
摄

秋之色（三首）

□淑娜

我是如皋人。从小，我吃着如皋水长
大，说着如皋话成长。

时光如梭。不知不觉间，我离开家乡
如皋，已经42年了。1980年11月，一纸
入伍通知书，让我前往南通港，登上了到
南京浦口的客船，开启了这之后工作并落
户在北京的人生新旅程。

离开故乡，去他乡。如皋成为我的故
乡；首都北京，成为了我的第二故乡。随
着我离开如皋的时间愈久，我对如皋的感
情越深；随着我人生履历和生活阅历的日
趋丰富，我对如皋的印象越来越美。

如皋之美，无法替代；如皋之情，萦
绕不去！如皋的风物，如皋的人，如皋的
口音，如皋的脆饼、蟹黄包、肉渣、黑塌
菜、萝卜条等美食美味……成为我对家乡
最形象的记忆和向往，而最最怀念的就是
我记忆深处的陪伴和照耀我长大的如皋的
太阳和如皋的月亮。

人是故乡亲，月是故乡圆。在我一个
甲子的人生阅历中，对这句话的体会，随
着年龄的不断增大，越来越深，越来越真
切。也许我小时候，天特别蓝，水特别
清，空气特别净，总感到太阳和月亮的

美。我在陶醉中呐喊，在回忆中呼喊：家
乡的太阳最红！家乡的月亮最圆！

我与初升的太阳首先有个约会。20世
纪60年代初的一年，我出生在一个仲秋季
节的清晨，当我的一声啼哭划破了黎明前
的黑暗，一轮红日从东方喷薄而出，我的
父母亲，爷爷、奶奶、小姑和大舅，迎着
初升的太阳，前来为我“庆生”，欢迎我来
到了“沈良友家”，让我的爷爷奶奶有了

“长孙”。我出生在我家麦秸秆屋面的土坯
房里，给我接生的老太，是老家马庄五队
人。庄上的孩子出生，都请她，人人喊她

“相国妈妈”、“马云奶奶”。
生产队的时任民兵排长唐学银，给我

取名“灵建”，希望我“聪明爱学，脑子灵
光”。上学后，叫成“沈建”；工作后，又
叫成“沈健”，权且理解为多了一份健健康
康的美好寓意吧！

如皋位于平原地区，一马平川，没有
山景。我们从小到大，感觉最美的景物，
莫过于太阳，还有那太阳光芒照耀下的庄
稼，绿油油的麦苗在太阳光下拔节生长，
能够听到拔节的声音；稻谷在太阳光下
面，带着露水，籽粒不断鼓胀和饱满，稻
穗金灿灿一片低着头弯着腰，一眼望不到
头……

观看日出日落，是我们最乐此不疲的
童趣。从小，家乡如皋的天空总是湛蓝湛
蓝的，在上下学的路上，在田间地头劳作
的时候，见证了一次又一次日出日落的大
美。日出时分，东方露出了鱼肚白，出现
些许红光，眨眼间，一道金边跃出了地平
线，由慢到快，渐渐地金边变宽变大，看
到了太阳冉冉升起，看到了太阳轮廓的不
断增大，直到整个太阳跃出了地平线，光
芒四射，金光灿灿，大大的，红红的，暖
暖的，煞是好看。整个太阳升起的过程，
有如新生的婴儿出生，令人期待，令人激
动不已。当整个太阳渐渐升到一树头高的

时候，渐渐由红变为白，由大变小。一般
这个时候，村庄的社员早早地劳作在田地
里，金灿灿的朝霞照在他们身上，照耀在
庄稼地里，美丽如画。乡人每天的劳作，
基本是随着一天中太阳轨迹的运行来进
行，天气冷的时候，在太阳底下加油干，
天气热的时候，躲开中午的太阳，早晚干。

在距离我们一两里地外的第一生产队
边上，有一条如皋的母亲河——龙游河。
傍晚时分，向西边的方向眺望，是一条长
长的林带。林带长在河岸上，全是洋槐
树。眺望落日美景，红红的、大大的太
阳，卧龙一样的长长的林带，太阳越接近
林带，体积越大，色彩越红，姿态越是美
丽，向地平线滚落的速度越快，当太阳以
加速度滑下林带的树头后，天空马上灰暗
下来，很快，天就擦黑了。

深秋季节，是收获的季节，太阳光把
沉甸甸的稻谷穗，照得泛金光，把收获后
运送到生产队大场（打谷场）上的堆积如
山的玉米棒子，照得好似金山银山，把收
获玉米后新长出胡萝卜苗、青菜苗的庄稼
地，照得如同给绿地毯一样的庄稼，增加
了一层金丝毯。

一年四季，如皋的太阳，不断变幻着
美的色彩，美的姿态，给人以不同的美的
感受。

地球围着太阳转，月亮绕着地球转。
我在如皋生活的18年中，如皋的太阳和月
亮，是我最挚爱的“好伙伴”。白天，跟着
太阳跑，晚间追着月亮玩。有月亮的天
气，我们如皋叫做“亮星天”。“亮星天”
是我们小孩子的最爱，可以不睡觉，跑出
去和小伙伴们疯玩。农忙季节的“亮星
天”，大人们往往要上夜班，到田地里收
麦、割稻、铲玉米秸等，更多的是在生产
队的大场（打谷场）上，用拖拉机作为动
力的脱粒机，进行麦捆或稻把的脱粒，大
人们经常要忙通宵。

“亮星天”，月亮很大，很圆。我们小
时候，经常把目光聚焦到月亮上，关注着
月圆月缺。大概初几了，该出现月亮了，
到什么时候，月亮会变月牙形或半月形与
满月了。农村的“亮星天”，天空明月高
悬，繁星点点，尤其是到了夏季，静谧
中，偶有虫儿的鸣叫，别有一番韵味。

“亮星天”可以到地里干活，可以到外
面玩耍。夏季的“亮星天”，我们的生活最
为丰富。小伙伴们经常相约去外村看露天
电影，要跑夜路来回10多里地；没有电影
看的时候，也不闲着，小伙伴们在村里一
户户人家门口疯跑、嬉笑打闹，捉迷藏
……

在“亮星天”晚间纳凉，是我们如皋
人夏季普遍的消暑方式。如皋的盛夏，还
是酷暑难耐的，白天非常热，人们有午饭
后睡午觉躲避暑热的习惯，晚间，有到场
院里乘凉的习惯。满月的时候，在场院里
纳凉的感觉最美。一户户人家，会把饭
桌、长条凳子搬到场院里，一家人在场院
里纳凉、说话，大家会边摇着蒲扇，边吃
着炒蚕豆，边看月亮看星星。大人们还给
孩子们讲关于月亮和星星的故事。月亮上
阴影部分是桂花树，上面有嫦娥、吴刚，
吴刚不停地砍伐桂花树，不然，桂花树会
把天撑破了……关于月亮的知识，都是小
时候我从妈妈的故
事里听来的。

如皋的月亮，
让我从小到大的生
活，充满了故事，
充满了向往，充满
了美的追求！

如皋，我的家
乡！如皋，生我养
我的地方！如皋的
太阳最红！如皋的
月亮最圆！

太阳是家乡的红，月亮是家乡的圆
□沈健

沈健，高级政工师，研究
生学历，转业军人，长期在北
京某国企党委宣传部工作，历
任新闻干事、宣传部副部长、
部长、企业报总编辑等职。

寻
梦乡

愁

齐心向未来
李夏荣篆刻

家住景点附近，每次出门时常
会碰到从外地来的客人向我问路。
一次两次不觉得，遇上多次这样的
事情，并且关键是他们会从距离较
远的地方朝我走来，希望得到我的
帮助。这不禁让我感觉到：为什么
会这样，难道我的外表形象给他们
有一种安全的感觉，是因为我面善
吗？

一天，我问妻子：“我面善
吗？”妻子说：“你面善！”妻子问我
为什么要问这样的问题，我说我每

次出门总会被别人问路。妻子不相
信，说我吹牛。于是我跟妻子打赌，我
说哪天我们两个人出去，别看你是女
士，如果遇到问路的人，那问路人多
半会来问我，而不是问你。

就这样，有一天我们两个带着
这个赌就出门儿了，来到街上。我
们还没走多远，就遇到一对老夫妻
来到我面前以浓厚的东北口音问
我：“大兄弟，哪嘎达有旅店？”于
是妻子带着一种欣赏我的目光和我
一起把他们领进了就近的一家旅

店。还有一次在街上遇到一对中年
夫妻，正向我们走来，我看着他们
脸上的神情，似乎是要询问什么事
情，于是我有意识往后面退了一
步，我想他们距离妻子近，一定会
去问妻子吧。然而令妻子不曾想到
的是，他们反而舍近求远，从妻子
的面前走过，来到我的面前，向我
打听事情。通过这两次亲身经历，
妻子调侃地对我说：“没想到你老实
憨厚的形象还能为城市作一点微薄
的贡献。”

我不仅面善，因为来自北方，
还算标准的普通话与外地人交流起
来也很顺畅。我想，只要我有空，
每天至少能做一件有益之事，就是
帮助那些外地来的朋友，诸如他们
不知他们要去的地方在哪里，不知
道要赶哪路车，甚至怎样扫码。这
些事情对我来说是举手之劳。久而
久之，我非常愿意做这些事情，并
且我感觉到，能为他们做点事情，
有一种帮助了别人快乐自己的自豪
感。

面

善
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