

《东大街·前言》

□陈根生

岁月悠悠，白云苍狗。
如皋于东晋义熙七年建县，县治在运盐河北。南北朝时期，县治遭“海侵”淹没，南唐重新置县，县衙迁至运盐河南。南宋时期，县衙以东称东大街，元末毁于兵燹。明代，据万历《如皋县志》记载，城内已有4市9街18巷，东大街在县左，状元街在察院西；清代，县署外东至城门口统称东大街，由西向东有二街巷口、状元坊、十字街（冒家巷与通城巷连接口）、迎春桥等，总长一里半（约750米），麻石路面宽七至九尺（约2.3~3米）。
仔细看这石板街留有独轮车印辙，路肩镶石条，显然是南宋时的街面遗迹。明朝以前，运盐河由王家巷处东

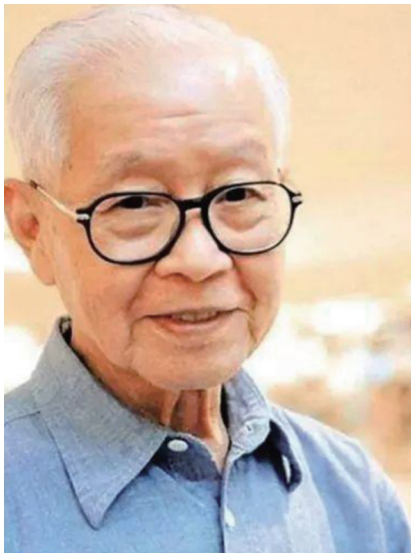
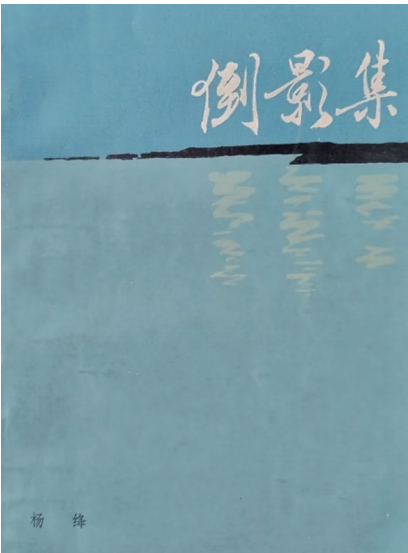
来，经先春桥下，北流至玉带桥处折而西去。街两侧多为明清建筑，“阙子门”店面，前店后住家，住家通常为一井三进、四进的宅居，并带有庭院、花圃，街北人家的后门有的直达古运盐河下，商民直接上下货物，完全可以想象当年的一派水乡特色！
走过东大街，也就走过了如皋的历朝历代，风风雨雨。从海潮汹涌吞没古邑的惊心动魄，到元末战火留下的荒无人烟，从抗日英勇杀敌的刀光剑影，到红旗插上靖海门城楼的冲天烈焰……我们穿越千年岁月，穿越古邑的兴衰悲喜。
走过东大街，也就走过了石板街的喧嚣和嘈杂，那高大、气派的石库门老

字号，那一排排干净、整洁的“阙子门”小商店，那些藏在小巷深处的各式茶楼的优雅、恬适，还有那一串串随季节此起彼伏的鲜嫩的吆喝声……我们穿越千年岁月，穿越千年东大街的真实生活。
走过东大街，也就走进了古邑如皋的文明深处，走进了集贤里“三王”的辉煌文脉，走进了水绘园冒家班的凄美丝竹，走进了定慧寺晨钟暮鼓的庄严佛国，走进了年复一年敲锣打鼓浩浩荡荡出城打春的热闹队伍……东大街让我们结识了一批如皋籍的文化精英，民族脊梁，东大街还让我们读懂了那些遗存的古桥、古牌上汨汨流淌的传统文化。
东大街当年就是如皋的一个文明窗

口。诗人说东大街是古城如皋的一个背影，古城渐渐远去了，我们所能看到的仅仅是一个模糊的背影。但是我们可以负责任地说，东大街不仅是古城的一个重要组成部分，而且是古邑如皋的一个缩影，从衣食住行到四季习俗，从市井吆喝到小巷深处，如皋有的东大街都有，一个不少，南门、西门、北门没有的，东大街也有，东大街文化积淀深厚是其他三门难以比拟的。而且，凭现在掌握的材料，特别是笔者在东大街的独特生活经历，我们完全有可能从历史、市井、文化三方面来还原东大街的真实生活，作为历史的惊鸿一瞥，给东大街描绘出一个清晰的面影。

《倒影集》初版两种摭谈(四)

□白 苇



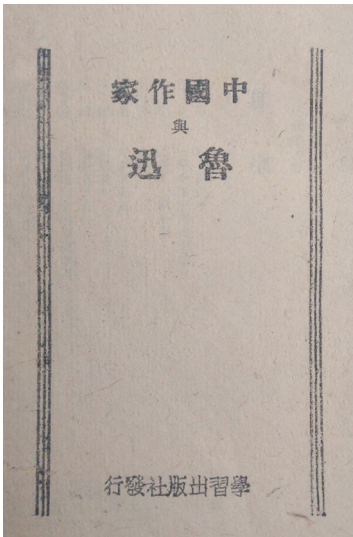
刘以鬯先生

无论是港版，还是人民文学版，都印有杨绛先生为《璐璐，不用愁》写的引言：“现在我稍加文字上的修改，附在集子末尾，聊以表达我对老师和前辈的感谢和怀念。”可是这句话，在人民文学出版社2014年出版《杨绛全集》时不见了，其余引言变成了注释。为何一删一变，陈先生表示不甚了了。
其实“一变”早已有之。1993年，中国社会科学出版社编印《杨绛作品集》时，已将引言改为注释，但最后一句话尚且保留。杨绛先生向“老师和前辈”表示谢意，源自民国时期，萧乾先生寄书给她，她才知——自己的老师朱自清将《璐璐，不用愁》推荐发表在《大公报》后，林徽因又将此文选入“大公报文艺丛刊”《小说选》。钱锺书、杨绛一家，与梁思成、林徽因一家，本是邻居，却结下“猫”怨。钱先生早前还写过一篇《猫》，与冰心创作的《我们太太的客厅》如出一辙。即使回归“引言”文本，也有些许“蛛丝马迹”。尽管杨绛先生感谢林女士将《璐璐，不用愁》选入《小说选》，但两次加注强调原作原是《璐璐，不用愁》，入选《小说选》时被林徽因更名为《璐璐》。看似是两次“强调与说明”，但多年

后《倒影集》《杨绛作品集》面世时，杨先生又将《璐璐》改回原题《璐璐，不用愁》。因此《杨绛全集》对《倒影集》中的那段引言作出删订，可能是有些许“私因”。至于“公因”，毋庸置疑，钱、杨两位先生进入晚年，都不喜欢在序言中拉扯友朋关系。就像《倒影集·致读者》第三段，主要谈及柯灵、刘以鬯两位先生对于《倒影集》的贡献。柯灵与杨绛，可谓终生挚友，但是《杨绛作品集》出版时，第三段一字未留。
港版《倒影集》在大陆未广，人民文学出版社的初版《倒影集》广为流传。据相关文献及拍卖纪录显示，钱锺书、杨绛曾将《倒影集》分赠给冰心、王元华及朱雯、罗洪伉俪等旧雨新知。笔者很幸运，早年在家乡新华书店旧书展销中，花去1角，淘来定价4角的人民文学出版社版《倒影集》，寄去北京，获得杨先生的签名留念。
时至今日，穷源溯流，剖析两种《倒影集》的出版历程，版本差异，流传踪影，感觉就像《倒影集》中的那个比方，“夕照中偶尔落入溪流的几幅倒影”，溪水逝去不复返，倒是倒影常来常往，值得回顾回味。



□黄三松



20世纪40年代，学习出版社出版了《中国作家与鲁迅》，纪念鲁迅先生。此书封面装帧图文并茂，书名分三行红字，排于顶端，其中“鲁迅”两字尤为显眼。出版社名为黑色小字，印于低端。封面中间为红黑色图案——一位罗马斗士手持长枪和盾牌，屹立于台上。选择“斗士”图案正是源自在众多中国作家眼中，鲁迅先生不仅是作家，还是思想家，更是一位“斗士”。扉页设计保持相同风格，只是将图案取消，红字改为黑字，不过鲁迅两字依然最为醒目。

新书简评

《宋朝人的日常生活》

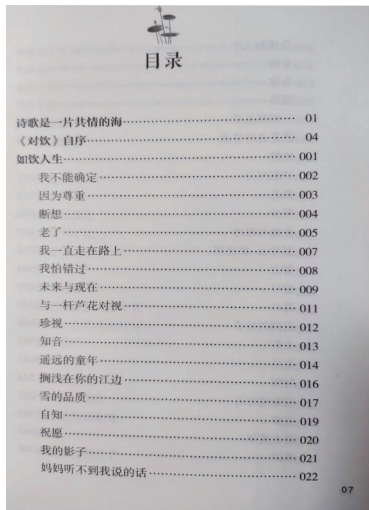
□宋淑娜



2023年12月，天津人民出版社出版了《宋朝人的日常生活》。此书作者为九三学社社员侯印国。他是一位文史作家，毕业于南京大学，多年来从事中国古代生活史研究，著述有《清代稀见私家书目研究》等。全书图文并茂，不仅介绍了宋人的衣食住行，而且还关注宋人的娱乐生活。“最早的火锅长什么样子”“羊肉、猪肉、牛肉什么价”“宋代普通人都穿什么衣服”“宋代人如何浪漫春游”等，从小处着眼，让读者走进宋人的日常生活，感受中国古代悠久的历史。

《对饮——侯求学诗歌二集》

□倪 敏



近期，《对饮——侯求学诗歌二集》由环球出版社出版。此书由资深编辑张昌华题签。作者侯求学为如皋籍诗人，江苏省作协会员。全书录入侯求学近年来创作的新诗多首。这些诗作大多在《江海晚报》《如皋日报》等报刊上发表过。有些诗作，如《妈妈听不到我说的话》《祖父坟上的蒲公英》等，充满亲情，催人泪下；如《乡村的五月》《龙游河》《根》等，充满乡情，引人共鸣。《对饮——侯求学诗歌二集》是一部诗集佳作，值得诵读。



文明健康·有你有我
WENMINGJIANKANG YOU NIYOUWO

如皋如歌 悦读阅美

