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春分日，正好遇上六点的日
出。呼吸间依然有一股清醒的冷，
薄雾正在树间流动。太阳从地平线
跃起，把正东方的天空染得金红。
新生的嫩叶像透明的翡翠，几乎能
看见枝条的表皮下绿色的血液在汩
汩流淌。玉兰在晨光里如一盏盏发
光的灯泡，刚吐出点猩红的海棠，
那微微的红，点点如玛瑙的耳坠。

我最喜欢清晨曦光初见的时
刻，可以深切地感觉到每棵树上生

命的跃动，知道每一朵花每个枝条
里面蕴藏的力量。小心地将花朵采
下，感觉到花瓣的轻盈，以及那丝
滑的质地，把它们捧在手心里，虽
然它已离开了它的枝，却像托着一
株树的心。

对着悬在东方的朝阳，坐在河
边，细听着春风徐徐吹过河面，
吹在脸上，水鸟在水里或浮或潜
或游，百鸟从对面的林子里成群
出动，或鸣或飞或翔，此时的我

们拥有短暂的自由，此时觉得自
己和万物一样，在吸收光，在发
芽，在抽枝，此时，有一朵花的
梦醒来。

晚上六点，准时日落，余晖之
中，路过熟悉的几棵树，蜡梅花
已谢，但临河的那棵蜡梅，有一
半的花朵还没开放，应该说这些
花还没开放就面临凋谢，多想再
来两个寒冷的天气，让它再醒来
一次。近旁的桃树此时却欣欣然

睁了眼，神采奕奕。同一棵树上
有时会同时住着冬天与春天，石
楠冬天的红黑果子还沉沉地挂
着，鲜红的嫩叶已经崭露头角，
生与死，冬与春在它身上，那样
密切地跨越交错。

有两棵树却没有发出新芽，枝
丫干枯，一碰就断落，它们未能邂
逅春天。我想对一棵树，也对自己
说，用力抓住春天啊，记得努力发
芽啊，一定要好好生长啊。

但凡中国人，都很熟悉“买东
西”的意思。不过学习中文的英美
人士听此俗语，难以理解。他们惯
说“shopping”，意为购物，何来
购东西？为何不购南北呢？关于

“东西”的起源，说法不一。其中
一种相传，南宋理学家朱熹邂逅友

人挎着竹篮，言及“买东西”，经
过思量，方有所悟：“东为木，西
为金，南为火，北为水。”对于篮
子，金木可装，“水火难容”。

“买东西”还有个“孪生小
弟”——如泰方言（属江淮方言中
的一种） 中的“买杲昃 （gǎo

zè） ”。就像外国人少知“买东
西”，外地人也鲜知“买杲昃”。在
我的家乡——如皋及周边的泰兴、
东台一带，人们都习惯用“杲昃”
代替“东西”，表示物品。“杲昃”

“东西”意思相同，前者的说法，
较为雅致。新闻学家戈公振先生是
东台人。有一回，他在上海家中请
客人吃东西，便说道：“随意吃点

‘杲昃’”。听似土里土气的苏北方
言，即刻引起来客的不屑与不满。
戈先生淡然地解读“杲昃”一词，
滥觞于两部经典名著，用法很是考
究。来者听罢，大为折服。

具体说来，“杲”字出自《诗
经·卫风·伯兮》：“其雨其雨,杲
杲出日。”“杲”意为明亮。不过就
字而言，“杲”是会意字，上日下
木：取意太阳从东方冉冉升起，压
过树头——表示“东”字。“昃”
字源自《易经·丰》：“日中则昃,
月盈则食。”“昃”也是会意字，上
日下仄，取意太阳倾斜，即 《易
经》中的字义：太阳升到正中，便
会缓缓西落——表示“西”字。日
出东方，日落西方，因此“杲昃”
是“东西”的衍生说法。

“杲昃”还可写作“稿子”，两
者读音相近，意思相同。清嘉庆版
《东台县志》：“物谓之东西,亦谓之
稿子”。“东西”“杲昃”“稿子”，
还可指代人。如泰方言中，人们常
说：“某人不是个杲昃”“某人不是
个东西”，形容此人很难相处，不
是一个好人。《红楼梦》 第 29回
中，也有佐证——“张道士……又
叹道：‘我看见哥儿的这个形容身
段，言谈举动，怎么就同当日国公
爷一个稿子！’”人民文学出版初
印《红楼梦》，“稿子”未作解读，
后来再版方有注释：“一样的相
貌。”所谓“一样的相貌”“一个模
子”都可理解为“一个人”。归根
结底，此处“稿子”指人。

“杲昃”“稿子”作为方言，为
戈公振先生所重，又相关《诗经》
《周易》《红楼梦》，值得传承。幸
运的是，《新华字典》主纂者——
魏建功先生正是如皋西场人（今属
海安），他自幼便知“杲昃”。因此

“杲”“昃”二字，顺利入选《新华
字典》。《现代汉语词典》后来也录
入两字，“杲昃”才能流传更广更
久。

如皋素来纺
织业发达。如皋
盛产棉花。新中
国成立前，沙元
炳、陈端等人就
在丁堰开设染织
公司，聘请外来
工人，就地取
材，发展经济。
改革开放后，又
有一批轻纺企业
活跃于如皋。这
组老照片分别展
示了丁堰纺织
厂、丁沪织布
厂、如皋市色织
布厂的厂门、厂
房，还有一张照
片则展示如皋毛
巾厂的优质产品
高级毛巾被等。
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