

# 我与《城南旧事》

□陆小鹿

《城南旧事》是女作家林海音的一部自传体小说。前段时间，我又重温了一遍。虽然，它聚焦的是旧时的老北京，但书中很多细节，勾起我对童年岁月的怀想——

比如鸡毛掸子。宋妈用它来掸灰尘，掸桌子，掸床。随着鸡毛掸子的舞动，阳光里的灰尘变多了。这情景我多么熟悉。小时候，我家里也有一把鸡毛掸子，油亮亮的鸡毛，摸上去软绒绒的。拿着鸡毛掸子，这里掸一下，那里掸一下，灰尘就在阳光下跳起舞来。英子的爸爸常常对她说，为什么宋妈不用湿布擦，这样大掸一阵，等一会，灰尘不是又落回原来的地方了吗？其实这问题我小时候也不明白，但后来我懂了，不用鸡毛掸子，哪里能看得到灰尘的舞蹈呢？

小油鸡。英子有时会带姐儿去空闲的西厢房里玩，那里有一个破藤箱子，箱子里养了几只新买的刚孵出来的小油鸡，柔软的小黄绒毛太好玩了。这情景我也好熟悉。童年的我也曾养过好多只小鸡，放在废弃的纸箱子里，浅浅的黄毛，毛绒绒的，撒一把米，看它们哆哆嗦嗦来吃，一看看半天，怎么也看不够。

描红。英子的爸爸给英子买了一叠描红字纸。晚上，在煤油灯下，英子拿着毛笔一笔一笔描红横字。这情景让我想起了我小学时的书法课。那时，每有书法课，我们就带着笔墨去学校。起初整一堂课都是描红，能把两只小手写得黑乎乎的。写字前，照例，书法老师要求同学们站起来，闭眼静默五分钟，他说：“要先静心才

能写好字。”这话我一直记到了现在。就像《城南旧事》里写的，老师教给英子，要学骆驼，沉得住气的动物。看它从不着急，慢慢地走，慢慢地嚼；总会走到的，总会吃饱的。

还有，英子爱吃的八珍梅，我小时候也爱吃；英子爱的小板凳，我小时候也爱。因为太喜欢英子，我还记得当年看完电影《城南旧事》，立刻剪去长发，换上跟英子一模一样的童花头，那样不管不顾想做就做的勇气，如今想来太珍贵了。

除了童花头，当年看电影时，我还记住了一首歌《送别》。电影《城南旧事》里，这首歌被用作毕业典礼上的骊歌，英子说她当时还不懂歌词的意思，但是唱的时候就很想哭，因为她不喜欢离别。

可是谁喜欢离别呢？我们在毕业送别会上，常常合唱的就是这首骊歌。虽说天下无不散之筵席这个道理大家都懂，但眼看朝夕相处的伙伴从此天涯海角，不知何日再重逢，泪水就忍不住流了下来。

林海音在书中说，童年一去不回了，可是，我是多么想念童年住在北京城南时的那些景色和人物啊！我对自己说，把它们写下来吧，让实际的童年过去，心灵的童年永存下来。

好一个永存的心灵的童年。当我重温《城南旧事》，当我重听《送别》，我在分享英子缅怀童年的心情时，我的童年也就重临于我心头。实际的童年过去了，心灵的童年却可以永存，在文字里，在歌声里，在记忆里不朽。

# 封面秀——陈之佛与《小说月报》



□倪明

陈之佛先生是著名的画家、书籍装帧家。新中国成立后，他又在南京艺术学院执教多年，故而为不少如皋学子熟知。他早年还为《小说月报》设计封面，那些装帧作品很精彩。像第十八卷第四号《小说月报》，封面装帧文图均为竖排，画作绘有星河、荷花与一位着装时尚的女子。画作右下角“佛”字，正是画者的署名。刊名书写略有隶书的味道，与封面画相得益彰：传统的文字，清新的画面，融为一体，令读者赏心悦目。第十八卷第八号《小说月报》封面仍由陈之佛设计，图文均改为横排，具有神话色彩的美女画占据封面的主要版面，同样给读者清新的感觉，令人难忘。

# 触目惊心催吏醒(上)

——《贪官污吏传》读后

□丛越



皇帝坐着，群臣站着；在清代，皇帝坐着，群臣先要下跪，有时需长时间跪着回答皇帝的问题。即便皇权如日中天，清朝贪官的胆量不比前朝贪官小，甚至超越前人，耐人寻味。纳兰明珠不断贪污，康熙皇帝早有耳闻，可惜他治国才华，面谈规劝：“居官清廉，如于成龙者甚少。世间全才未易得，但能于性理一书，稍加观览，则愧怍之处甚多。虽不能全依此书以行。亦宜勉强研求，明晰义理。”康熙皇帝明示，希望明珠向清官于成龙学习，而且多读些理学书籍，报效国家，不图私利。纳兰明珠居然将康熙皇帝的训示当作耳边风，无视皇权的威严，最终被人弹劾倒台，直到逝世，坐了二十年冷板凳。

另一个贪官和珅，更为嚣张。《贪官污吏传》记载，和珅敢和乾隆皇帝“争宝物”。有一位大臣从南方归来，

携带越南宝珠一颗，准备进贡给乾隆皇帝。和珅在宫门外偶遇那位大臣，当场索要。大臣回话：昨日已经上奏，进呈此宝。和珅彼时无奈，笑曰：索要只是戏言。不料数日后，和珅邀请那位大臣观宝，居然取出一颗明珠。大臣仔细观察，心中吃惊：这颗明珠正是他进呈给乾隆皇帝的。

又有七阿哥不小心打碎宫中玉盘，惊恐不已，求助和珅。和珅居然取出另一玉盘，美过宫中玉盘。原来，和珅仗仗乾隆皇帝宠幸，不仅出入宫中，顺手牵羊偷宝物，又要求四方进贡宝物，先由自己选择，再送入宫中。我们老家如皋有位名臣帝师戴联奎。和珅事发后，戴联奎时为兵部尚书，参与抄家。戴家世代相传一份抄家明细单，房产、珍宝不计其数，也佐证了《贪官污吏传》的记述。

清末民初，有位作者署名“老吏”，参阅上海朱氏、长沙王氏的著述，编写一卷本《贪官污吏传》，交由新中国图书局排印，上海广益书局发行。“老吏”是谁？尚待考证。旧本《贪官污吏传》，今不多见，幸有各种“网络版本”，随时可以浏览。

《贪官污吏传》共计编入明珠、和珅、牛鉴、李俊、苏元春等清朝十四

位贪官的历史故事，读来令人触目惊心。那些臭名昭著的贪官污吏的贪污丑闻就像捆绑于蜘蛛网中的臭虫尸体，很是令人作呕。具体谈及那些丑闻，不外乎三个关键词语。

首先是“嚣张”。众人皆知，纵观中国封建史，宋明清以来，皇权越发集中，臣权越发式微。仅以一对对比：在宋代，皇帝与群臣常常同坐交流；在明代，

# 新书简评

## 《中国龙的发明：近现代中国形象的域外变迁》

□宋淑娜

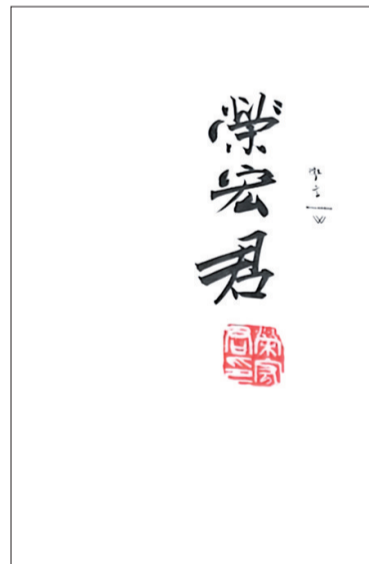
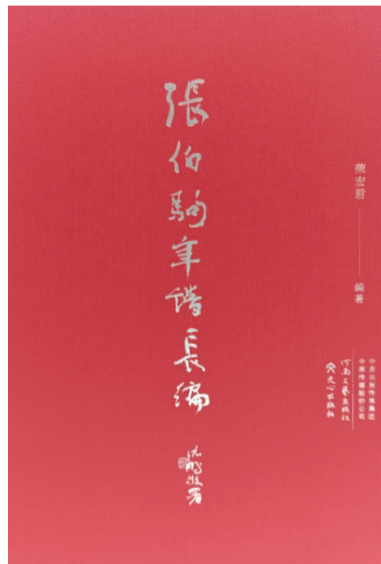


2024年4月，九州出版社出版了施爱东的著述《中国龙的发明：近现代中国形象的域外变迁》。著者施爱东，1968年生人，多年来从事民俗学、故事学研究，现为中国社会科学院大学文学院教授，兼任中国民俗学会秘书长，著述有《故事的无稽法则》《民俗学立场的文化批评》《中国现代民俗学检讨》《故事法则》等。

《中国龙的发明：近现代中国形象的域外变迁》约25万字，插入200多幅有关龙的插图，借助民俗学的研究方法，考证不同历史时期中国龙的象征意义，并对西方人眼中的龙的涵义进行了解读，帮助读者对中国龙的文化内涵有了更新、更深的认识。

## 签名本《张伯驹年谱长编》

□黄山松



《张伯驹年谱长编》于2023年8月由河南文艺出版社出版。本书作者荣宏君，生于1973年，山东曹县人，文史学者，中国作协会员、中国美协会员，著述有《翰墨留青：张伯驹致周笃文书函谈艺录》《徐悲鸿与刘海粟》《烟云偶松居：王世襄珍藏文物聚散实录》《翰墨风骨郑板桥》等。

《张伯驹年谱长编》近90万字，借助手札、书画、报刊、档案、日记等资料文献，按照时间顺序，再现收藏大家张伯驹先生一生交游、收藏的故事。近期，网上书店，又推出著者毛笔签名本《张伯驹年谱长编》销售活动，受到欢迎。

讲文明·树新风  
JIANGWENMING SHUXINFENG

# 微笑之城 大爱如皋