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“一去二三里，烟村四五家。亭
台六七座，八九十枝花。”北宋诗人邵
雍在《山村咏怀》中所描述的田园风
光，令无数人为之向往。在如皋南
乡，有个烟村庄，据说就是因诗中“烟
村四五家”中烟村而命名的。

之所以被命名为“烟村庄”，我
想，至少在当时，其意境应该是和
诗中相仿的，也许是承载了先人们
对于村庄营构的理想。这“烟”，或
是袅袅炊烟，或是柳丝如烟，总
之，应该是个充满诗意的所在罢。

而事实上，呈现在我眼前的，
确实符合我对传统村落的美好想
象。虽然从形态上来看，这里已有
一些改变，但“团沟”式居住格局

的整体轮廓没变，有河，有树，有
堤、有池、有田园，有人家，颇具
传统乡村的隐逸氛围。

纵观如皋境内的成陆史，自西
向东渐进演化。相对于中西部地区
而言，如皋中东部地区的自然村落
在形态上也有明显的不同，中西部
地区的自然村落规模庞大，往往有
数百户人家。而东部地区以面积较
小的“团沟式”聚落为主。这样的
形制，使得中东部地区的自然村落
在治土改土中更容易被“格式化”，
变成如今常见的条线式居住格局，

“团沟”由此大量退出历史舞台。
而现在的烟村庄，是由三个保

存较为完整的“团沟”组合而成的

自然村落，这也是距离如皋城最近
的“团沟群落”遗存之一，十分难
得。三个“团沟”从东到西横向排
列，分别为沈家园、徐家园、丁家
园，南北均长约百米，园与园之间
一河相隔，东、中二园南北齐平，
西园整体“南移”约30米。

这些园地均四周环水，彼此相对
独立，又融为一体，环水内整体陆域
面积约30亩。其中，中间的徐家园
面积最大，近方形，约15亩，旧时居
住近20户人家，另外两园稍小一些。

东、中两园的南河均筑有一
坝，连接沿河村道通向远方。因最
西边的丁家园整体往南呈“错位”
排列，这条村道向西则横穿了西园

内的南部一带，所以此园就有两个
出口，其中东出口穿过东河，形成
一道美丽的河堤。

在如皋，旧时大量存在的“团
沟”，是先人们在历史长河中选择的
一种“营村”模式，并且经受了时
间的考验。这些团沟大多“四周围
水，一坝外通”，且水系连通外部大
河，方便引排水，能够保障日常生
活用水，也有利于安防。

当地老人还记得，在战争年
代，每个园地的出入口都有人把
守，一旦发现情况，就发出信号，
让村人们提前做好防御措施。据说
为了躲避战乱，有的人家还挖了

“地窨子”（地洞）。

近期，我于《上海日报》看到
一篇有趣的短文《马二先生憔悴白
门》。此文刊于1942年5月1日，作
者署名“老子”，其人真名已不可
考。文中主角为“伪如皋县长”，内
容又可警示后人，因此抄录如下：

从前 《晶报》 写剧评，冯小

隐、冯叔鸾，系同胞兄弟。冯叔鸾
别署马二先生，这个名字知道的人
很多，后来马二先生弃笔做官，一
度做过上海市公安局秘书。文鸿恩
做上海公安局长，有许多应酬笔
墨，都是出诸马二先生笔。有时候
代局长接见新闻记者，往往谈话会

谈到剧评上面去。可见马二先生之
秘书，做得不十分得意。一二八
后，马二先生曾经和他太太打过离
婚官司，白发红颜，公庭对簿，很
使这位老秘书受了些刺激。八一三
战发，马二先生离开上海，好久不
知道他行踪消息，后来知道他在维
新内政部做科长，可是维新改组
后，马二先生也由科长改任百里
侯，外放县长，任苏北如皋县县
长。不料此公老运不甚通达，最近
应内政部第五期现任县长班受训，
忽然上峰发觉他吸食鸦片，且查获
实据，遂立予开除，乃至憔悴白
门，甚为狼狈云。

冯叔鸾于 1941 年前往如皋任
职。他当时已是50多岁的老人，不
过依然热衷于名利。他是一个不折
不扣的贪污高手。为了敛财，他抛
弃名节，竟然下水投靠汪伪政府。

冯叔鸾平日不仅生活糜烂，还
“五毒俱全”。他玩物丧志，不得不
考虑谋取钱财，至于孔夫子所言

“不义而富且贵，于我如浮云”，早
已被他抛之脑后。他坚信：出任县
长，就是一场买卖，与造福如皋百
姓毫无干系。他是通过贿赂，追捧

汉奸高官，得以来如任职。
如皋是苏中名县，有“金如

皋”的美称。抗战前夕，如皋县人
口已过140万，堪称大县。因此，
作为贪官，冯叔鸾对于到如皋任
职，有着很大的期待。到达如皋
后，他发现薪水还不足够支付吸食
鸦片的费用，很是失望。于是，他
便聘请一个算账高手出任县政府会
计，在税收等方面，全力帮他搜刮
商人等。那个会计其实成为他剥削
如皋人的“智囊”“替身”。如皋人
苦不堪言，没有不痛恨这个马二县
长的。

马二县长的丑恶嘴脸被揭露
后，终于被撤职。除去 《上海日
报》 的报道，1942 年 6月 18日的
《新镇报》，也刊出一则新闻《夏震
奉委如皋县长》：

如皋县县长冯叔鸾，前在京受
训时，因吸食鸦片撤职出缺后，苏
北行营以县政重要、未便久历选委
夏震接充。

马二县长还未回如皋，就已下
台，夏震随后来接替他的工作。这位
贪婪成性的马二县长得到他应有的
结果，只能苟活于白门（南京）了。
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集贤里在如皋，几乎无
人不知。顾名思义，集贤里
就是“乡贤汇集的地方”。
《东皋话旧》里录入明末文
学家、书法家冒襄，清代帝
师戴联奎，清末进士袁祖安
三位名人故居旧照。这三人
的故居，都位于集贤里。这
些照片为如皋后人留下了第
一手宝贵的地方文史资料。


