

卢前

小令定格》颇具学术价值。元人传世论曲名著,凤毛麟角,除去燕南芝庵的《唱论》,只有周德清的《中原音韵》。周著论韵,有功词坛,惠及学林。只是《中原音韵》也有短板,不便流传。譬如书中所录小令,全为北词,未选南曲;至于小令专用牌调也未厘定。1926年,从东南大学毕业的卢冀野初登教坛,来到金陵大学任教,便开始补

卢冀野(1905—1951),又名卢前,南京人,曲学名家,南京文史专家。他是吴梅先生的高足,新旧诗歌,古今词曲,无不涉猎,著述等身,人称“江南才子”。我有幸淘得一册卢著《广中原音韵小令定格》,1937年12月初印。书前书后分别录有著者两位门人南陵陈璞珊、鄱阳朱轡所作序跋。读序阅读,笔者方知,《广中原音韵》

“什么是中国紫砂,什么是知行合一、天人合一,请来看制作一把紫砂壶吧。什么是端庄、古典,什么是庙堂之上的尊贵和文人的雅致之美以及壶手的鬼斧神工,请来看制作一把紫砂壶吧。”泡了一壶茶,捧起《做壶》这本书,字字珠玑,文本很有现场感,让我忍不住反复读几遍。这种感觉,就像吃葡萄干一样,一颗一颗吃起来特有嚼头。

这本书,是被称为“中国最会写紫砂的作家”——徐风,与紫砂一代宗师顾景舟先生的衣钵弟子——葛陶中,历时三载联袂造就的匠心之作。之前,我仅从徐风《布衣壶宗:顾景舟传》中略知葛陶中的壶艺,如今看他古法制作一把茄段壶,尽管是纸上谈“壶”,也是敬意心生。

做壶前的准备工作,未成曲调先有情。“人间珠玉安足贵,岂如阳羡溪头一瓦缶。”且不说黄龙山老紫泥的寻寻觅觅,单是找到后那一抔泥土的处理流程,就令人叹为观止。从伏土、捶泥、醒泥,到收膏,光是一团泥,师父顾景舟就让葛陶中捶了三个月。姿势不对,落点不对,声音也不对。顾景舟不用眼睛看,一听就知道了。“你是在锄田,还是在掘地?”这句话分量够重的。许多年后,葛陶中悟到了其中最重要的一点,就是要顺应自然,把泥看成有生命的东西,体现人对自然、对材料的尊重。“制壶本身,也是一个顺应自然的过程,把紫砂泥的本质和优点最大限度地发挥出来,这就是对它最

心手合一把壶做

□陈健全

好的成全。”于此,不由得想起陆游的至理名言“汝果欲学诗,工夫在诗外”,做壶同理亦然。另外,书中更有灵魂一问,道出一把壶的背后绝不是空的:“你有貌似‘差不多’的矿土,行,你做壶吧。可塑性、透气性之类且放一边。你有文化底蕴、手工艺、饮茶史、风俗史的支撑吗?”支撑大师之作的力量,除了技艺,文化修养等必不可少。

工欲善其事,必先利其器。“不会做工具,就不会做壶。”因为,好壶,肯定是好工具做出来的。做一把壶,需要五六十件,甚至一百多件工具。书中介绍的有:明针、木鸡蛋、独个、木转盘、搭子、木拍子、竹拍子、挖嘴刀、矩车、顶柱等等。想起曾在宜兴蜀山古南街顾景舟旧居见识过的顾氏工具,体会“你做出的工具是什么样子,你的壶就是什么品级”,便有了更深的认知。其中,印象最深的,是用竹子做的篾只。光滑细腻还不算及格,手感上要“玉觉”的。“玉觉”是方言,那个感觉就是温笃笃、润滑滑、圆嘟嘟、凉津津的老玉感觉。“一丝一缕,牵动心意。那不仅是手上的功夫,更需要内心的定力。”作为一件工具,

却要将一段竹子做出老玉的感觉,然后把制成的工具当人看,赋予“古法制壶”的内涵,把最大的“真”还当真。这样制成的壶,那还用说吗?

制壶的一道道工序——打泥片、打身筒、一捺底、擀身筒、做壶盖壶颈壶钮、搓嘴、打印章等,也一一示范。读着让人觉得,与其说是技艺,不如说是传道,将“做”字背后的道理一道道来。比如,打泥片,“硬烂、粗细,不到最恰当的时候,绝不下手”“生活拿得起,并不稀奇,要拿得住,才是本事”;还有打身筒,“见不到的技,才是最恰当的技”。至于精神状态,“一张泥凳,就是壶手的精神状态。干净、利落,井井有条,看一个艺人壶做得好坏,瞄一眼他的泥凳就知道了”,还有手感,“做,就会有手感;不做,什么都没有。手感就是天天在做,不做就难受,无处安放的那种东西”“只问耕耘,不问收获。心手合一,心无旁骛,便是道”。书中这样恰到好处领悟与生发比比皆是耐人寻味。想来,任何技艺,终究是打磨人生,淬炼灵魂。也因此“惠风吹尽六条尘,清净水中初见月”。葛陶中按照师父当年教的古法

卢冀野签赠本

□彭伟

订《中原音韵》。后来他北上,在河南大学执教期间,《广中原音韵小令定格》才修改完毕,得以定稿。1933年,陈璞珊来到上海暨南大学学习词曲。卢冀野已将《广中原音韵小令定格》作为教材范本,用于教学。

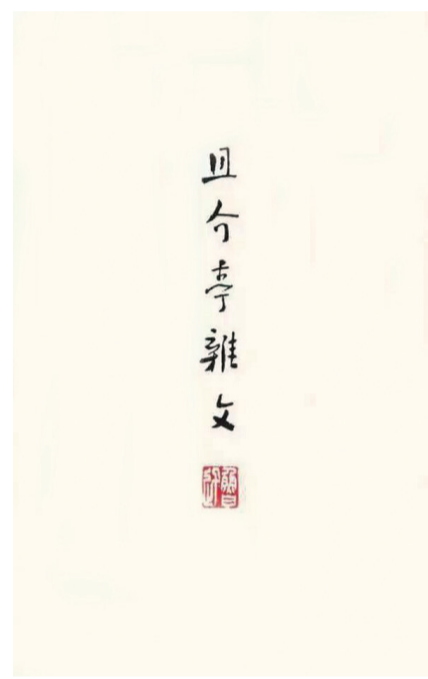
翻阅《广中原音韵小令定格》,卢冀野将原著中的《夜行船》套数删除,其余保留,作为《广中原音韵小令定格》上卷《北曲之部》,另选仙侣10调、羽调1调、正宫3调、大石1调、中吕6调、南吕6调、黄钟两调、越调1调、商调5调、双调3调、仙吕人双调6调,一一论得失,定章法,释韵律,增为下卷《南曲之部》。如此一来,南北小令,琴瑟合璧,套数清晰,体例完善。《广中原音韵小令定格》不仅可助古曲初学者入门,而且也被小令老手奉为圭臬。小令成为专谱,本不多见,再经卢氏修订,《广中原音韵小令定格》堪称善本曲书。因此卢冀野对朱轡说,此书可与曲学名著《白香词谱》媲美。

作者的《广中原音韵小令定格》还是著者赠签本。至今犹记昔日淘书情景。那时我常去南京古籍书店淘书,一回在二楼旧书部,见到年老的营业员正在角落的书桌上修补旧书。那是一本发黄的老书,封面、封底已经脱落,他正用糨糊小心翼翼地贴书。我是外地人,又非常客,店员多少有点防范意识,待我冷漠。因为痴迷旧书,我自觉地在远处偷瞄,心中不禁窃喜,看清是卢著《广中原音韵小令定格》,而且封面撕开左侧从上而下留有两列墨迹“立德弟惠存,冀赠”。我在一旁静候,等他修毕,定价,上架。也许店员经眼好书无数,抑或此书品相不佳,他开价百元,我立即购存。友人张昌华在《江南才子卢冀野》中有记,卢君尤擅交友,达官贵人、作家词人、白丁细民,无不交往。“立德兄”自然也是他的友人,但他是谁,如同沧海一粟,无从考证,我又请张昌华老师代问卢氏后人,他们也不知。希望来日,获方家指正,方可释疑。

制壶规则,茄段壶做好了——“端穆浑厚,如老衲打坐,满腹经纶,神闲而气定,若空山听鹤,似弦月当空”。

全书最感人的,莫过于一个“扫地僧”用时间换取空间,最终发力修成正果的故事。葛陶中随师父顾景舟十八年,从来不多说一句话,就知道低着头干活。时间一长,来访的客人以为他是“哑巴”。直到1993年顾景舟师生代表团访台,师父让葛陶中表演制壶技艺,众目睽睽之下,他用几十秒画了一个最简洁的圆珠壶型,然后摆开架势,一百多件工具新次铺开。每一个动作都是轻巧、迅捷、利索、稳当的,手感从来不是凭空的恩赐,而是十几年水滴石穿,冬练三九、夏练三伏的结果。一个外人眼里的“哑巴”,今天发力了。一阵阵的掌声像雨点一样漫过他的头顶。他站起来,一手端着壶坯,一手拿着壶图,向大家深深鞠躬。那圆珠壶图已然立在他手掌之上,简洁空灵,亭亭玉立。然后他看到师父笑了。然后他的名字很快传遍了台湾岛,接着名扬东南亚。他并不知道自己会有这一天。但他想起师父说过的一句话——做壶,就是要修成正果。

“看似寻常最奇崛,成如容易却艰辛。”这本书,何止是讲古法制壶的传承,更是心法的传递。做壶,做事,乃至做人,本着返璞归真、天人合一的精神,知行合一,终究玉汝于成,修成正果。这时,我再喝口茶,都觉得别有一番滋味了。



封面秀——鲁迅的简约装帧

□倪松高

鲁迅先生是作家、思想家、革命家,还是封面设计家。他为众多报刊设计过封面。其中有些是以简约风格著称的。像《中国小说史略》白色封皮右侧仅印有竖排鲁迅书写的黑色书名、著者名。《热风》的设计风格相似,仅仅是把书名、著者名变为红色。《且介亭杂文》黑色书名排于正中,下衬红白相间的印章。这种简约风格的装帧设计,明显是受到中国画、中国印中“留白”的影响,在保持封面美感的同时,突出了主题。

新书简评

《沈从文与二十世纪中国》

□黄山松



沈从文



2024年1月,上海文艺出版社出版了《沈从文与二十世纪中国》。著者张新颖,1967年生人,现为复旦大学中文系教授,著述有《沈从文的前半生》《沈从文的后半生》《沈从文九讲》,曾获鲁迅文学奖。

《沈从文与二十世纪中国》录入《沈从文与五四:阶段与变化》《“剪辑”成诗:沈从文的这些时刻》《沈从文的后半生:这是什么样的故事》等作品。全书围绕沈从文的生平、作品去写,得出结论:沈从文是“离书本理论远,同实际人生近……”。沈从文的作品,为何能打破时间的局限性,常读常新,正是源自作品贴近真实生活。《沈从文与二十世纪中国》是对《沈从文的前半生》《沈从文的后半生》的进一步充实,作者也赢得沈从文之子沈虎雏赞誉:踏踏实实做学问,堂堂正正地搞研究。

《宴飨万年:文物中的中华饮食文化史》

□黎敏



2024年2月,广西人民出版社出版了《宴飨万年:文物中的中华饮食文化史》。著者王辉,中国国家博物馆研究馆员,多年来从事饮食文化历史的研究,著述有《秦汉的飨宴:中华美食的雄浑时代》等。

《宴飨万年:文物中的中华饮食文化史》分为“五谷为养”“岁令小食”“稻养万年”“外来之麦”“最高规格的牛肉”“美,大羊哉”等章节,通过对器具、瓷器、书画、古籍等文物文献的研究,展现了中国饮食文化的发展。此书图文并茂,行文有趣,成为读者的“饕餮盛宴”。

全国文明城市

如皋欢迎您