



卢冀野坐像

### 槟城鱼肆淘书香(上)

□彭伟

驾车载我,从吉隆坡出发,途经怡保用餐,傍晚到达槟城。中午,从怡保一下高速,我在乡间小道上就看见一片书店。我选中一册袖珍本《王云五小词汇》。老板是一位老嫗,她要价不便宜,言及其父早年追随陈嘉庚,兴学重教,这本小词典一直伴着父亲。言者谆谆,听者钦钦。我立即掏钱,买下小词典。怡保的福建小吃闻名马来西亚。中午吃的正是鱼丸面条之类的福建小吃。面条热气腾腾,懂些中文的房东“泼来冷水”——这本小词典算不上什么好书吧?我笑着解释,且作槟城淘书盛宴的“开胃小菜”。

印书馆、儿童书局等几家老字号书店,里面尽是港台新书、孩童教材。无奈之时,无趣之地,一位书局老嫗指点迷津,引我去远处的鱼肆寻购旧书。“芝兰之室,鲍鱼之肆”典故,流传甚广。我不信鱼市售书,再次用英文问她。她干脆双语混搭,一句高声:“Fish market,就是鱼市。”

翌日清晨,我按图索骥,独自前往棺材街寻书。那片街区,倒像电视剧《繁花》街景的现实版,街道不宽,两边店面林立,悬空招牌,色彩缤纷,可迷人眼。我循着棺材街,一阵东奔西走,额上汗如雨飘,心中寒似雪飞,甚感南箕北斗——走进商务

才进鱼肆,一股股海鱼腥味,如潮水涌来。一眼平视,鱼市估摸有上千平方米,人声鼎沸,生意兴隆。楼上鱼店则零散散的,我沿店慢行,终于在顶头发现四五排高高矮矮的旧书橱,外文书、中文书,无书不旧,无柜不满,甚至橱顶地上,成扎成堆,可谓盈千累万。我在书海中望见老板——一位印度裔马来人,头顶绣花小帽,身穿黑色袍,正襟危坐。撇开着装肤色,他的容貌坐姿,像极了南京文化名人卢冀野先生的一张旧影。

旧书于我,就像腐肉于鬣狗,走到何处,寻到何处。20余年前,我负笈域外,赁居郊区,学业之余,四处寻书。房东是一位马来西亚华人,他见我每周都去淘书,便提议我可随他

回国度假,那里有很多中文旧书。于是,我办好签证,飞赴马来西亚。

在我之前,已有国内的书友来此寻宝,写下“淘书攻略”:槟城有一条棺材街,书店成伴,旧书成群。房东



封面秀——《王尔德童话》



□黄三松

王尔德

穆木天翻译的《王尔德童话》,最初于1922年由泰东书局出版。1929年,此书重印,封面设计充满诗意。书名为黄字竖排,随着书名而下的还有细细的棕色枝条。与书名同色的半个月亮伴着另一根枝条,悬于窗外。一位坐着的帅气少年,仰望月亮、书名。他高耸的鼻梁轮廓清晰可见,不禁使人想起王尔德那玉树临风的清秀脸庞。

### 助推王世贞研究新局面(下)

——读贾飞《江苏历代文化名人传·王世贞》

□张建国

除此之外,贾飞还揭示了关于王世贞诸多不为人知的细节,比如谈起明清的科举,我们会自然地联想到四书五经,但是我们很少会留意邸报。作者结合陆应阳的《樵史》,考证出王世贞为增强策论写作养成了经常阅读邸报的习惯,这虽然只是一个微小的细节,但是却为王世贞文学研究提供一个基于阅读史的视角。作者在对王世贞如何走向复古之路亦多有考证,贾飞指出王世贞在初入仕途时与户部主事刘尔牧结识,刘尔牧是王世贞文学事业上第一个志同道合的人,随后王世贞的文学才能被其观政期间的上司大理卿朱廷立欣赏,朱廷立对王世贞多有栽培与提携,

这让初入仕途以及文学之路上的王世贞信心倍增。而在王世贞交游研究中,学界似乎更关注王世贞与“后七子”“后五子”“广五子”“续五子”等复古成员的研究,对刘尔牧、朱廷立等人关注较少。除此之外,作者在论及王世贞与“广五子”的交游中尤其关注到王世贞与俞允文之交游,俞仲蔚不应科举,专力于诗文书法,虽在吴中小有文名,但在当时文坛却影响甚微,王世贞对其诗作推崇有加,与俞允文书信往来颇多。思想借着沟通产生影响,王世贞的文学思想以及人生志趣在与俞仲蔚的通信中日益明晰,但学界对王世贞与俞允文文学关系的研究还较为少见。综合上可

见,贾飞的《王世贞传》让我们看到王世贞迈向文学复古之路并非一蹴而就,如果我们沿着作者提供的这些蛛丝马迹继续研究,对理解王世贞文学思想的形成以及王世贞文学影响不无裨益,作者的这些考证不啻为王世贞研究提供新的资源。

以上所论仅为冰山一角,贾飞的《王世贞传》中还有诸多可圈可点之处,如关于谢榛与王世贞、李攀龙等人的恩怨一直是明代一桩公案,徐渭曾作《廿八日雪》为谢榛鸣不平,“谢榛既与为友朋,何事诗中显相骂?乃知朱毅华裾子,鱼肉布衣无顾忌。即令此辈忤谢榛,谢榛敢骂此辈未?”徐渭认为王世贞

等人以进士身份对布衣谢榛打压,这是徐渭怀才不遇的怨怼之言还是确有其事呢?王世贞等人对谢榛的除名是过河拆桥还是另有隐情呢?作者在扎实的考据中,为读者梳理了这一纠纷产生的根源与过程,揭示出王世贞、李攀龙与谢榛复杂而微妙的关系。

王世贞既有学者的严谨求实,更有文人的浪漫洒脱,专注王世贞研究多年的贾飞,其《王世贞传》正濡染着这一特征,全书考论结合,贴近作者,在扎实的文献考据以及具体的情境论述中再现了王世贞丰富而曲折的心路历程,对推进王世贞研究乃至江苏文脉研究具有重要意义。

### 新书简评

#### 《越过山丘》

□宋淑娜



#### 周国平、罗翔、胡歌 诚意推荐

**周国平** 时代变迁,生老病死的故事里蕴含着个体的心腹与无奈,人却能在这种心腹与无奈中,活得热烈真诚又充满力量。当我们越过山丘,一个充满希望的明天便是生命给予每个人的奖赏。

**罗翔** 《越过山丘》是一本充满人味道的书。平凡人的伟大,就是越过山丘后,依然选择相信生活。

**胡歌** 如果文字是音符,我在《越过山丘》中听到了岁月何止如歌;如果文字是花火,我在《越过山丘》中看到了往事并不如烟;如果文字有呼吸,我确定,人生就是一场不愿醒来的梦境。

2024年6月,天津人民出版社出版了《越过山丘》。作者邱兵,重庆人,复旦大学新闻系毕业生,曾任职上海文汇报社,后创办《东方早报》《澎湃新闻》。《越过山丘》是一部具有传记性质的非虚构散文集。在著者的记忆深处,一位位老熟人、老朋友的故事,娓娓道来,历历在目。书中也回忆了著者个人的艰辛历程,18岁考上大学,从故乡偏僻的小镇,一人来到十里繁华的大都市上海,不忘初心,坚持梦想,追梦前行。还有作者的友人,失业的小徐、池塘边的老肖……一个个感人的传记故事,承载着一代又一代人的梦想,令读者感动,回味。

#### 《祖宗之法：北宋前期政治述略》

□王勇



2024年5月,中和出版社出版了《祖宗之法:北宋前期政治述略》(修订版)。著者邓小南,著名历史学家邓广铭的女儿,1950年生于北京,毕业于北京大学历史系,后任北京大学历史系教授、中国史学会副会长。著者搜集各种史料,以严谨的治学态度,精炼的文字,精彩的图片,探索了北宋初期政坛的历史细节,对当时的政治文化现象进行剖析,值得读者阅读思考。

# 全 国 文 明 城 市

## 如 皋 欢 迎 您