

老婆的微信群

□徐海峰

老婆和我一样,是一名语文老师。我是个单向度的人,好静,主打一个“小国寡民”,就爱宅在自个儿的小世界里,过着“小确幸”的日子。反观郭老师,那简直是行走的“社交达人”,热情洋溢得跟夏日的阳光似的,多面又耀眼。起初,咱俩就像磁铁的两极,互相“嫌弃”中带着点好奇,后来才发现,咱这是“异极相吸”,直接“锁了”,步入了婚姻的殿堂。

近来,我发现郭老师微信聊天时间越来越长,对我开启了“高冷模式”。以前,就算我犯下“滔天大错”,她也能秒变段子手,嬉笑着怒骂一下,也就翻篇了。现在呢?一点小瑕疵,直接“怼”得我措手不及。这变化,让我这心里头直犯嘀咕,联想到微信,这不正常啊。搞什么?

我终于忍不住了,悄悄打开她的微信,期待发现点什么,又不愿发现点什么。那些关于孩子辅导班的群聊,都已经“置顶”了。有姑娘的好几个书法群。是啊,姑娘学书法,学

了7年,郭老师是扎扎实实地接送了7年。还有几个补课的群。二姑娘要上小学了,出奇的“懒”,学习一会儿,就装着“腰酸背痛”的,好在有郭老师锁着。对我来说,原本只是屏幕上的一行行文字,但此刻,它们仿佛化作了一曲繁忙的交响曲。我能想象到,老婆在无数个间隙,坐在书桌前,躺在床上,一边翻阅着孩子的课程表,一边在这些群里寻找最合适的辅导班信息。她的手指在屏幕上快速滑动,是对孩子未来的期许,也是孩子未来的一种保障。

继续往下浏览,我被那些打折购物群所吸引。这些群,有淘宝的,有京东的,有拼多多的。对我来说,原本是老婆“剁手”的证据,但此刻,我看着它们,心情复杂起来。点开,看到的是郭老师在这些群里积极寻找优惠信息,比较各家商品性价比,为了几块钱的差价与客服周旋。想想,好几年了,我几乎忘记了她最近一次在实体店买衣服的情景。自从

有了二姑娘后,郭老师好像从未在文峰大世界买衣服,虽然她一个月要去4趟——送孩子跳舞。她解释说是生了二姑娘后,身材走形,穿不了那些衣服了。于是很多的衣服都是从快递盒里取出来的。她每拿到一件衣服,都要得到我的肯定。因为款式、大小,退换也是常有的事,我就劝她:别这么麻烦,不如线下买。她总是说,线下不合算。现在看来,还是为了节省。我也喜欢线上买衣服,一来也是便宜,二来省去逛商场的麻烦。可是,郭老师却多次劝我不要线上买衣服,甚至“明令禁止”,她很不愿意自己的丈夫穿得像个“土佬”。等孩子舞蹈班下课的间隙,她也会逛逛文峰,一看到适合我的衣服,她总会拍照,发微信给我,说“买了”,最后总要加上一句“你穿了肯定好看”。你还别说,我最喜欢穿的衣服,都是郭老师买的。

再往下,是那些吃饭优惠打折群。爱吃的郭老师,还是暴露了本

性。这些群,原来都是她看到店内“加群有促销”活动加的。前年,郭老师来到苏州工作。因为住房等原因,姑娘还在线上上学,郭老师每周都会回来,无论多累,也坚持每周必回。有时候,我会告诉郭老师本周末带孩子来苏州,郭老师在电话那头就已经喜出望外了。她不停地等我们到了之后,带我们去哪儿哪儿吃。我能想象到,老婆在这些群里精心挑选餐馆,关注食物味道、价格、环境,甚至是我们每个人的喜好。她用手指在屏幕上轻划过,每选择一家餐馆,像是在地图上标注了一个幸福的坐标。

心情稍稍平复一下。继续往下看,是那些与工作相关的群。郭老师作为职场女性,有着难能可贵的坚韧与不屈。这些语文专业的群,对我来说,是一份郭老师对我工作的支持,也是老婆工作的缩影。为了备好课,给出最有质量的讲义,我能感受到她在这些群里爬罗剔抉的坚韧,是一种职业素养,也是一种优秀品质,毕竟她已

过了需要用成绩证明自己的阶段。

到了亲友群了!我看到了郭老师作为家庭情感桥梁的重要作用。亲情需要维护,需要隔三差五的“嗨聊”,尤其是年轻的亲戚们。但是,我习惯于清静,或者说不善聊天,很多亲友群被我设置为“免打扰”状态。最后是那些关于旅游的群,是郭老师寻找旅游信息的途径,我能想象到,她在这些群里精心规划路线、预订酒店、寻找小众景点的兴奋和责任。她的用心让我们的每一次旅行都充满了舒适与惊喜。旅游,是郭老师对诗和远方的憧憬与追求,是一种对未知世界的好奇与向往,但这一份自己的爱好却被她放在了最后。

看着这一个个群,我的心里充满了前所未有的感动与愧疚。原来,我所认为的“岁月静好”,并不是自然而然的结晶,而是郭老师无数个日夜默默付出的结果。她用自己的智慧和努力,为我们这个小家编织了一张爱的网络,让我们的生活充满了色彩与温暖。

草场门大桥

(外两首)

□柳再义

草场门大桥是秦淮河上弓着的背,每天都有人从上面走过,而桥默不作声河水带着忧伤从东流来

秋天的太阳已经温和并且靠近黄昏,有两个老人站在桥栏杆,一动不动很像是曾经有什么故事

他们在桥上观河水平静流淌车水马龙从身后经过就像是两个孩子奔赴约会这缓慢下来的时光

不久夜幕就要从天空慢慢摇落,倦鸟也会归巢他们朝相反的方向离开大桥一个东来一个西往

回家

母亲,我们回家吧扛着锄头牵着老牛回家庄稼在地里会自己长我们的肚子饿了要快点回家

别人家已经点燃炊烟路还那么远呢我们要快点回家不然天黑了路就更加不好走了

一叶小舟

一叶小舟漂流于命运的河流

在夜晚的暗蓝都很神秘

河流弯曲归于大海最后变成汪洋

全部都散开了在天地之间

渺小接近于无的小舟是一种孤独的存在

这是浮的灵魂从来就没有过安宁

再忆恩师温克信

□吴耀华

听温克信老师说过他在天津老家的生活。他,帅哥一个,身材高挑瘦长,步履矫健,一头艺术家的长发。不仅篮球打得好,文笔也好。我在如皋师范附属小学的宣传队就曾经与老师合说过老师所撰写的相声,有几句台词至今还记得,当时我们并不知道是他写的,后来聊天的时候对上了。

考上南京艺术学院的时候,老师亲自动手为每人做了一个小巧玲珑的油画写生箱,装上精致的小铜搭扣与铰链,箱体与盖子的

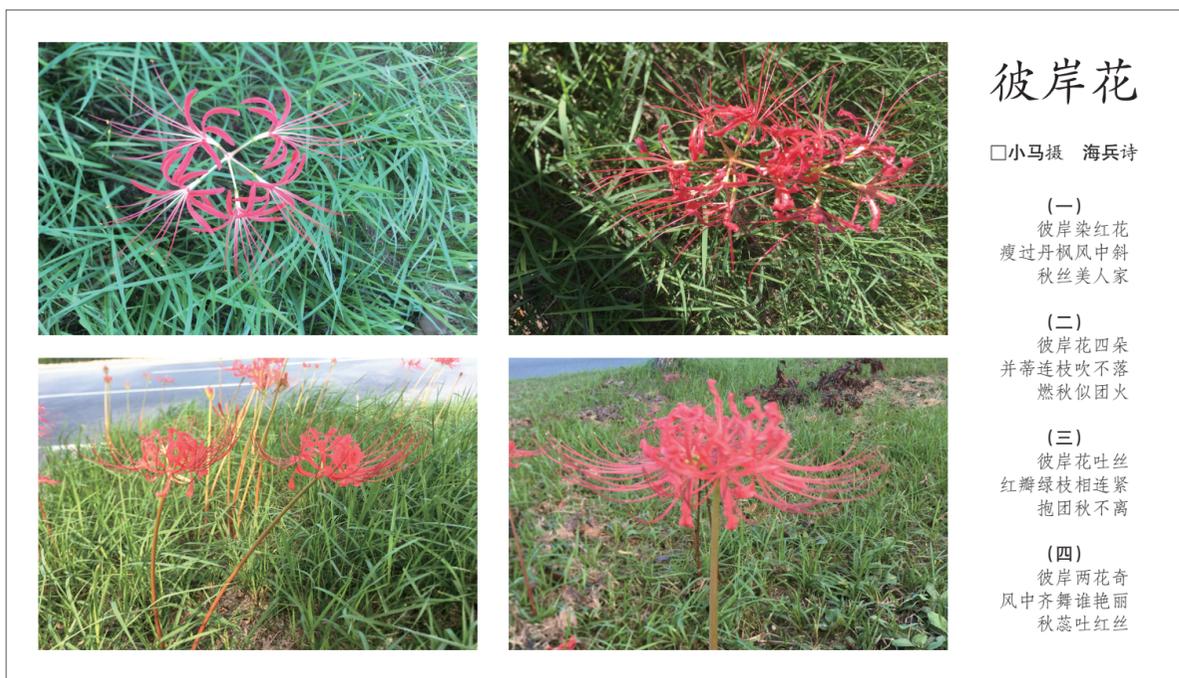
四角还是榫头结构,这手工能力和才华中承载的是满满的情谊。

温老师曾经当着我的面,用三角刀在鸡血石上刻下了鼓励我继续努力的“功未到”字样相赠,这对于当时年仅19岁的我而言,是极大的鼓励与鞭策。1987年老师画了水墨淋漓充满正气的钟馗,题上“有俺在小鬼不敢来”的字样送与我收藏。

恩师所给予的教诲伴随了我大学本科教学工作的四十多年生涯,并且深深地映射在现实工作和艺术实践当中。

他诚实不虚的做人底线,他崇尚学术品位的文化自觉,他重情义、帮后学的大度,他傲视伪劣的尖锐与豪气,至今仍然是我的言行与工作的标准。

老师生肖免,享年85岁。恩师之恩而问天道,让我更加懂得心灵缘分的事实存在。能够坦然地相处于无缘,始终乐于将目光投向文化的高远,以此来带动同频有缘的学生,不辱没一个教师的称号,更不去浪费后人的宝贵时光,实际上就是在延续民族文化的本质与师之教的真传,这正是温克信老师一直希望学生们坚持、承接、宏扬的!



彼岸花

□小马摄 海兵诗

(一)

彼岸染红花瘦过丹枫风中斜秋丝美人家

(二)

彼岸花四朵并蒂连枝吹不落燃秋似团火

(三)

彼岸花吐丝红瓣绿枝相连紧抱团秋不离

(四)

彼岸两花奇风中齐舞谁艳丽秋蕊吐红丝

我的父亲母亲(中)

□黄正平

父亲算盘打得特别好,常常打给我们看,噼里啪啦,清脆悦耳,还引导我们懂得他的“本事论”:有本事,就有饭吃。后来,我还就此写了一篇回忆文章《父亲的“本事论”》,以笔名“晓小”刊发在2002年第11期《家长》杂志上。

到了1976年那个冬天,父亲查出病来,八个月后就撒手而去。那阵子,经常天还没有亮,母亲就伏在父亲的照片前,撕心裂肺地哭诉:你怎么能忍心抛下我还有四个孩子?当时大姐二十岁不到,小弟才十三四岁。从此,是她教会我们什么叫刚强和坚韧,什么是随和与乐观。

父亲早逝,可他还是留下了财富,这财富并不是物质上的,我们家并不殷实,而更多的是精神和文化的,统统都留了下来。父亲肯干,工作积极、努力,是当地出了名的学习积极分子,口才、笔头也都蛮好。有一

年农忙季节出门支农,回家刚落座,就在用来吃饭的方桌上奋笔赶写有时效性的新闻报道,格子纸上的钢笔字纤细、流畅。而我站在旁边看着父亲书写的场景,至今清晰留在我的脑海深处。

父母双亲都健在的大家庭相当欢快,然而时间太短,于我来说也只十五年。慈父离开,留下孤儿寡母。母亲晓得,要把一个个孩子带大、成才、成家更为不易,于是对我们依然比较严厉。一直记得母亲当时与人常说的是,等孩子们一个个成家,她就完成任

务了。到了1978年那个大夏天,我冒着酷暑去参加高考。母亲除了把圆规、直尺、橡皮等学习用品一一准备好,还准备了清凉油,以及用来闻薄荷香的“鼻通”,这是怕我临场不够清醒。

其实,自己考运实在不好。高考当年春,我患上了与营养不足有关的甲型肝炎。无奈打算休学一年。治疗、养病那段时间,我虚弱,也极其烦躁,是母亲一天一只小公鸡,一边一口口喂我,一边

反复劝导,才帮我渡过了身体、心理上的双重难关。母亲后来一直引以为自豪的是,对我来说那段时间她劳苦功高:逼我定时大口喝药,去养鸡场买孵不出来的鸡蛋给我增添营养,千叮咛万嘱咐要我定心休息,执意不让我急着去复课,亲自跑到校长那里说考虑休学,请求最好能让孩子试着先上一回考场。

即使是“严母”,也不失温情,心里对子女的爱是一样的滚烫,情也是一样的炽热。宽严相济,互为补充,可谓父母双亲的最佳搭配,家庭便能充满弹性。但说心里话,当时我还是更喜欢父亲些,父亲不在后不免失衡,然而两副担子母亲一个人挑了起来。后来与母亲相处久了,更感受到严有严的理由,只要对孩子们做人做事有利。对此,母亲直到最后几年,还依然坚定地这样认为。



文明健康·有你有我

WENMINGJIANKANG YOU NI YOU WO

如皋如歌
悦读阅美

