

书橱里有30本《企鹅经典：小黑书》，简洁的黑白色封面设计，书套上方印刷着橙色背景的企鹅LOGO。这是在企鹅图书成立80周年那年，我买回的一套小黑书。哈代、王尔德、福楼拜、叶芝、里尔克、薄伽丘……口袋书大小的开本，薄薄的小册子，出门随身携带一本，地铁上、机场候飞区、餐馆等餐时，都可以拿出来看，非常适合碎片化时间阅读。

厚书不一定能读出意味，薄书有时反而能读出精彩，企鹅小黑书属于后者。三四个月，断断续续，我读完了30本，收获颇丰。一些文学大师以前只闻其名，未曾读过，小黑书精选的文章就像“抛砖引玉”，让我对他们产生了兴趣。有些大师的文学作品以前读过，此次重读，有了新的发现。也有部分之前没有读过的作品，让我借此对大师有了全面了解。阅读的这段光阴，新鲜、愉快而充实。

读得最开心的一本，是奥斯汀的《漂亮的卡桑德拉》。选本里包含三篇短篇小说，三篇练笔片段，均写于奥斯汀少女时代。那时的奥斯汀好可爱，以至看笑了我好多回。喜欢少女奥斯汀的夸张和不管

斑斓的企鹅

□陆小鹿

三七二十一的自圆其说。比如她写一个美男子去跳舞，光芒闪闪耀，大家在半英里宽、3/4英里长的舞会起居室里都不敢靠近——半英里约为805米，3/4英里则大约是1207米，想象一下，谁家的起居室有10个球场那般大？她又写有个美德夫人，路遇一个被捕兽夹弄折了腿的姑娘，尽管以前没有接过骨，但因为有美德，夫人就成功给姑娘接上了骨——在少女奥斯汀眼里，接骨大概和拼积木一样容易，只要集美德于一身，什么都可以做到。逻辑清奇的少女思维好安逸，我仿佛看到小奥斯汀挥舞着笔尖自顾自编排故事时脸上露出的聪黠一笑。

芥川龙之介，作品多以短、中篇为主，在其短短三十多年的岁月里，留给后人丰富的文学遗产，人生至此可谓无憾。《傻子的一生》是他的遗稿，写法有

些意识流，各章节之间很跳跃，大概当时已处于悲观厌世的崩溃边缘，所以发出了“人生还不如波德莱尔的一行诗”这样的感慨。在《点鬼簿》里，了解到18、19世纪很多日本画家采用的一种绘画风格，名叫南画。画风依据的是17至18世纪的中国清代绘画，不过改变了中国文人画的夸张手法，带有一种幽默感。

《樱花树下的清酒》，来自吉田兼好，小黑书精选的部分内容之前我在《徒然草》里看过。此番重读，仍是喜欢。长短不一的随笔片段，清雅有趣，夹杂着奇闻故事、人生感悟，时有金句跳出，比如：“在孤灯下独坐翻书，与古人相伴，真是乐何如哉！”又比如：“人心是不待风吹而自落的花”，读来皆有惊艳之感。“徒然草”，在日语里的意思是“无聊赖”，也可译为“排忧解难录”。

哈代是我喜欢的作家。他的《无名的裘德》和《德伯家的苔丝》我都很喜欢。此番收录在小黑书里的他的两篇短篇小说《萎缩的胳膊》和《止不住打喷嚏的贼》，我之前都没有看过。这是小黑书的可读之处，收录的一些作品有些已经绝版。哈代擅长描写底层小人物，浓郁的悲剧色彩让人动容，哪怕是体量不大的短篇小说，比如《萎缩的胳膊》，也看得叫人心生忧伤。

约翰·彼得·黑贝尔，第一次听说这个名字，读了他写的寓言故事，挺喜欢，现实主义、荒诞、幽默，处处闪动着狡黠的智慧，却又包含对人性的思索。故事的走向每每令我意想不到，忍不住在心里惊呼“原来如此”。能猜得中结尾的故事从来不是一则好故事，反之，出其不意才是。查了查黑贝尔，200多年前的德国作家，他有一个著名的崇拜者——歌德。歌德曾如此称赞黑贝尔：“以最天真、最优雅的方式，为宇宙辩护。”

和黑贝尔通过人物来讲寓言故事不同，伊索多借动物来讲寓言故事，驴子、狐狸、猫、青蛙、老鹰……

封面秀

《新年风俗志》

□黄山



妻子匡编著
新年風俗志
周作人題

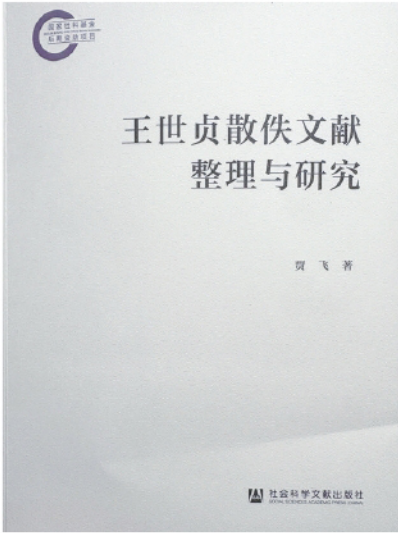


《新年风俗志》初版于1935年。作者为娄子匡，出版社为商务印书馆。此书封面十分有趣，上为横幅彩色画卷，孩子们正在叩头拿红包，下为周作人先生题写的书名，颇为清雅。书中又插入大量年画图片，从封面装帧到精美插图，都充满了浓浓的年味。

新书推荐

《王世贞散佚文献整理与研究》

□金素



王世贞散佚文献整理与研究》整理、研究、不隔十年，他集著王世贞研究第三本书。其由表及里的逻辑清晰可见。

——我读学生来读我们科研部门的学术，想飞不是，做学术研究在书斋里闭门造车，而在大学里做研究部门是首选。其次才是考据。贾飞和贾飞，从读研部门考到大学校址，然后进入高校工作。可见他的心中，做学术是职业的首选，因为这个职业是合他人生。

——贾飞是南京师范大学教授，十分了解王世贞的学术研究。有的人不隔不做一点研究，是为了得通，得通是学术研究的发端，得到了数据，也就放手不撒研究了。有的人是学术研究的发端，一种大知而求，以研究为自己成就感，也与社会相融。学术研究是他人的一部份，或是一种生活方式。这解释的人太多，也不是人们想象的那么简单。这则令人深思。

——贾飞从读研到今天做研究王世贞，做研究做了几十年，这则令人深思。贾飞从读研到今天做研究王世贞，做研究做了几十年，这则令人深思。

《春到江南花自开》

□冬来



2024年7月，北岳文艺出版社出版了《春到江南花自开》。作者龙檀石，青年诗人，曾在如皋工作，中国诗歌学会会员，曾发起成立流萤诗社，著有诗集《在童话里流浪》等。《春到江南花自开》收录诗人2020年至2022年期间创作的191首诗作，其中部分诗作曾刊于《如皋日报》。这批诗作，“秉承‘思无邪’理念，力求跳出地理和文化的范畴，架构一个烟柳画桥、相共星河的‘诗里江南’，记刻人间的况味清欢”。



文明是城市之魂

诚信是立身之本