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烈日炎炎，蝉鸣鸟唱。当我一脚迈进成
都双流彭镇这家早已名声在外的百年老茶
馆，仿佛回到另一个久远的年代。只见青砖
与木质结构的老茶馆斑驳破旧，墙皮脱落；
水泥垒的“老虎灶”上，七八只被烟熏火燎已
变形的铝水壶冒着袅袅的水汽，数十个白色
的盖碗茶整齐地排列在水泥砌成的灶台上；
老式茶桌和竹椅泛着岁月的光亮，木质窗格
子上挂着一些已干透了的玉米棒、红辣椒
等，一把浅黄色的画着龙形图案的破旧油纸
伞展示岁月的痕迹；墙面上还有一些上世纪
六七十年代的宣传画，这些老物件令人感慨
多多。

茶馆显得很昏暗，唯有正中屋檐处一扇
有醒目红色五角星的天窗和两头的进门处能
透进些许自然光线。一只黄色的猫慵懒地躺
在一张木桌上“乘凉”。一名中年妇女问我：

“喝茶吗？10元一杯，里面还是外面？”我瞥了
一眼茶馆外面，高大的梧桐树下，有不少人在
喝茶，空气也好，但既然要体验百年老茶馆的
味道，还是坐屋内好。

中年妇女端来盖碗茶，茶盖上印有“百
年老茶馆观音阁李强”字样，她说：“我们这
只卖花茶。”作为一名成都人，对花茶太熟
悉了，几十年来，我最喜欢还是喝花茶。虽
然如今各类茶五花八门，包装也琳琅满目，
但我对花茶仍情有独钟，它总会带给我很
多美好的回忆。而盖碗茶，是一种上有盖、
中有碗、下有托的茶具；又称“三才碗”，盖
为天、托为地、碗为人。品盖碗茶，感觉独
特，韵味无穷。

我揭开茶盖，一股茉莉花的香扑鼻而来，
慢慢啜饮一口，那特有的花茶香顺着喉咙浸
润而下，刹那间，整个胃妥妥的无比舒服。我
看见“老虎灶”旁，有一个长形石条水缸，伙计
从里面舀水到水壶烧。我问一男伙计，这个水
不是自来水吧？他笑道：“不是不是，这是店内
水井的水，泡茶喝巴适得很！”难怪，这水有点
甘甜，喝起来很顺口。

茶馆的地面保持着原先的硬土（俗称“千
脚泥”），坑坑洼洼，错落不平，走在上面还不
太习惯。我想起很多年前，回乡下爷爷奶奶
家，屋内就是这种硬土，每次扫地，都要扫一
堆泥土。老茶馆里，有三五成群的年轻妹子在
拍照，她们洋溢着青春活力，与老茶馆的环境
形成鲜明对比。每年春天，当我看见那些树枝
上发出的新芽绿叶，总会在心里感叹：新生真
好，青春真好！世间万物，新陈代谢，概莫能
外。我问一位姑娘，对老茶馆有什么感觉？她
笑道：“挺不错的，与我们平常去的茶坊完全
不同，好沧桑，好厚重。我们年轻人也应该了
解点历史。你看那个老板打扮好酷，待会儿好
好拍一下照。”

姑娘说的老板，是老茶馆的店主李强。
只见他戴着眼镜，身穿围裙、鸭舌帽反戴、头
上还挂着一副耳机，神情自若，颇有几分潇
洒。我之前看过对老茶馆的报道：1995年，彭
镇准备对外承包观音阁老茶馆，30岁的李强
得知消息后，便接手经营，一干就是 28年了。
对于茶馆，李强有着难以忘怀的记忆。母亲
16岁起便在茶馆端茶掺水，姑姑也经营着一
间茶水铺，可以说，李强是“泡”在茶水里长

大的。
正在茶馆忙乎的李强听见姑娘们喊他帮

忙拍照的声音，欣然应允。他先是认真地帮姑
娘们拍照，然后自己也开始应邀“摆拍”。只见
他娴熟地用火钳从“老虎灶”中钳出 3个红红
的蜂窝煤，凑上去猛吸一口烟点燃，烟雾缭
绕，画面感很强。这动作太酷了，立马引起围
观的姑娘们的欢呼，纷纷对着李强拍照，他乐
呵呵地笑了，神情十分满足。

我也请李强帮我拍一张喝盖碗茶的照
片，他很耐心地拍了几张，看得出，他是很专
业的。网上也介绍过李强自学摄影，以茶馆的
老人为模特儿拍了不少照片，还有作品获奖。
我问他生意怎么样，李强瞄了一下四周：“还
可以，春秋来的人更多。现在太热了，好多人
不想出门。”

来老茶馆喝茶的除了外地人，主要是本
镇的老年人。当地人喝茶只收 1 元，非常便
宜。一位大爷告诉我，他今年 80岁，每天凌晨
4点，老茶馆就开门了。他每天 6点就来喝早
茶，风雨无阻。特别是前几年老伴去世后，老
茶馆更成了他的“第二个家”，每天喝两次
茶。他说：“坐在这儿喝茶，安逸，不无聊，和
老伙伴们摆摆龙门阵，看看进进出出的人，
时间好打发，心里踏实。想睡觉了，就打个
盹，醒来继续喝。晚上六七点钟才回家。”想
不到，老茶馆还有“治愈”的力量，这也许就
是老年茶客在这儿唱主角的缘故吧！如今，
老茶馆已被列为成都第五批历史建筑保护
名录，名副其实。

说来奇怪，一碗茶我喝了两个多小时，

居然没“洗白”，一直都有茶色茶味。我邻桌
是两位来自泸州的中年女士，她们也是慕
名而来，对老茶馆的茶称赞不已，连声称

“好喝”。
茶喝得差不多了，我起身前往彭镇街上

看一看。它始建于明代永乐年间，是双流古场
镇之一。古镇游客不多，在炽热的阳光下显得
很安静。我发现，这儿的茶馆密布，其中还有
一些时尚的书店和咖啡店。各种店招、广告标
语也很前卫浪漫。比如：“见什么世面呀，见你
就好啦！”“我肯定，在几万年前，就说过爱
你！”让人会心一笑。

在古镇靠杨柳河边的一条小巷的尽头，
我看见一家民宅开成的一家茶坊，花草树木
生机勃勃，环境很美很清静，却没有茶客。一
位长相清秀的中年女店主热情招呼：“喝茶
吗？”我回答说看一看。她笑道：“欢迎参观。”
与观音阁老茶馆相比，这儿的摆设布置和茶
桌茶椅更适合年轻人。女店主听我说起老茶
馆，微微一笑：“老茶馆名气大，我们肯定没法
比，但我这喝茶也巴适呀，周末人多一些，年
轻人更多。”

时已傍晚，晚霞染红天边，我准备返程。
再次经过观音阁老茶馆，茶客也离开了大
半，伙计们正在收拾桌椅，几位老大爷还抽
着叶子烟在唠家常，一天又将过去。我瞥见
一家商铺上面挂着的横幅，写有“所谓生活
宜咖啡 宜浪漫 宜喝茶 宜见面 恰恰刚好”。
咖啡与茶，现代与传统，相得益彰，相向而
行，都是生活，都是人生。这，应该就是古镇
的真实写照吧。

一

捧读《人民文学》2024年 7期所载四川作
家姜明长达2万字的大散文《八千年的凝视》，
深感作者对汉字研究所下功夫之深，目力专
注之切，情感投入之巨，文笔书写之酣畅淋
漓，达到了一个令笔者喜出望外的高度。

一般观众参观博物馆大多走马观花，而
作家姜明显然不只是在写一场展览，他是有
大野心的，是想通过这场展览，写尽古老的汉
字的前世今生，他从甲骨文脱胎于良渚文化、
大汶口文化说起，回溯到八千年前的贾湖龟
甲之眼的凝视。作者由此感慨：“八千年的大
地寥廓、风云际会，又何尝不在汉字中国的
审美凝视之中？”不难发现姜明之所以命题
为《八千年的凝视》，一开篇便带着眷顾八千
年汉字演变与进化遥远而绵长的审美历程，
借以表达汉字是中华民族最为伟大发明这
一宏大主题。可谓高屋见瓴、深谋远虑，且不
乏远见卓识，境界独诣。已故美学大师宗白
华先生在论述中国艺术意境的诞生时称：

“艺术境界有它的深度、高度、阔度。杜甫的诗
高、大、深便不可及。吐弃人所不能吐弃为高，
含茹到人所不能含茹为大，曲折到人所不能
曲折为深。涵盖乾坤是大，随波逐流是深，截
断众流是高……他更能以深情发掘出人性的
深度，他具有但丁的深着的热情和歌德的具
体表现力。”宗白华先生又讲：“李、杜境界的
高、深、大，王维的静远空灵，都植根于一个活
跃的、至动而有韵律的心灵，是我们深衷的喜
悦。”

我之所以怀着深衷的喜悦品读姜明这篇
文化散文《八千年的凝视》，正是由于他在锲
而不舍地刻苦钻研中华传统文化中急欲营造
出迥出时流的诗性氛围，并企盼达于高、大、
深的艺术意境。

姜明在文中发论：“八千年的天地寥廓、
风云际会，又何尝不在汉字中国的审美凝视
之中？”继而在《青铜之光》一节中，姜明如宗
白华所期许，他对于八千年悠久历史的回溯
与凝视中，“植根于一个活跃的至动而有韵
律的心灵”，他如此敏锐地洞察与发现几千
年前的青铜器，“闪烁出来的绿光并不耀眼，
甚至可以说非常暗淡，但是，它具有一种由
内向外收摄的魔力，你会被那抹绿光所吸
引、吸纳，甚至吞没”。文章艺术意境的高、
大、深，还体现在作者对青铜器色彩变幻的
考古学探究，“本来的颜色是金黄色，但是它
是出生于三四千年前，被时光之手反复摩
挲，在黑暗的泥土里经过数千年的长眠，最
终出土重光，身上就披染上这样的绿光铠甲
……而正是这样一身铠甲，让它荣光加身，
无不对它顿首叩礼”。文章不止于青铜器色
彩光亮的礼赞与夸耀，进而穿越三四千年的
悠久历史，设身处地给制器者发明人的深谋
远虑予以哲理认知和科学探析，“早就谋定
了要让青铜器与日月同光，永垂不朽，谋求
不朽正是制造青铜器的本质意图，看看青铜

器的铭文就知道了”。
作者的锐眼明目始终紧紧凝视着青铜器

上的铭文，作者进行考古，“青铜器上镌刻之
铭文，亦即金文，肇始于商代后期，西周早
期，数百年间，蔚成风尚”。文章对金文与甲骨
文作了对比研究，他认为“金文更简洁，造型
丰美有致，从书法角度讲，金文线条遒劲，字
形圆润丝滑，已有极高审美价值”。

另一位已故美学大师李泽厚认为“青铜
饕餮”,他解说：“他们远不再是仰韶彩陶纹饰
中的那些生动活泼愉快的形象……它们呈
现给你的感受是一种神秘的威力和狞厉的
美……它们之所以美……恰到好处地体现
了一种无限的、原始的、还不能用概念语言
来表达的原始的宗教情感、观念和理想。”在
这里李泽厚先生重在对于汉字从甲骨文到
金文历史变迁、审美特征的概括性描述。姜
明《八千年的凝视》则放在对于成都博物馆
里展出的有关古汉字文物样品的细腻而深
入的品鉴，诸如“史墙盘”与“晋公盘”。其中
对晋公盘作了饶有情趣的动态描画，“水流
冲击作用下，小动物们都会翩翩起舞，浅浅
一方铜盘，瞬间成为鸢飞鱼跃的春日胜景。
晋公盘呈现了我国春秋时期青铜器的最高
工艺水平”。文章也因此而臻于高、大、深的
艺术意境。

文章精湛评述：“从甲骨文中走出来的
金文，不再是单一的汉字，它们组词造句，腾
挪跳跃，表意抒情，跌宕生姿，句式整齐，结
构严谨……可以视为古代散文、诗歌的源
头。”文章如行云流水般书写汉字变化发展
的历程，段落如此明晰，评述也十分中肯，既
有求真务实的学术风范，亦不乏吸摄人心的
诗性特征。不愧为继田雁宁之后的大巴山文
学新秀。

二

姜明对中华文化作出一个惊人的评判：
“中国古代最伟大的工程是统一文字。”其颁
布者是秦始皇，而实际施行者乃李斯。应该
说，姜明对汉字的研究早有厚重的积累，只不
过这次成都博物馆参观，寻找到了更为有力
的实证。照说在秦始皇统一天下，书同文、车
同轨早已是历代以来的共识，然而像姜明这
样作出极高的评价却较稀罕。贵在姜明将秦
始皇放在一个极为宏大的背景下，就汉字的
统一作了精深的考察，文章称：“统一汉字，相
当于建立整个国家的精神长城、精神都江堰
……没有统一的文字，就没有统一的国家。
即便国家短暂统一了，国家一定会迅速分
裂。”文字，着重是汉字统一的重要性、迫切
性，很少有像这篇文章作出透彻明晰而又精
彩大胆的论断。

作者郑重地引出了秦始皇于公元前 221
年登基时的诏谕，用秦篆青铜铸造5行40字：

“廿六年，皇帝尽并兼天下诸侯，黔首大安，
立号为皇帝，乃诏丞相状、绾，法度量则不
壹。歉疑者，皆明壹之。”意即明令全国各地统

一文字后又颁布统一度量衡。
文章强调说明小篆较大篆更加简洁流

畅，更便于书写，统一汉字的根本目的在于确
立唯一的书法规范。

在纵论秦始皇统一汉字的同时，不忘提
及李斯为统一汉字作出的实绩，“秦之文章，
李斯一人而已”。再论李斯书法，“质而能壮，
实汉晋碑铭所从出也”。文章援引鲁迅这两句
最具权威性的评断，作为强有力的佐证。

在叙说李斯为统一度量衡与统一汉字
所作出不朽功绩时，特别标明李斯用小篆
书写的《仓颉篇》以及尔后撰写的《峄山碑》
成为历代小篆的摹本。紧接诉说峄山刻碑
之后，秦始皇登泰山，命李斯在泰山摩崖上
刻写的《泰山刻石》140 字，字体明显放大，
天下人可尽览，且经风雨飘打洗刷而不没。
文章以气壮山河的阳刚大气，放声高歌“那
就是将我锲进石头，与时光对抗，与天地交
合——是的，撒字成兵，聚字成国，刻字为
史。一代枭雄秦始皇已经不满足于对其治下
的江山的暂时拥有……”

于此不难发现《八千年的凝视》不满于一
般记叙文如实记载客观历史事实，且元气淋
漓、一往情深地抒发自出机杼的所感所思，融
情于理，不止于诉诸理智，且作用于情感心
理，用极富灵性的妙手拨动读者心弦，收到共
振共鸣的强烈审美效应。

不仅如此，作者以其学者兼诗人的风采，
放飞神奇的想象，用诗一样精粹而富于感情
色彩的语言礼赞统一汉字的元勋秦始皇和
李斯，“文字让每一个使用文字的人成为国
王，指点江山，擘画蓝图；文字更让一部分精
妙使用它的人成为超级国王，因为他们的文
字拓展了国土的疆域，以之为中心，近悦远
来，无远弗届，文字与自然相砥砺，可以不
朽；文字与时代相激荡，内圣外王。”

姜明油然感叹秦始皇执政十五年，派人
四出寻找长生不老之药，很快宣告为虚幻，而
他以扛鼎之力统一了文字，才是真正意义的
永垂不朽。

作者一语论定：“所以，中国最伟大的工
程是统一汉字。”立片言而居要，乃一篇之警
策。

三

汉字离不开文房四宝，其中最为紧要的
是笔和纸，文章论及笔的发明，言及甘肃武威
东汉墓葬发掘出了我国早期的笔，这支毛笔，
竹质笔杆，长度盈尺，软硬毛兼用，适宜于简
牍上书写。文章此用“恬笔伦纸”之说，即秦始
皇手下威武将军蒙恬发明了笔。“蒙恬始做秦
笔，以枯木为管，鹿毛为柱，羊毛为被，谓之
苍毫。”

待蒙恬发明笔，作出精确考证之后，再论
述东汉蔡伦发明著称世界的纸，文章赞誉“东
汉蔡伦在多年试验的基础上萃取植物精华，
发明了纸张”。

作者从世界文明进程的视角上考察蔡

伦发明纸的伟大功绩，“西方出版的《影响人
类历史进程的一百名人排行榜》，蔡伦荣列
第七位”。不仅如此，文章还援引其赞语：“以
纸的发明成为改变世界面貌特别是世界文
化面貌的第一位伟大的中国发明家。”文章
更举敦煌莫高窟出土的唐代李翰自注《蒙
求》扩本，是一部“列古人言行善恶，参之声
律，以授幼童”的启蒙教育书籍。抄件有三，
竟为法国巴黎图书馆收藏一件。由此表明自
蔡伦发明纸之后，不仅中华文明得以快速发
展，早在一千多以前的唐代文字书写已广泛
推行，其不朽著述逐渐传入西方世界。《八千
年的凝视》之于中华汉字书写的文明历史，
怀着难以遏抑的爱国热情，伴着欢欣与荣誉
如数字珍般从八千年前的甲骨文说起，经秦
始皇、李斯以宏大的气魄统一中国文字，由
大篆而小篆，由碑铭而放大到举世瞩目、万
世留存的泰山摩崖石刻，雅称秦始皇最伟大
的功绩是统一了文字。继而话及书写工具的
发明与创造，秦始皇手下武将蒙恬发明笔，
东汉蔡伦发明了纸成为世界级的伟大发明
家，从此为中华民族创立了书写迅速传播的
文明新时代。

作者情不自已地吟唱：“汉字是中国艺
术的故乡，汉字是世界上唯一发展成为书法
艺术的通用文字……汉字书法之美，指腕之
间笙箫夹鼓琴瑟闻钟，点线之间风雷生焉，
枯润之间生动滋蔓，灵秀扑面，方圆之间乾
坤井然气象万千。”作者凝视八千年的中华
汉字的审美流变，忍俊不禁，俨然上升到诗
性境界，只有用最富于心灵韵致与感情色
彩的情与爱。文章不止于诉诸理性认知，更
洋溢着感动万千读者如慕如歌的缱绻心
弦。

作者终将长达八千年的凝视回到二十一
世纪的当下，依然用明慧的双眼在四周寻觅，
从而产生了更为深沉执着的感悟：“告诉自
己，我看见了八千年前的眼睛，我凝视它的
时候，它也在凝视我……我们互相凝视，我
们对视，我突然醒悟：观展，不就是溯源吗？
而所有的溯源，不就是认祖归宗吗？”

读罢全文可以毫不迟疑地确认，作者姜
明是最实在最钟情于中华文明八千年悠久
历史的可信赖的继承人，是在当今商品大潮
中目不旁视，始终聚精会神凝视遥远而古老
的中华文明的优秀子孙，更是在不遗余力、
殚精竭虑发掘宝贵的文化遗产中，以创造性
的劳动，特别是紧握自秦代蒙恬最先发明的
笔，再铺开东汉蔡伦早就发明的纸，以绣花
的功夫，描绘出中华汉字的曼妙灵秀而又姿
采摇曳的散文艺术，用以回报与奉献八千年
来汉字书写统一的始祖，更在精致白洁的宣
纸上书写八千年中华文明的绚烂华章，诚如
文章篇末所写：“每一件文物都是一个对视
者……我们越来越坚定地认为，它们会越来
越美。而在它们的凝视和辉映下，我们的国
家，我们的世界，也会越来越美好。”深心祝
愿，姜明那支愈来愈灵秀的笔，书写出更多
更美的时代华章。

午后，深圳华强北路的一家咖啡店。我右侧的
两个少男少女正在交谈，满脸阳光，他们几次提到

“深圳的尽头——背仔角灯塔”。
我来过深圳若干次，但“背仔角灯塔”这个词

组却很少听见。于是扭头，用“川普”向他们打听
“背仔角灯塔”。小伙子笑道：“这你也知道？这是一
个小众打卡地……”

心动不如行动。仰头喝完丝滑拿铁，背上双肩
包，进了地铁2号线，一路东行。从小梅沙站C口出
去，沿盐葵路徒步。拐了几道弯，看到带箭头的简
易路牌：“深圳的尽头——背仔角灯塔”。

夏日的艳阳从西南方向倾泻过来，正好照射
在海岸栈道上。我徒步前行的方向，栈道右侧是海
（大鹏湾），左侧是山（大岭古山）。虽然山上植被茂
密，但栈道上方敞亮、空旷，初夏的太阳明晃晃。我
很快开始出汗，后悔没有穿短裤、短袖。

栈道上行人不多，可以安静地拍摄。在栈道上
迎面而来“全副武装”的两母女，墨镜、棒球帽、围
巾、长袖衬衣，女儿棒球帽下露出的刘海已是湿漉
漉一片。母亲对女儿说：“下次记得上午来，那时太
阳在大岭古山东边，栈道正好背阴……”

我向她们问询，“要多长时间能走到背仔角灯塔？”
“照你这个速度嘛，半小时就到了。”那位母亲

微笑着回答。
栈道右侧，大鹏湾海水湛蓝，清澈见底，鱼儿畅

游。海鸥在舒缓地展翅飞翔。礁石上，点缀着一些垂
钓者。间或有年轻人赤脚在浅水礁石下捉螃蟹。一
名姑娘面朝栈道、背对大海、举起自拍杆，面露欣喜
喃喃自语，大鹏湾的海风卷起了她的长发……

在海滨栈道的尽头，悬崖边，一个红、白相间
的灯塔出现在视线中，有近10米高，红色部分红得
好像燃烧的火焰，在蔚蓝色的背景中显得异常夺
目。这就是背仔角灯塔了。

走到背仔角灯塔时，我看了下时间，用了50多
分钟。那位母亲高估了我。

灯塔前，三三两两有人拍照。旁边有一处天然
斜坡，似乎是一排角度恰到好处的躺椅，几名游客
正惬意地斜躺着，面对蔚蓝色的大海。

灯塔旁的悬崖边，一名女士对着大海，情绪饱
满地吟唱《襟裳岬》——“海边掀起浪涛\激荡了我
的心\记得就在海边\我俩留下爱的吻\那样美、又
温馨\如今只有我一个人\默默地在追寻\追寻往事\
那段欢乐时光\那段美丽的梦\爱人、爱人、我的爱\
我等你回来诉说情怀……”

邓丽君曾经把吉田拓郎谱曲的这首《襟裳岬》
翻唱得如泣如诉。说实话，我第一次听到《襟裳岬》
时，以为“襟裳”是意译，差点把“襟裳”和“泪满衣
襟”相联系。

对于陆地向大海突出的狭窄、尖锐地形，中国
一般称“角”，我们熟悉的“角”有海南岛的临高角、
陵水角；日本则通常称“岬”，较为知名“岬”有北海
道的襟裳岬、宗谷岬、地球岬，高知县的足摺岬，爱
媛县的佐田岬……岛国日本四面八方都是“岬”。

襟裳岬灯塔是乳白色的。背仔角灯塔以红色
为基调，红、白搭配，醒目、耀眼。

伫立背仔角灯塔，凝视着大海。阳光下，海水闪
着金波，碎碎念念的金波。南望，依稀可见香港黄泥洲
岛、娥眉洲岛。但太阳光有些晃眼，看得不是很清晰。

我有些疑惑，背仔角东侧还有大鹏半岛，那才
到深圳的东部边界（和惠州接壤）。为什么要说背
仔角是“深圳的尽头”呢？

下到海边礁石上。一名垂钓的中年人，坐在礁
石上，戴着宽沿太阳帽。我特别关注了一下他桶里
的战利品，他因此很开心，话也多起来，我问一句，
他答三四句。

“很清净是不是？我们这座城市的中心、或者
说重心，几十年来一直在西移，你看，从罗湖到福
田，从福田到南山，从南山到前海，而往东边来的
人越来越少了，远的到了沙头角中英街，再远一点
到了大梅沙海滩、小梅沙海滩，能够到背仔角灯塔
的没几人，所以网上称背仔角灯塔是小众打卡地。
发明‘深圳的尽头’这个词组的很可能是前海的 IT
男，背仔角灯塔是他到过的最远的地方、最偏僻的
地方。不过他说得蛮有道理，我就喜欢这里远离喧
嚣的清净。哈哈……”

我忽然意识到，“尽头”不是一个具象的词，而
是一个抽象的词。“尽头”并不是说已经到了头，实
际上指的是远离繁华的心境。在背仔角灯塔，你可
以任大鹏湾的海风肆意吹拂黑发，随意放飞心情。

顺着栈道往回走时，红彤彤的夕阳已经快要
接近大鹏湾的海平面，炙热也渐渐消退。我一边
走，一边拍照，这个时候的光影角度正好。迎面有
两个年轻的身影走来，牵着手，时而蹦跳一下。这
么巧，正是四五个小时前在华强北路咖啡店遇到
的那两名少男少女。小伙子微笑着和我打招呼：

“嗨！还有多久能走到背仔角灯塔？”
“你们这个年龄段的话，20多分钟就到了。”我

也微笑致意，又补充了一句，“如果你们路上没有
因为拍照、拍视频、发朋友圈耽搁的话。”

小伙子一脸阳光，笑嘻嘻道，“你提醒了我，合
个影！一会我发朋友圈：在背仔角偶遇慕名而来的
巴蜀旅行者。时光没有尽头，友谊没有尽头！”

我对小伙子说：“正解。”
少女举起相机给我们拍照，小伙子朝天空伸

出食指和中指，摆出V字手势。

汉字审美历程的诗性书写
——品读姜明散文《八千年的凝视》

□ 何世进（乐山）

百年茶馆今犹香
□ 何一东（成都）

徒步背仔角灯塔
□ 石维明（成都）


