

即兴发挥

□ 侯为标(德阳)

处暑过后,“秋老虎”突然开始发威,川西平原仍然得让人无语。咱惹不起躲得起,填了张公休假条,抓起几本书,来到一个叫石门村的地方去避暑。刚住下第二天,作协秘书长就给我打电话,让我参加周五举办的一个文学讲座活动,并负责采写活动的信息通稿。

放下电话,我心里涌出一种本能的抵触。但得知讲座嘉宾是青年散文家吴佳骏时,心里有一丝莫名的期待,立马收拾行装打道回府。和吴佳骏曾有过一面之缘,也是多年的微信好友,但平时交流不多。加之我对自己的文字,总缺少那么点自信,一直没有勇气贸然给他私传稿子。不外乎逢年过节时,礼节性的一声问候,交往不咸不淡。

吴佳骏作为一名文学期刊的编辑,在散文圈有一定的知名度。他的散文形神合一,既有文学气息又有烟火味道,美得令我嫉妒。《我的乡村我的城》《小魂灵》《小街景》《行者孤旅》等,都是码放在我床头柜上的枕边书。

说句掏心窝子的话,好几次,都想大段抄他的散文,为我借鉴所用。若不是担心背负“抄袭”的骂名,也许真就这么干了。

想到信息通稿,我不敢疏忽。便在微信里交流,请他把演讲文档传给我先消化一下。

意外的是,他居然回复没有准备任何文档。我一脸懵圈,两个多小时的讲座,难道连个提纲都没有?这样不按套路出牌的演讲,我还头一次遇到。

第二天上午,讲座如期进行。吴佳骏取下左肩挎着的一个灰白相间的布袋,袋子上,竟印着醒目的“偏见”二字。毫不掩饰自己作为文学青年的棱角和个性,我甚至看到了他胸有成竹,嘴角上扬的弧度。

事先为他准备好的笔记本电脑,被晾在一旁,连鼠标都没碰一下。他以“我编过的好小说、好散文”开篇,分享自己对小说、散文的编审体会。结合对莫言、阿来、余华、苏童、史铁生、李娟等名家名作的解读,阐述自己对好小说、好散文的审美标准和理解尺度。

“脱口秀”式的讲座丝滑顺滑,从头到尾不卡壳。没有套路,更没有套话,都是实操性很强的干货。百余名文学爱好者洗耳恭听,沉浸在他出口成章的文字海洋之中。

《文心雕龙·知音》言:“凡操千曲而后晓声,观千剑而后识器。”我知道,吴佳骏看似信手拈来的演讲,实则是他日积月累,海量知识的积淀在发酵,是水滴集成、长期修炼的结果。

也许我无权对某些讲座形式指手画脚,只是个人更喜欢吴佳骏这样与众不同,打破固有讲座模式的即兴发挥。年轻作家身上敢于挑战,博学健谈的那股朝气,好些天都在眼前晃动。

“啃秋”三味

□ 李仙云(江苏)

入秋时节,去人间烟火最盛的菜场,一阵凉风袭来,只见一枚梧桐叶离枝飘落,荡荡悠悠落于我的肩头,真是一叶落而知秋将始。一阵吆喝声飘入耳际,一乡下老伯在售卖自己田里种的糯玉米、西瓜还有橙红的柿子,这“啃秋三宝”让人望之亲切,也一点点唤醒珍藏于味蕾深处的陈年往事。

一方水土孕育一方农作物,惊诧于江南的玉米也如这方人一般,生得玲珑剔透,娇小可爱。一日与爱人闲游至郊野田畍,处处瓜香菜蔬,籽粒饱满的玉米棒子吐着绿红色的穗子。见一老农摆在地摊兜售,已剥去外衣的竟是“七彩玉米”,那缤纷之色在阳光映照下灿若宝石,又像玛瑙晶莹亮泽。老农见我如遇至爱看得眸子发亮,便笑道:“这是坡窝宝石玉米,香着呢!”望之垂涎便爽快买下。回家迫不及待煮了一锅,袅袅热气氤氲地满屋飘香。揭锅掂着举一只啃起,那如玉般色彩斑斓的籽粒,软糯鲜嫩,食之满嘴盈香。这啃秋之佳味,瞬间将我送回童年。

那时每到暑假从外地回到家乡,与小伙伴一头扎入玉米地,一边折几枝玉米秆嚼着甜汁,一边专挑一捆一泡水的嫩玉米掰下。夏夜月下乘凉,一家人闲坐庭院啃着玉米棒,萤火虫忽明忽暗满院飘飞,满嘴鲜香爷爷爷捋着胡子道:“啃秋,啃秋,大丰收!又是一个好年景啊!”

若说这“啃秋”习俗,排在首位的一定是西瓜。夏日骄阳似火,蝉鸣声声里,从地窖吊上来一只篮子,取出凉飕飕的西瓜,“咔嚓”一刀下去,汁水横流,满眼凉意,沙甜的红瓤黑籽未曾入口,就已撩人味蕾。家人围坐,品瓜聊秋,爷爷说“立秋不咬秋,金铃往外丢”。立秋吃西瓜,就是祈求粮食丰收,五谷丰登。在庄稼人眼里,吃饭是天下第一大事,粮食满仓不就意味着金银满堆吗。熟读四书五经的爷爷则说,立秋“啃”下“秋老虎”,能除暑气,热毒不侵,不生秋痱子。

一日在清朝《津门杂记》中看到,立秋食瓜,曰:咬秋,可免腹泻。于是这“啃”秋食瓜的民俗传承,在我心里便有了一种仪式感,祈求能“咬”出一个盈车嘉穗的丰收年,“啃”出百毒不侵家人安康!

柿子这一盏盏小灯笼,挂于家乡地垄崖畔高高的柿树上,却少顷就照亮了我那朦胧漫漫的年少时光。在那个味蕾寡淡的饥馑岁月,当向阳坡的柿树上那一枚枚青蛋果儿,被我们踮起脚尖在树下仰望无数次,终于一点点退去青涩,换上橘红的外衣。猴急的我们就麻溜爬上树,摘几颗急慌慌跑回家,让母亲丢入灶台边的温水罐。泡去涩味的柿子,食之软糯香甜,能美得味蕾生花。

在这庄子笔下“正得秋而万宝成”的季节,万物已由繁盛趋向成熟,晚霞醉染天际,袅袅清风里稻香蛙鸣,传承着古老民俗,在瓜果飘香中“啃”去酷暑,迎来爽秋,感受着秋之况味与成熟之魅,连回忆都带着丝丝香甜。

“开物成务”“励学利民”,一直是我崇尚的观点,并视之为人生警训。

“开物成务”意即揭示万物之理,成就天下事情。指通晓事物的原理,按照原理办事。语出《易·系辞上》:“夫《易》开物成务,冒天下之道,如斯而已者也。”“励学利民”则是“男儿欲遂平生志,五经勤向窗前读”,而平生所学,当为民服务。

近日,我观看了著名导演陆川编剧并任总导演的最新舞剧《天工开物》,仰瞻风采,震撼之余,顿觉“开物成务”“励学利民”突然具象。感慨无论实景之舞美、音乐、灯光、服装,还是意境之气韵、内涵、品格、思想、精神、哲理,皆可圈可点。

《天工开物》是明朝科学家宋应星 的著作,国人大抵知此书名者众,但知其内容,以及内容之外 的故事和影响力者,或许并不多。

《天工开物》书名取自《尚书·皋陶谟》“天工人其代之”及《易·系辞》“开物成务”,作者说是“盖人巧造成异物也”。《天工开物》被誉为世界上第一部关于农业和手工业生产的综合性著作,是中国古代一部综合性的科学技术著作。全书分为上中下三卷 18 篇。

宋应星虽是明朝人,但其思想却具有现代性,因为科技的进步不仅仅是劳作工具的更新,也是人类社会进步的重要标志,科技更是一种生产力。同时,宋应星在《天工开物》中强调了人类要和自然相协调、人力要与自然力相配合,这也与时下倡导人与自然和谐共生的理念高度契合。

要将一部完全没有故事情节形似说明书的科技著作制作成舞剧,这个难度是有点大的。大者如斯,类似于将一本《新华字典》制作成舞剧的可行性与可能性。因而,当得知陆川编剧并导演了这样一部舞剧之时,我心中立时漾起了难以付度的好奇,充满了无限观瞻的渴望,甚至还产生了仰天暗祝的祈愿。

陆川非常厉害,其编剧、导演的电影《寻枪》《可可西里》《南京!南京!》等,不仅极受观众喜欢,还斩获了包括华表奖、金鸡奖、金马奖、东京国际电影节评委会大奖、西班牙圣塞巴斯蒂安国际电影节最佳电影金贝壳奖等荣誉。但要 从电影导演变舞剧导演,这个跨度不可谓不大。尤其是将一部近乎科技词典的书改成舞剧。因而我带着些许怀疑的情愫,想去 开开眼界。

车过理塘,一路向西,沿着油画般的格聂南线继续向前,目标是 80 公里外格聂山下的然日卡村。途 中经过铁匠山,满山遍野全是荒凉的石头,好像进入 到另一个星球,抑或闯进了一部科幻片中,其实这是理塘印迹中的古冰川遗址。

然日卡村是格聂山下一个典型的藏族村,因自然景观优美而闻名。站在村前观景平台上,能看到以雄奇险峻而著名的格聂神山。格聂神山位于理塘县西南部,是四川省甘孜藏族自治州理塘县境内的著名山脉,它不仅是四川第三高峰,而且因其独特的自然景观和深厚的文化背景,吸引了众多旅行者和朝圣者。格聂神山的地质构造和自然景观极为丰富,包括冰川、雪峰、草原、沼泽、瀑布等,展现了大自然的鬼斧神工和生命的多样性。

七月,理塘的天气多变,下一秒蓝天白云,下一秒冷雨纷飞。雨水刚坠,夕阳直落格聂山峰,云雾宛若与炽热钢花碰撞,瞬间变幻出奇百彩。云雾先是在山凹间奔突,却又被阳光的魔力死死拽住,最后云雾与光线交织,烘托出格聂神山梦幻般的真容。飘忽的云雾让山势变得更加神秘莫测,夕阳的金晖让神山变得越发庄严神圣。此时此刻,一个人与一座山,是千亿年的一个交汇,一个人与一座山,也是此刻最好的和谐。

美丽的不仅仅是格聂神山,还有山下周边的景物。闻名遐迩的格聂之眼,就位于然日卡村附近,圆 圆的宛如半个球场的一池水,静静地躺卧在一大片彩色花地上,这应该 是大自然赐予这方净地的一块绝美绿宝石,碧蓝澄澈的水面,能洗净每个人内心的纤尘,深邃的格聂之眼仿佛有一股力量,能安定我们的内心,指引我们走向未来的 坦途。

与然日卡村一山之隔的则巴村,是格聂山下另一个美丽的藏族村庄,这儿的 花海最美最盛,也是观赏格聂神山的最佳取景地。七月,气候温暖又清凉,卡巴村高山草甸百花盛开,川

奇百彩。云雾先是在山凹间奔突,却又被阳光的魔力死死拽住,最后云雾与光线交织,烘托出格聂神山梦幻般的真容。飘忽的云雾让山势变得更加神秘莫测,夕阳的金晖让神山变得越发庄严神圣。此时此刻,一个人与一座山,是千亿年的一个交汇,一个人与一座山,也是此刻最好的和谐。

美丽的不仅仅是格聂神山,还有山下周边的景物。闻名遐迩的格聂之眼,就位于然日卡村附近,圆 圆的宛如半个球场的一池水,静静地躺卧在一大片彩色花地上,这应该 是大自然赐予这方净地的一块绝美绿宝石,碧蓝澄澈的水面,能洗净每个人内心的纤尘,深邃的格聂之眼仿佛有一股力量,能安定我们的内心,指引我们走向未来的 坦途。

与然日卡村一山之隔的则巴村,是格聂山下另一个美丽的藏族村庄,这儿的 花海最美最盛,也是观赏格聂神山的最佳取景地。七月,气候温暖又清凉,卡巴村高山草甸百花盛开,川奇百彩。云雾先是在山凹间奔突,却又被阳光的魔力死死拽住,最后云雾与光线交织,烘托出格聂神山梦幻般的真容。飘忽的云雾让山势变得更加神秘莫测,夕阳的金晖让神山变得越发庄严神圣。此时此刻,一个人与一座山,是千亿年的一个交汇,一个人与一座山,也是此刻最好的和谐。

开物成务 励学利民

——观舞剧《天工开物》有感

□ 陈新(成都)

陆川确实给我们带来了惊喜,让我们开了眼界。观剧那日天气赫赫炎炎,又兼倾盆暴雨之闷,行走街巷,莫不汗流浹背,然而偌大的《天工开物》剧场,华座浩浩,却座无虚席。

观众席灯光骤息之后,大幕拉开,《乃粒》呈现。自古至今,“蒸民乃粒”,乃粒,即百姓以谷物为食的意思。

阳光下,汗雨里,一群单瓢短褐的农人田畴栽种收割辛劳之图景,一下子就将我拉进了古代耨耕锄种的时光之中。

“上古神农氏若存若亡,然味其徽号两言,至今存矣。生人不能久生而五谷生之,五谷不能自生而生人生之。”这是《天工开物》之《乃粒》中的话。舞剧中没有半字旁白,但是舞者优美的舞姿却将《乃粒》的稼穡场景展现淋漓,不知不觉间,我竟感动得泪流满面。

“神农衣陶唐食已千年矣,耒耜之利,以教天下”可“纨绔之子,以赭衣视簪裳;经生之家,以农夫为诟置。晨炊晚饷,知其味而忘其源者众矣!”

“晨兴理荒秽,带月荷锄归”“雨足高田白,披蓑半夜耕”,身为农家子弟的我深知农人耕种之不易,吃 苦如牛,脸朝黄土背朝天而少被人感激,故而视觉盛宴撞击往事,情感的闸门也便随之打开……

而《乃服》(纺织)、《彰施》(染色),水雾迷离,绕梁的音乐中,明媚的暖阳下,和风习习,采桑女、织女,染工又相继出现在了舞台上,素丝织锦,彰施作服,刺绣成文,彩缎如虹,芳菲绵长。

那一群姑娘啊,摇曳身姿如风摆柳,柔荑轻捻,花影拂拂,她们是罗敷;那一群大嫂啊,机杼唧唧,汗水滴落,她们是织女;那一群大哥啊,布帛当舞,色漫乾坤,他们是染工……

繁空溢水,长袖回鸾,流光叠影,时空激荡……我心中潮涌着不息的感叹。

《粹精》(谷物加工)、《作咸》(制盐)、《甘嗜》(食糖)、《膏液》(食油)、《陶埏》(陶瓷)、《冶铸》(冶炼铸造)、《舟车》(车船制造)……一幕一幕的剧目上演,一幕幕的情感翻滚。

《天工开物》书中无故事没情节,但陆川呈现给我们的《天工开物》舞剧却有剧情有故事,有宋应星的人生故事、思想故事、情感故事、家国故事,还有明末清初生灵涂炭百姓多艰的故事……而且一个又一个故事,并非单一线条流水线式地呈现,而是时空交错,运斤成风的

复线叙事,令友情、亲情、民族情于科技写作之如锦上添花,又水乳交融……老年宋应星与青年宋应星同台出现,情感互动,超逸简洁,高迈不羁,容止不怠。这样,一部“百科全书”式的科技著作,便闪耀出文学、艺术还有科技叙事彼此融汇的耀彩,便有了哲学内质寻味得解的意韵,便有了禅观人生静观厘正的通透,便有了情感互融意境切切的共振,便有了科技改变生活促进经济提升国力的深刻认知……

这部舞剧哪仅仅是满足视觉饕餮的大餐,更是灵魂洗礼的清明。这对置身四合红尘碌碌浮生的自己,真是既有一种艺术熏陶的享受,也有一种肃然顿失的警戒,更有一种豁然开朗的 点化。

舞剧《天工开物》融合了舞蹈、影像、科技等多维艺术创作手法,充分诠释了中华民族秉持“天工”与“开物”的传统哲学思想,展现了中国科技根基、科技自信的民族精神,彰显了人与自然和谐共生的发展理念……为观众带来了全新的视觉感受和心灵体验的极致呈现,足见身为编剧和导演的陆川既熟读明制美学与哲学,更有深深的民族精神与家国情怀,以及“读书本意在元元”的劳动情结、人民情结。

如果说近年来的舞剧更多地让人沉醉于舞台之美、服章之美、装置之美、影像之美、音乐之美的话,《天工开物》便不仅如此,更有前所未有地让人领略到了创造之美、工匠之美、科技之美、大地之美、劳动之美,领略到几千年来蕴藏于中华民族的科技实力和创新能力,还有读书人当为民生促、为百姓务的思想。

可以说,题材难度极大、效果一鸣惊人的《天工开物》舞剧达到了一个相当高的高度,更是近年来罕有在舞台上直接呈现底层劳动人员在尊崇自然基础上的科技生活、智慧成果、简易本实、景致至臻的舞剧大作。因而具有题材开创性、内涵科技性、艺术新颖性、思想时代性、观感切实性等特点。

亦如中国文协管理协会副主席、演艺工作委员会会长宋官林评价:“《天工开物》开辟了 中国舞台艺术的一个新境界,开辟了中国舞剧新艺术的新路径。陆川导演他带着两个致敬之心走进这个创作:一个是向宋应星致敬;一个是向舞台剧致敬。用新老宋应星进行交换,进行灵魂摆渡,是这个作品的神来之笔。”

《天工开物》一书漂洋过海流传世界,被翻

格聂山下百花开

□ 杨力(成都)

木香、川续断、漏芦花、夏枯草……各色叫得出名 叫不出名的花草染绿了草地,也妆点了花海,让则巴村的美景深深地印在了每一个游人的心底。

七月中下旬,也正是当地一项民俗活动“耍坝子”最热闹的时候。“耍坝子”一般以村为单 位,七八家人合力在草地上搭建一个白色帐篷,村民们聚在一起,共同享受美食,一边喝酒,一边唱民歌唱藏戏,玩各种棋牌,跳锅庄、弦子,促膝摆龙门阵,同时也举行赛马和 马术表演。这项民俗活动一般几天到十余天,既可以观赏漫山遍野的山花和美丽的湖光山色,尽情享受大自然的恩赐,同时在溪畔林卡地,山野花丛中,绿茵草地上,还能随处见到热情豪迈穿着鲜艳民族服装的姑娘小伙,场面热闹又亲切。近几年来,“耍坝子”越来越受到欢迎,搭起的帐篷越来越多,已成为村民间交流互动,增进感情,共谋发展的重要契机和媒介。

江油纪行

□ 宋扬(成都)

说江油,于右任以匾额盛赞“才华九州横”的李白是一个永远绕不开的话题。李白,祖籍陇西成纪(今甘肃秦安县),生于蜀郡绵州昌隆县(一说生于西域碎叶),昌隆即今天的江油。“天降谪仙既生蜀则江山英秀,诗藏故里恋清境许书剑明时。”我去往大匡山中的江油青莲镇,访李白故里。犹记《陇西院记》:“岷山雄奇,逶迤北来,至天宝而结穴。涪盘交汇,奔腾南去,夹平芜以成气。紫柏之瑞气环绕庭前,匡团之秀色常盈襟袖。”匡,即大匡山。在景区服务中心入厕,喜见宣传标语也是那么幽默而不乏独属江油的诗意,且看一句——“疑是银河落九天,上前一步记心间。”

公元724年,24岁的李白怀抱理想,出蜀远游。世事沧桑,人生无常。谁知,李白与故乡的第一次分别即成永诀,此后,他再也没有回来过。出蜀时,势不可挡的李白豪言:“大鹏一

译成十多种语言,是中国第一部系统、全面地向世界、向人类开源中国科学技术的著作,不仅深深地影响并促进了世界科学的发展,还被誉为“十七世纪中国最伟大的农业手工业百科全书”,达尔文、李约瑟为之惊叹,宋应星也因此被誉为“中国的狄德罗”。

因而,《天工开物》不愧为一部现象级的舞剧作品,充分展现了中华民族为人类命运共同体 的文明发展和社会进步所做出的杰出贡献,填补了我国舞台艺术历史高度世界纬度和合融会的空缺,这种全新的、宏阔的、大开大合写意“民生在勤,勤则不匮”,科技就是生产力,就应是为人民谋福利的工具的思想,不仅具有极强的现实意义,也为日后舞剧的创作提供了一种成功的探索和可借鉴的范例。

由衷敬佩,陆川能将一部完全没有故事情节的科技之书制作成舞剧,且是从电影导演大跨度地转身为舞台导演,却还制作出如此令人惊喜震撼的大剧,其实非具卓越不群之才华而不能。

《天工开物》何以令我如此动容?除了陆川高拔清高的艺术才华呈现之外,演出阵容上还汇聚了全明星班底:总编导高燕、孟可,作曲吕亮,服装设计阳东霖,舞美设计罗亚卓,视觉设计包尔温等国内顶级创作团队倾情打造,魏仲洲、马蛟龙、胡适、刘敬等杰出青年舞蹈演员担任主演。

有此开创及匠心制作,《天工开物》舞剧,我觉得许将被人津津乐道,增加一大批《天工开物》著作的读者者,在时间的长河中,亦会留下印刻。还有《天工开物》的音乐,也极有可能绵延流传,不绝不衰。

这是一部展现真正的劳动人民勤劳与智慧,展现中国科技的世界影响力,开喻知识分子当为人民服务,留下如宋应星《天工开物》在百姓心中“此书与我们相关”之成就的舞剧。不仅如此,更是一部“虽有荣观,燕处超然”的致敬之作,艺术巅峰之作。虽全剧没有一个跌宕的情节,以及捧腹的细节,但是你却舍不得离席半秒,因为置身于美感和思考中,更有 人生当不困于世,不流于俗的开悟……

想必如我观感者众。因为《天工开物》演完之后,全体演职人员多次谢幕,然而观众却一直鼓掌,一直鼓掌,不舍离去。久久,久久。

为什么久久不愿离场?其间隽永,意犹未尽。

不管然日卡村还是则巴村,村民的勤劳善良也一样印象深刻。然日卡村的藏族姑娘丁真拉珍刚过18岁,却经常像个将军去山上放牧和指挥100多头牦牛,如果时间允许,她还去挖虫草和松茸,但同时又在村里当旅游向导,骑上摩托牵上马匹带游客四处参观,每天忙得不亦乐乎;同样是然日卡村的小伙泽仁刚娶了新婚妻子翁姆,他们从传统的放牧中抽身出来,与村里许多年轻人一样,一心一意打造乡村民宿,用勤劳的双手走上了一条崭新的致富路;而则巴村的帅小伙甲他,今年也在村子里建起了属于他们一家的“奔然甲他”民宿,奔然是村前一座小山的名字,甲他相信他们的日子一定如山一般坚实,越过越好。

是的,格聂山下的花海很美,而丁真拉珍、泽仁和翁姆,还有甲他,以及许许多多走在乡村振兴道路上的藏族村民,他们就是一朵朵正在盛开的花朵,也一定会收获更加灿烂美好的明天。

日同风起,扶摇直上九万里。”不过,身为游子,李白又怎能不想家?“夜发清溪向三峡,思君(故乡)不见下渝州”“举头望明月,低头思故乡”,但是,李白誓言“已将书剑许明时”,坚信“天生我才必有用”。选择再不退乡,大概只是因为李白不愿家乡人看见自己落魄潦倒的模样吧。公元759年,为官路绝,心如死灰的李白开始最后一次漫游天下。这一次,他“迥出江山上,观空天地间”,不再为求官四处苦苦干谒。最后的日子,李白开始一步步归向他来时的天界,仙子乘云驾马远,掉头一去别人间。

我从“李白故里”景区出来,回望,白玉石的李白雕像在醇蓝的天幕下,愈发清逸俊秀,一轮淡月不知何时已斜挂天空。旧是谪仙栖隐处,恍若昔日读书声。多想遥问苍穹,依然是明月青天,先生在上,是否还倚马千言,杯酒诗篇?