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南鸥的诗
起伏的大海留下什么遗物

我们 都是一位泅渡者
脊背与额头，都刻着泅渡者的胎记
我们从一位少年向暮年泅渡
起伏的大海，留下什么遗物

仿佛人间所有的密码
黑夜的宿命，都要由白昼独自说出
仿佛被遗忘，是另一种盛开
就像灰烬说出火焰

昨夜还没递过来的琴声
去年的露珠，还有风没有展开的身姿
都要重新回到岸边。从前的粮食
都要从酒中，重新活过来

那些被语言，驱赶的语言
还有那些被波峰吞噬的黑夜的黑夜
以及还没有来得及出生的婴儿
仿佛都要再死一次

神秘的闪电刻下我的碑文

其实，日渐掏空的每一天
我一直在雕刻自己。最先雕出肋骨
然后刻出灵魂，最后是身体
线条粗粝块面分明，造型力透天空
我仿佛从大海来到了高原
谁移动着地平线

其实，我是被雕刻的
肌肉隆起，光影辉映，闪动着亮光
原来，黑夜雕出我的肖像
神秘的闪电又刻下了我的墓碑
我不知道，自己是活着
还是一位死者

神秘的闪电就像一道口谕
我知道，闪电已穿越时空植入我的心脏
时间走着沧桑，呼吸越来越久远
告诉我，谁篡改了时空，谁涂抹着
黄昏与黎明，而谁又是
手持闪电的人

谢罪，或提着春天的子宫

这是一个癌变的春天
不适合奢望未来，也不适合回忆
更不适合修复世俗的日子
仿佛只适合弯下九十度的身躯
从时间之中取出一个夜晚
或这个夜晚的肋骨

我从来就没有背负因果
天苍地茫，一片枝叶颤动着时空
大地还来不及露出嫩芽
一个好端端的春天就被剥夺
就被活生生卷走

是的，春天是无辜的
那些最后也没有等到鉴定书的亡灵
还有昼夜抬着灵柩的那些天使
他们殉葬的身影，覆盖了
所有无辜的春天

除了向春天谢罪，我更应该
提着春天的子宫，向停止生长的万物
向所有的亡灵和虚构的容颜谢罪
我只能再次取出体内的肋骨，为我们
苍凉的文字，写下遗书

离别就像穿过黄昏

一场离别，打翻了空气
捧在胸前的骨灰盒几乎按进了胸口
泪水在胸腔发酵，涌向眼眶
黄昏漫过来，泪水飞溅天空和栅栏
又砸向所有陌生的路人

是一只黑鸟，突然增加
黄昏的重量，黑色的手指编织着死亡
泪水的咸味浮动着空气

而死亡，如同一位乡村的长老
他指点江山，描绘细节

黑夜是否留下死者的尊严
时间泪流满面，正在打着一个死结
悲伤的细节总是被轻描淡写
每一张修饰的面孔，都在从容卸妆
生离死别，就这样轻描淡写
就像漫步穿过黄昏

谁在抹去那些亡灵的故事
好像从未发生，仅仅借泪水倾泻雨季
而体内的血液撕扯人间的神经
无辜的亡灵，注定永远都无法开口
绵延的姓氏，除了铺展黄昏
再也没有人拼读

漫长的冬天赖着不走

春天，慢慢打开了胸腔
那粉色的肺叶却依然浴着阴冷的空气
但小心脏跳动不已，狂喜的言辞
就像回光返照的细语

原来，冬天已病入膏肓
就像一位老人赖在桃花的字里行间
他想扭断春天的细腰，像扭断
小美人的细腰吗，又担心早已
年迈的骨头出卖自己

又像一位已抽身的男人
依然霸占着刚刚打扮出来的闺房
而那些桃花吐露的声音
好像肉体和心灵昼夜的呻吟
原来，她们一直被强暴
疼痛溅出鲜血

冻桃花，原来是一句
千古的谎言。其实每一个季节
都有自己动人的身姿
走步，提臀，高耸骄傲的胸脯
一幅人间的美图，就是
绝美的意象

我是一位四月的花匠

四月的残忍花样百出
就像断在体内的一根病变的肋骨
我实在不忍心再用刀忍
在四月的身体上，纵横切割
镌刻永恒的牌匾

我是一位四月的花匠
每天不停摘下每一朵白色的菊花
编着好像提前预定的花篮
这个春天，好像每一位亡灵
都是先知，提前定下了
送给自己的花篮

已不分昼夜，死亡的消息
从城市的每一个角落不停地爬出来
我整理着那些白色的花瓣
我也是一位抬着春天灵柩的脚夫
缓缓走向四月的山岗

也许，死神忘记了我的名字
我就以亲人的名义送他们最后一程
他们都没有留下姓氏和地址
我请脚夫走走停停，好让他们
能够记住回家的路

站在琴弦上的春天

庚子年的春天落荒而逃
所有的大提琴，仿佛被人间征用
好像都由同一个人演奏，正在
渲染，突如其来的悲伤

所有泪水滴落的声音
都汇成琴声。而那些如泣的琴音
从每一个角落纷纷渗入毛孔
只听见鲜血起伏着春天

我们知道，你的音色低沉
低到体温的负数，你会把那些骨头
深埋大地，把时间植入深渊
收拾好那些破碎的音符

你准备把琴弦一下子拉断

让泪水无处倾泻。你捂住音箱
给人间留下，最后的尊严
让无辜的春光不再被埋葬

这个春天，仿佛站在琴弦之上
那沉郁的音色，留下了时间的容颜
所有的指尖在空中一动不动
无辜的泪水永远停在了琴弦

那些汉字失魂落魄

那些汉字，失魂落魄
反复拼写所有亡灵镌刻大地的遗言
这是死神的舌尖卷动的春天
活生生的死亡，从身后死死抱住
春天的细腰。这是亡灵的姓氏
连绵起伏的春天

就像化妆，就像一次整容
就像一次无法告知不再回来的旅行
如此轻描淡写，甚至来不及
哭出声音。几十年的音容笑貌
几十年的光阴，只剩下一张
白色的鉴定书

鉴定书的表情，光洁如玉
我看见鉴定书上飘着成千上万的尸体
但就像只有一个人，独自离去
就像一阵虚幻的风

而有的亡灵，就连一张
鉴定书也没等到。他们好像从未来过人间
莫名的删除，比死亡更加恐怖
就像黎明与午夜被胡乱地拼贴
人间被随意虚构

鲜血冷却的另一种方式

成片的树木把自身的树皮
一层层剥落，这是身体最后的诉说
是鲜血冷却的另一种方式
当黑夜升起，那些光光的树枝
就像无数只黑色的手臂
齐展展，伸向幽蓝的夜空
那些颤栗的手指
撕扯着时空

黄昏仿佛点燃了祭台
那些提前凋落的叶片原来都是祭品
都是荒谬人间燃烧的证词
它们相约赴死，活生生自绝
以决绝的死亡对峙苟且
折断的翅膀提升了人间的海拔
这是以飞翔的姿势活着
请告诉我，谁是人间的原罪
谁又是才华横溢的编剧
谁是导演
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也谈“当下语境”
与“深度写作”

雪鹰

不久前参加了一次诗歌活动，主

办方策划了一个主题“当下历史语境

的深度写作”。从这个大标题，可见策

划者的用心是颇深的。遗憾的是，现

场我没有听到与这个“当下语境”有

关系的发言，大咖们都从其他方面侃

侃而谈，似乎都在有意无意地回避这

个主旨。我一直对在现场没有发言机

会而“耿耿于怀”，对自己的粗浅思考

没有得到交流感到有点失落。今借本

刊 《月坛》 栏目聊聊自己心中所理解

的“语境”与“写作”的关系，算是

一次释放吧。

首先我们剖析一下这个话题的主

旨。“当下语境”对于当代诗歌写作有

无影响？怎样的影响？“深度写作”是

怎样的一种写作？等等，这些问题是

不应该绕开的。毋庸置疑，当下“新

时代语境”的特殊性对于诗人来说，

具有挑战与机遇的双重性，如何让当

代诗歌在汉语诗歌史上留有一席之

地，让现代诗歌写作的创新与传承带

有当下烙印，无疑给诗人们提出了更

高的要求。

从诗学角度上说，作为语言的艺

术的现代诗，诗性的强弱是评判一首

诗的唯一标准，它是可以抛开诗歌的

主旨，单就技法营造诗性的表现，做

出诗之优劣的判断。现代诗是最契合

当下时代对诗歌的需要的，为什么这

么说？当下复杂的社会形态、复杂的

生活、复杂的思考、复杂的个性与人

性，以及人们对艺术审美的更高更深

刻的追求等等，都要求现代诗歌的内

涵的缤纷、手法的精深、意象的繁

复。这样重意象、讲究修辞、重视个

体感知与生命体验、追求个性、强调

自我、善于向灵魂深处开掘，帮助读

者剥开层层迷障看到生活的本质的诗

作 ， 能 够 充 分 满 足 现 代 人 内 心 对

“真”的渴求，对生命准确的感知。尽

管难懂，耐咀嚼，但是它回味浓。因

此，诗人为了不负身份与担当，不愿

放弃书写、记录、思考自己的生存环

境的义务，在未来一段时期内，现代

诗歌技法里重要的隐喻、象征、双

关、通感等，会被越来越多的被您重

新捡起，并加大研用的力度。现代派

诗歌所追求的意象的写作，会最大限

度的回归到当下诗歌现场，以推动当

下诗歌的“深度写作”。由此可见，当

浅表性诗歌写作，不能自如传递诗人

思考的时候。那么，深度写作必将成

为当下诗人的选择。否则，真的会如

某些人所说的那样：诗歌已死。


