

## 人文松江建设的另一个重要工程

——《人文松江创作、研究文库》总序

陆军

“惟楚有材，于斯为盛”。我的家乡松江古属楚国，是春申君黄歇的封地。每次触摸到这片神奇的土地，脑海里最先跳出的信息，一定是那一声串震古烁今的名字：陆机、陆云、赵孟頫、杨维禎、袁凯、陶宗仪、徐阶、董其昌、陈继儒、陈子龙、夏完淳、王鸿绪、史量才、施蛰存、赵家璧，等等。这些人中的大多数，不仅有才，而且有品；不仅有品，而且有志。他们的才、品、志，无不着眼于家国情怀，无不奉献于社稷苍生，按今天的话来说，一个个都是“德艺双馨”的名师大家。

先世之风，延泽后代。古之华亭，今之松江，生活在这片土地上的人们，也仍然在以自己的方式诠释为国为民之思，咏叹伟大的时代，在文学艺术领域取得了不容小觑的成果。因此，在通过编撰“一典六史”（即《松江人文大辞典》《松江简史》《松江文学史》《松江诗史》《松江戏剧史》《松江书法史》《松江绘画史》）这套全方位记录松江人文历史和现状的大部头丛书，对松江的人文资源作全面梳理与系统归纳的同时，组织四海精英，对一些极为重要的时代际会、历史事件、世俗人境、物候民风，以艺术创作与学术研究两种介入方式加以深入挖掘、悉心呈现，为今天的读者、后世的读者留下诠释松江精神的范本，也是不得不做的事了。正是基于这样的思考，《人文松江创作文库》与《人文松江研究文库》应运而生，并成为松江“一典六史”编辑部另一项重要的文化工程。

从《人文松江创作文库》入编书稿的要求看，凡描摹时代之变、讴歌国家之进、激励奋斗之志、催生创造之力、回应人民之呼、礼赞发展之果的精品力作、新人佳作均可入编。而以戏剧作品《松江历史名人五部曲》为开篇之作，则主要有如下几个原因。

其一，松江自古以来就是戏剧之乡。中国戏曲成熟于宋代，其时华亭县所属的青龙镇已有勾栏伎艺的歌舞表演。元代，松江演出兴盛，名伶辈出，更出现了以陶宗仪、夏庭芝为代表的戏剧理论家。《青楼集》记载了元代戏曲艺人的生存状态，而《南村辍耕录》则叙述院本名目690种，留存了重要剧目的原型史料。明代，《绣襦记》《焚香记》和《博山堂三种曲》等由松江剧作家创作的传奇享誉剧坛；何良俊提出的“本色”“当行”说，陈继儒提倡的“至情”与“奇巧”，至今仍为学界所重；热衷收藏元剧的董其昌促成了元明戏曲最重要的文献（也是园古今杂剧）的刊梓，而他与汤显祖书信往来、惺惺相惜的故事更是被后人传为美谈。清代，《雷峰塔》一枝独秀，《劝善金科》与《昇平宝筏》开官廷连台本戏之先河；更有《长生殿》盛大排演，洪昇亲临松江指导，历三昼夜始毕；在戏曲理论的著录上，俞粟庐有《度曲旨言》面世，对昆曲的传承具有重要指导意义。民国的松江剧坛热闹纷呈，远近闻名的“滩簧码头”为1941年本地滩簧“中曲”发展为沪剧奠定了坚实的基础。中华人民共和国成立以来，松江戏剧持续发展，人才辈出，作品丰硕。基于如此优厚的演艺传统，推戏剧集为首卷，也是一件顺理成章的事了。

其二，所选五部剧作中的主人公，都是松

江人中的翘楚，其中徐阶、董其昌、陶宗仪、侯绍裘的艺术形象已在近年先后与观众见面，陆机也即将走上云间剧院的舞台。同时，《徐阶》刊载于《剧本》月刊2015年第3期，为国家艺术基金、上海市重大文艺创作资助项目，并获第31届田汉戏剧奖剧本一等奖；《董其昌》刊载于《戏剧文学》2020年第7期，为上海市文化发展基金会资助项目，并获第35届田汉戏剧奖剧本一等奖；《侯绍裘》为上海市重大文艺创作资助项目，刊载于《剧本》月刊2021年第7期；《陆机》也是上海市文化发展基金会资助项目。客观地说，这些剧作都获得了很好的社会反响，如今通过结集出版来仰先贤、励后学，在我看来，应该是最恰当的留存于世的方式了。

其三，众所周知，戏剧具有得天独厚的形象性和观赏性，“其化人也速”，容易引起观众的共鸣，起到娱乐和教化作用。陈独秀在《论戏曲》中甚至这样认为：“戏曲者，普天下人类所最乐睹、最乐闻者也，易入人之脑髓，易触人之感情。故不入戏园则已，苟其入之，则人之思想权未有不握于演戏曲者之手矣。……由是观之，戏园者，实普天下人之大学堂也；优伶者，实普天下人之大教师也。”陈先生的话虽然有些夸张，但道理是对的。因此，首卷推出戏剧集，于情于理，都说得过去。

当然，“创作文库”也必定会兼容文学艺术的各种体裁，以展示各路才俊通过文字的方式表达爱国、爱人民、爱家乡的热情情感与出色才华。

从《人文松江研究文库》入编书稿的要求看，凡涉及松江历史文化、民俗文化、地域文化、宗教文化（伦理）、建筑文化、饮食文化、服饰文化、产业文化、语言文化、法律文化、旅游文化、影视文化等形态的优秀研究成果均可入编。

创作与研究，被称作文化之两翼。创作是研究的根本，没有创作，则研究无法展开；没有研究，则创作的成果得不到深入的探讨，而创作的良性发展、提升，也有赖于研究的助力。很多时候，创作者或湮灭无闻，或张冠李戴，而唯有在前人的笔记中还能找到些雪泥鸿爪，还原真相。王国维沉潜前人笔记小说中记录的演出情况，方成皇皇巨著《宋元戏曲史》。没有录音录像的古代，世间百态的生活细节，仅能从前人的文字中去爬罗剔抉，如果前人对当时的演出状况一无所录，今人又何以能想象古人的剧场盛景？夏庭芝的《青楼集》记录了元代几个大城市100余位戏曲女演员的生活片断，其在戏曲史上的价值不亚于钟嗣成的《录鬼簿》。陶宗仪的《南村辍耕录》，除了小说、书画、戏剧和诗词本事的记述之外，还有关于宋元两朝的典章制度、史事杂录、文物科技、民俗掌故的丰富史料。正是因为有了他们的记述，我们对于过去先民的怀念才不至于只停留在想象上。

正因为学术研究的重要性，《人文松江研究文库》首卷推什么，就显得举足轻重。几乎不假思索，我一下想到了朱恒夫教授。恒夫是上海师范大学的二级教授，中国戏曲史论研究的权威，民俗学、地方文化史研究专家，学富五车，著作等身，且对人

文松江建设有感情、有研究、有贡献。由他来组织研究团队，对以往松江地方文化史研究方面的薄弱环节分专题进行重点研究，逐个探究，应是不二人选。果不其然，恒夫教授很快邀约了一批学界名宿，有著名农史专家曾雄生研究员、著名戏曲史专家翁为民教授和程华平教授、书法家与书法理论家程兴林研究员、文史专家戴燕教授、古代文学专家吕双伟教授、语言学家鲁国尧教授等，以《江南文化的样本——松江》为题展开多维研究，经过一年多的努力，终于完成了一部深入探讨松江及毗邻地区经济、宗教、文化、教育、艺术、风俗等历史的高水平学术专著，借此帮助人们更好地了解松江的过去，更好地把握松江特有的文化风貌，更好地理解“人杰”辈出的松江之“地灵”的真正内涵。

由此想到，当年夏庭芝、陶宗仪的研究是自发、偶然的个人行为。而今天，在中共松江区委、区人民政府的领导下，我们可以集中人力、物力、财力，有组织、有准备、有计划地去做这件事，躬逢其盛，何其荣焉！当然，需要注意的是，创作也好，研究也罢，我们强调历史的梳理，我们更重视现代的记录；我们倚重学养深厚的名家大咖，我们也特别关注锐意进取的青年学者。我们努力做到每一次创作、每一项研究都要成为精品。即使不能给松江文化以精准的概括，至少要给后世留下可以信赖的研究基础。日积月累到一定程度后，形成松江研究和松江创作的系列成果，作为“一典六史”的补充，献给那些一直默默关注我们前行的父老乡亲。

我想，如果将中华文化比喻成一条波涛翻腾、气势不凡的大河，那么松江文化就是这条大河中一朵绚丽多姿的浪花，正是朵朵形态各异、与众不同的浪花，才构成了中华文化的万千气象、滔滔洪流。我国前贤孔子说过“逝者如斯夫”，古希腊哲学家赫拉克利特也说“人不可能两次踏进同一条河流”，可见，中华文化的巨川虽然有大槩存在，想要捕捉这具体的一朵朵浪花又何其难哉！这就促使我们不得不通过记录、研究、创作，尽可能地保留松江这一江南文化的样本，从而更多地守住中华文化的身姿与根脉。正因如此，我们希望，后人在看到这些成果的时候，不仅对过去的松江刮目相看，更对今天的松江刮目相看——“上海之根”松江了不得！是的，这就是吾乡，这就是松江！

## 《顾大申年谱》稿

徐侠



## 文化走廊

《顾大申年谱》，谱主顾大申自撰，稿本，封面题签残破陈旧，篆书“顾堪斋先生年谱手稿”。末页铃名号章“顾大申”“见山”及“甲寅”“子孙永保”，又“曾孙思孝珍藏”，别有“蛰存”印，可知此册为稿本无疑。经顾大申曾孙顾思孝珍藏，后为松江学者施蛰存所得。今归北京藏家，已由国家图书馆出版社影印出版，书名《顾大申自订年谱手稿》。

稿尾自识曰：“此稿起于康熙己酉，凡五易岁，四更删补，始成于今年甲寅二月。计奉使夔州，潜伏倚庐，偶有省忆，即记简端。恒恐岁月不居，老将至而坐失之也。今者变起仓卒，羽檄若流，自顾此身蓬飘雨绝，不有记述，何以示我后人哉？兴言及此，能无忧生之嗟！”记事五十四年，书成五十册，皆手书。堪斋始示辅之、勉之、采之。“见山、堪斋，皆顾大申之号。康熙己酉为康熙八年，甲寅是康熙十三年，从始作到完稿前后五年，顾大申即卒于甲寅年，记事迄上年十二月，凡五十四年。琯，玉制的律管，可用以对应十二月，岁管即岁律，岁时。夔州为江西赣州的旧称，“奉使夔州”是赴赣州任关税专差官，仅一年。倚庐，舍倚庐相望，引申作守孝时所住的陋屋，“蒲伏倚庐”谓服其父丧，历三载。至“今年甲寅”，正值三藩之乱爆发，其所治理之陕西沔县地区亦岌岌可危，羽檄若流，便匆匆结束撰写。

末云“记事五十四年，书成五十册，皆手书”，点明这部年谱稿共有50册页数，都是亲笔撰写。“版”字，义为页，古代木板刻书以“版”作计数单位，一版一版地刻，一版印刷在一张纸面上就是一页，做线装书时折成两个半页，相当于现在平装书的“两页”，半页等于“一页”，称半页几行、几行，是描述古籍版面的基本用语。抄本、稿本取则刻本。于此有一种误解已广为传播，“版”被释为“部”，与“皆手书”相联系，便是手写了五十部或五十本了，谬误岂不严重？顾大申有那时间和必要复写这么多吗？古籍之所以珍贵，写、刻数量少是一大原因，从来没有一位作者会亲自抄写几十部，况且“此身蓬飘雨绝”，怎么携带它们哟？蓬飘、雨绝，就是他的人生历程的写照，像飞蓬一样地飘

## 松江乡村民俗

## 落库屋(五)

夏逸民

代先民人居与自然和谐统一的崇高境界。

当我们站在侧面的山墙外，才能看到山墙的系列屋顶的韵律感(见图1)。

如何欣赏落库屋，简简单单三个步骤：1.远看；2.近看；3.细看。

1.远看轮廓之美：松江现存的落库屋都是零星分布在农村地区的传统村落里，我们要体会落库屋的美首先要从整体的建筑环境开始。我们应该把汽车停在远处，慢慢地走向村落，走到可以照相的距离，就能看到村落的屋顶与绿植在天空中勾画的轮廓线，此时这条起伏的曲线呈现出的是自然错落之美。只有在远处，江南特色的粉墙黛瓦，更有强烈的对比。用现代话来讲，远看所见的风景就是距离产生的美。

只有在村子的外围，我们不知不觉中就能发现接近自然的“野趣”。有了自然田野的衬托，再抬头看远处的村落，我们更能理解古

猪油渣是怎样炼成的，这是个问题吗？当然是用肥肉炼制的，肥肉内部的脂肪全被炼出，而其中的瘦肉也已炸得酥脆。那么多的猪油渣，估计是食品厂肉类加工厂炼制猪油炼成的。其实，直到现在，我家的那位领导也常嘱我从超市肉摊上买块“板油”回来，然后下锅熬猪油，熬出的除了猪油，还有那香喷喷的“渣”。

当时的物价，猪肉才一块钱左右一斤，猪肠、猪肺、猪下水，大概两三角钱一斤。如今蛮稀罕，还上了“星尚频道”的“肺头汤”，那年头可是经济拮据的上海人家的平常荤菜啊。比如我家，平日常很少有排骨、红烧肉摆上桌的，吃个荷包蛋也足以让我两眼发光。“肺头汤”“鸡骨头汤”（也叫“鸡壳汤”）倒是三天两日能吃上的。

## 生活茶座

费水弟书



图3

花边瓦和滴水瓦(见图4)



图4

梁架(见图5)



图5

鼓磬和礅石(见图6)



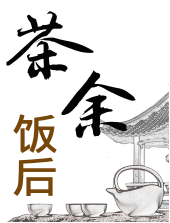
图6

每一个古村落，每一幢老宅都有不一样的风景，家家都有不一样的故事，值得我们去慢慢发现，细细品味。散布在松江这片青山绿水中的古朴的传统民居，带给我们的不仅仅是古建筑的美，更是蕴藏着深厚的农耕文化内涵。建设美丽乡村，保护好乡村老宅，留住乡愁，大家一起来关注落库屋！

檐口(见图3)

## 那碗够香够味儿的猪油渣汤

缪迅



## 茶余饭后

上世纪六七十年代，上海的一般人家，除了过年，平时是不大会放开肚子无限制吃肉的。猪肉不仅要用人民币，也要凭肉票才能买到的。那时候，别说一两个礼拜才吃到几根肉丝，在我家，平日炒个青菜都不敢多放点油。而我当年10岁左右，正是“很能吃，嘴巴又很馋”的年纪，加上肚子没油水，所以特别能吃。老妈偶尔一包馄饨，我居然一口气吃掉四五十只，把小肚皮撑得圆圆的。那时候，可不是我一个人是这副吃相，平时一起玩的小伙伴差不多都是这副德行，那是当年“短缺经济”里的普遍现象。

我家住在天潼路，靠近浙江北路，离苏州河很近的镇徐里，即天潼路847弄18号那栋石库门房子里的西厢房。

小时候，我眼里的天潼路只是西起浙江北路东至河南北路的那一段，过了河南北路的那段路，我是不认它也是天潼路的，其实，那段路也是天潼路。东西向的天潼路延伸到吴淞路才是终点。不过，那段天潼路已经经过了闸北区的界，属于虹口区。

记得沿着天潼路走过河南北路，到了马路对面的路口，有一家门面蛮大的食品店，这家食品店除了买各类糖果、饼干、面包等食品外，居然搞起来“多种经营”，在店门口架起了一口大锅，在店里摆放了几张桌子、几条长凳，卖起了香喷喷的猪油渣汤。一角钱一碗，经济实惠，味道不错，吃客甚多，生意极好。

我经常看到一些食客吃起这碗猪油渣汤来是一脸满足的表情，吃的时候，他们先拿起桌上的胡椒粉、辣火酱一点也不客气地猛撒，这样吃起来才够香够味儿啊！有些人还带个锅子，买两碗猪油渣汤，带回家去，全家改善伙食了。

这一角钱一碗的猪油渣汤，用的是汤碗，比小饭碗稍大，比大碗略小，碗里的猪油渣有大有小，大的捞起来像一块大排骨，小的则也像一块肉。碗里的猪油渣大约有一半，有肥有瘦。每次我走过这家食品店，还没走近，那口炖煮猪油渣的汤锅里飘出的阵阵香味儿，就引得我食欲大开，口水都要流出来了。我这个兜里一分钱也掏不出来的穷孩子，只能是“望锅兴叹”。

后来想，猪油渣汤为什么那么便宜？一是这家食品店是国营的（那年头也没有私营、个体的店），职工每月领工资，不以赚钱为目的。二是猪油渣毕竟是熬猪油熬剩下的，虽然还有点剩价值，比如用来炒个青菜那味道极好，但猪油渣毕竟不值多少钱。拿来烧个“猪油渣汤”，一角钱一碗卖出去，或许刚好回本，不赚不亏。如今想来，那可是真正的“为人民服务”，是为收入紧梆梆、嘴巴又馋的大众着想啊！

写到这里，问题来了，那么多的猪油渣来自何方？这个问题当时我没想过。50多年过去了，现在想来，答案无须费解。那时候，老百姓家的食用油（豆油、菜油、麻油）都是按照大户、小户配给供应的，唯有猪油好像只要花钱无须用票，那么多的票证里，可没听说有“猪油票”。