

淮海路上的淮海公园

袁念琪

淮海路和南京路上都有公园,但公园名源自路名的,唯有淮海中路177号的淮海公园。淮海路有过3座公园,最早是1917年开园的霞飞路公共花园,位于霞飞路(今淮海中路)474号,位置在今长乐邨和花园饭店,后改名凡尔赛公园。之后是1942年问世的兰维纳公园,即今1008号的襄阳公园。最晚是1958年的淮海公园,脱胎于八仙桥公墓。

在八仙桥地区,公共租界工部局先建公墓。1865年(清同治四年),以规银4000两买下现淮海公园中、南部和原南市区体育馆3.4万平方米地块。3年后,建成八仙桥公墓。那时,一条路从八仙桥由北向南通公墓,公共租界叫它Cemetery Road(坟场道),法租界称Cimetière Rue du(公墓街),上海人喊“坟山路”(今龙门路)。

公共租界的公墓造在法租界,算是块飞地了。两年后,法租界公董局在公墓北部买地1.45万平方米,于1871年(清同治十年)建成法租界八仙桥公墓,并从新北门迁来攻打上海县城小刀会阵亡的13个法国兵的墓。两个八仙桥公墓共有4339个墓穴,老外占93%。因法租界墓地只有公共租界一半,34年后满穴;公共租界公墓到1925年也满穴。

“外国坟山”居淮海路,无碍商家沿路从东向西发展;1918年,日商在坟山东

首开卖皮鞋的高岗洋行。6年后,商店延伸至葛罗路(今嵩山路);淮海路商业街浮出水面。

1956年8月,将八仙桥公墓改公园的议案,出现在上海市一届人大常委会第9次会议。八仙桥公墓种了悬铃木、香樟和罗汉松等,其中1株瓜子黄杨和2株广玉兰的树龄在百年以上,具备改建公园的有利条件。这年的12月12日,上海市政府第27次市长办公会议决定,由市委发“沪会厅议字第5740号”《通知》:以市建委为主,召集市民政局、市园林管理处和外事处等筹建公园。翌年6月,报登迁墓公告。

两租界的八仙桥公墓占地3.53万平方米,原计划全部改为公园,后考虑当时邑庙区无体育场;市人委1958年1月8日批准将2.67万平方米改为公园,余8600平方米建体育场。2月6日,八仙桥公墓全迁青浦吉安公墓,“外国坟山”结束。

1958年3月17日,投资16.74万元的建园开启;负责规划和绿化设计的为市园林管理处设计科陈丽芳,由该处绿化工程队施工。呈J形的公园于6月20日竣工,东自普安路,西到南市区体育馆和嵩山消防队;南起太仓路,北至淮海中路。前门淮海中路为正门,后门太仓路。7月1日开放,副市长赵祖康参加开园式。“外国坟山”

变公园,为淮海路和城市增加了绿肺,改善和提高了生活环境。

公园再次大动在1970年,挖防空洞响应中共“九大”提出的“要准备打仗”的口号,公园道路、下水道和绿化等损坏严重。据《卢湾区志》:“1970年8月至1979年11月,在淮海中路一条街修建改建平战两用人防工事33处,使用面积2466平方米。”在淮海公园东南部,有座南北长约125米、东西宽约25米、占地3100多平方米的假山,底下就是防空洞。

淮海公园不大,在上世纪90年代后期尚有2.63万平方米,临近淮海中路一侧。2009年再改,面积仍有约2.5万平方米。虽公园道路地坪面积有27.34%的比例比一般公园大,但绿地仍占总面积的63.67%。

我住淮海路旁,淮海公园离家稍远去得少,但在1985年1月却去过多次。到那采访借公园展览馆办收藏展的工人收藏家张其斌,著名画家颜文樑为弟子题写了展名。

那几天,张其斌与妻子戎雪芳忙着布展。他家住附近的桃源路,15平方米的房间有藏品1000多件,平均每平方米超过66件。他15岁开始学画,到王佐佑画室学素描、到哈定画室学水彩;从画静物爱上了收藏。他在公园展出收藏的德、法、英、美及瑞士等国古钟300多座,陶瓷工艺品500多件;还有不少风格迥异的灯具,其中印象最深的是60公斤重的火枪手达达尼昂落地灯。那么多珍贵精美藏品,而公园夜里无人,我还真为他担心。当时为方便联系,我还记下了公园电话:282716。

晋代以后,除夕的风俗传统开始不断地演变和流传。晋时有了分岁、守岁之俗,为送旧、延年之意。南北朝时,守岁这一习俗就已普遍形成,如“岁暮,家家具肴馔诣宿岁之位,以迎新年”,“肴馔”即鱼肉菜蔬,也就是备鱼肉菜蔬,团聚守岁以迎新年。唐代又增加了庭燎、铜刀刻门等。到了宋代,度岁成为年终大事。吴自牧《梦粱录》:“十二月尽,俗云:月穷岁尽之日,谓之除夜。士庶家不论大小家,俱洒扫门闾,去尘秽,净庭户,换门神,挂钟馗,钉桃符,贴春联,祭祀祖宗。遇夜,则备迎神香花供佛,以祈新岁之安。”即在除夕之日,家家户户打扫房屋,更换门神,贴春联,祭祀祖先等。明清守岁之风更盛,除了贴对联、年夜饭、庭燎等,还增加了许多新名目,如在北方,就有送玉皇、迎灶神、门檐窗台插艾麻秸等习俗。到了近现代,为了增添乐趣,守岁时又增加了下棋、拼七巧板、解九连环、打相思结、猜字谜、掷骰子等娱乐活动。

随着时代的发展,许多有关除夕的传统风俗逐步退出了历史舞台,但许多适应现代潮流的新的风俗也在不断产生,这正契合了除夕辞旧迎新,一元复始的历史意义,所以,它必将在未来的历史长河中继续演绎出新的风采。

也作“黄鼠狼放个屁,吞煞老土地(土地爷)”。吞:熏;吞煞:熏死。黄鼠狼的屁奇臭且有毒。当它遭遇敌人时,常会使用放屁这一招杀伤对方,然后乘机溜之大吉。如:讲起“黄鼠狼放个屁,吞煞老兔爷”,人们常会说到一则趣闻。有只黄鼠狼跑进了杭州一居民家中的洗衣机里。消防员决定先把黄鼠狼转晕,而黄鼠狼则故伎重演,放了一个奇臭无比的屁。谁承想,这一回黄鼠狼是自作自受,在洗衣机这狭小的空间里,这屁差点儿把自己给吞煞。人们笑言这回是:“黄鼠狼放个屁,吞煞伊自己,笑煞老兔爷。”最终,消防员将这只被转晕熏昏的黄鼠狼提出,带到一处无人的草丛里放生。(《黄鼠狼爬进洗衣机被转晕,放屁差点熏死自己》千龙网)



祝读者新年进步万事如意篆刻:徐成文

说除夕

程磊磊

据《吕氏春秋·季冬纪》记载,古人在新年的前一天用击鼓的方法来驱逐“疫病之鬼”,这就是“除夕”节令的由来。据称,最早提及“除夕”这一名称的,是东汉应劭的《风俗通义·祀典》,其中记载:“常以腊除夕饰桃人,垂苇茱、画虎于门,皆追效于前事,冀以御凶也。”西晋周处撰著的《风土记》等史籍也有关于“除夕”二字的记载。

民间还流传着有关除夕的传说。相传“夕”是古时一只四角四足的恶兽,冬季天寒地冻,食物短缺,“夕”就到村子里面寻找食物,由于“夕”体型庞大,脾气暴躁,凶猛异常,给村民们带来了很大的灾难,每到腊月底,人们便扶老携幼到附近的竹林里躲避“夕”。老人们想到恶兽可能会怕红布,于是四处挂满了红布条。冬季天寒,大家便在竹林里烧火取暖,村民们把刚砍下的竹节扔进火中,潮湿的竹节遇到燃烧的烈火纷纷爆裂,发出噼里啪啦的响声,“夕”听到响声掉头鼠窜。于是人们便在每年的腊月三十燃烧竹节,悬挂红布条,以防“夕”的到来。这就是“除夕”缘起的传说。

“眼热”。比喻嫉妒别人比自己好。如:看到人家发财,依勿要兔子看人眼睛红;要成为一个真正格企业家,依必须脚踏实地,加倍用功。

(5)兔子急了也会咬人也说“兔子勿急急勿咬人”。兔子是一种食草动物,胆小,性情温和,一般不咬人。但如果人们戏弄它,兔子被逼到窘急时,也敢咬人。比喻善良温顺的人到了忍无可忍时,也敢于拼命反抗。如:解决矛盾要心平气和,千万勿能拿对方逼到死角。要晓得:兔子急了也会咬人。

(6)兔子尾巴勿长也说“兔子尾巴长不了”。兔子生来尾巴短。比喻无法长久维持。如:做生意要懂生意经。否则,兔子尾巴勿长,随便做啥生意倏要关门打烊。

(7)兔子弗吃窠边草也说“兔子不吃窠边草”。表层意思是兔子不吃自己窝旁的草。但是,人们引用这句话,是取它“与邻为善”的引申意。告诫人们,别在家门口或当地干坏事。不去侵犯周围人的利益。如:冒失鬼道:“兔子弗吃窠边草的;这只兔子如何倒在窠边吃草?”(松江方言小说《何典》第八回)

(8)黄鼠狼放个屁,吞煞老兔兔

腊味

张剑峰

开,让人回味无穷,吃完还想再吃,根本停不下来。一会儿工夫,一盘小山似的香肠夷为平地。香肠不仅下饭,更是下酒神器,喝上一口酒,再狠狠地咬上一口肠,这种感觉真是让人欲罢不能!

吃着这美味的香肠,我的思绪一下子飞回老家。每到腊月,天寒地冻、气候干燥,正是做各种腊味的好时节。那时,家

姐夫寄来一些香肠,浓浓的家乡味,不仅让我想家,也意味着要过年了。

打开一看,红白相间的香肠映入眼帘,一股香味扑鼻而来,酒香夹杂着肉香,可谓色香味俱全,口水忍不住流出来了!我把香肠挂在阳台上,一串串,一排排,很是壮观!取一段放锅里蒸,伴随着水蒸气的升腾,满屋子都是香气。之后将香肠冷却切成薄片,一盘腊味新鲜出炉了。

咬上一口,肉质紧密非常有嚼头,虽然有肥肉但不油腻,非常开胃下饭。充盈的肉汁夹杂着咸香微甜的滋味在齿间绽

年画里的新春佳节

钟芳

作家冯骥才曾这样写道:“年画是中国民间艺术的龙头,我们中国的民间艺术成千上万,但是年画是第一位的。”其实年画是中国特有的一种绘画样式,因为吉祥喜庆的寓意和一年一换的民间习俗而在民间广为流传。每逢新春来临,除了张贴春联,几乎家家户户都会购买几张年画贴在门口和墙上,红红火火的,以寄托人们祈盼来年风调雨顺、国泰民安的美好愿望。

年画最早始于古代的“门神画”。据东汉《荆楚岁时记》记载:“正月一日,绘二神贴户左右,左神荼,右郁垒,俗谓之门神。”汉代春节就有在门上画门神的习俗。到了唐宋,在印刷技术发展的推动下,促进了年画的绘制、生产、销售,形式也越来越多样,有门神画、中堂画、四条屏、福字斗方等等。清代年画发展到了高峰,从最初被作为驱邪避灾的符录,渐渐地增加了吉祥如意、多子多寿、仕女娃娃一类的题材,从而具有了表达在新一年中美好祝愿的功能。

民间对年画有着多种称谓:宋朝叫“纸画”,明朝叫“画贴”,清朝叫“画片”“画张”“卫画”等。清朝道光年间,文人李光庭《乡言解颐》书中提及年画一事:“扫舍之后,便贴年画,稚子之戏身。然如《孝顺图》《庄稼忙》,令小儿看之,为之解说,未尝非养正之一端也。”年画由此正式定名,并因为备受民众喜爱而作为我国具有浓郁民族特色的文化遗产流传至今。

古人曰:“吉,喜也,美也,无不利也。祥,好也,福也,益也。”辞旧迎新、避灾求福是人生的一种愿景。年,喜庆吉祥,所以贴年画也是喜庆吉祥的,它求的是中兴旺,图的是吉祥如意;它凝聚着一种信

仰,散发着一种情怀,一张张绚丽的新年画给家家户户增添了欢乐的节日气氛,它以生动而有趣的内容、优美而真实的形象、富有趣味的构图、五彩斑斓的色彩将吉事祥物、美好愿望表现得淋漓尽致,将节日装点得红火富丽。

年画,折射出一种心境,也折射出时代的变迁。随着木版印刷术的兴起,年画的内容已不仅仅限于门神之类单调的主题,变得丰富多彩起来,生活中五光十色的故事、传说、神话、戏剧,甚至包括变化的时事都能纳入画幅之中,如吉祥年画、生活年画、戏文年画、山水年画、工笔年画、寓教年画和现代年画等,《松鹤延年》《四季平安》《龙凤呈祥》《鲤鱼跃龙门》《五谷丰登》《年年有余》《迎春接福》等更成为经典的主流年画,用以满足人们喜庆祈年的美好愿望。随之出现了天津杨柳青、河北武强、河南朱仙镇、山东杨家埠、四川绵竹、苏州桃花坞等重要年画产地,绘画作品各具特色。其中,天津杨柳青年画和苏州桃花坞年画,并称“南桃北柳”。

鲁迅先生在《朝花夕拾》中专门描述了贴在床头的滩头年画《老鼠娶亲》:“别有一张‘老鼠成亲’却可爱,自新郎、新妇以至傧相、宾客、执事,没有一个不是尖腮细腿,像煞读书人的,但穿的都是红衫绿裤。”并将该画视为珍品收藏。年画中,场面热闹宏大,形象众多,鸣锣的、打灯的、抬轿的、骑马的、抬嫁妆的,一个个活灵活现,诙谐有趣,具有浓郁的生活气息,观之令人莞尔。

春节是我国古老的节日,也是一年中最热闹、最隆重的节日。童年的记忆里,每当踏进腊月的门槛,街头就会出现许多摆年画的摊点,浓浓的年味儿扑面而来。



红红火火年夜饭

周平 摄

華風
张斌书

兔年说兔

潘玉毅

如果仅从汉字本身来看,兔是一个象形词无疑。“兔”字写在纸上,不经意看去,就好像有一只兔子远远地蹲在那儿。

兔子在生肖中排第四,对应十二地支,则为卯,故又被称为“卯兔”。

在大多数人的印象里,与兔子的形象相匹配的往往是聪明、活泼、可爱这些词汇。它安安静静待在原地时是可爱的,在草丛里蹦蹦跳跳的样子也是可爱的。

兔子性格温顺,甚至还有点胆小,不是驯养它的主人,听见脚步声响,它就嗖嗖地跑远了。即便吃草时,也是竖着耳朵,时刻保持警惕。

它的行动无疑是敏捷的,这从“静如处子,动如脱兔”的成语里即可看得出来。因为灵活不好抓,人们出于“多智近妖”的偏见,给它加了个形容词,呼其为“狡兔”。狡兔三窟,多么智慧,又多么狡猾啊!

相较于现实中的兔子,文学作品、民间俚语里的兔子因为寄托了人的思想和情感,形象也要丰满得多。“鸟飞反乡,兔走归窟,狐死首丘,寒将翔水,各哀其所生”,在《淮南子·说林训》里,兔子是不忘本的象征;赶兔子过岭——快上加快,拾柴打兔子——一举两得,兔子不吃窝边草,兔子急了也咬人,在老百姓眼里,奔跑

不住就端一碗米饭过来,边看边吃,好像吃的就是腊味一样,不知不觉米饭就吃个精光,真是望肉止馋!

这时,我就掰着手指头盼望过年,这样就能吃上觊觎已久的腊味了。到了大年三十,父亲搬来长梯靠在墙壁上,小心翼翼登上楼梯把腊味一一拿下来,按需在每个品种上切下一段,剩余的又重新挂在上面。母亲把切下的腊味做成一道道美食,还未来得及端上餐桌,我们兄弟几个就迫不及待地狼吞虎咽起来。一阵狂轰滥炸后,只留下现场一片狼藉,我们吃得真是过瘾……

速度快、居安思危、善良老实等则是兔子身上的标签。有意思的是,兔子的毛色不同,其隐喻也有差别:“王者德盛则赤兔现,王者敬毫则白兔现。”而在民间传说里,兔子更是多子多福、家庭和睦的化身。

兔子不只行走于地上,天上也是它的活动区域。我在学生时代曾经读过“诗鬼”李贺的《李凭箜篌引》,里面就有这么一句:“吴质不眠倚桂树,露脚斜飞湿寒兔。”可见,至少在唐代,月官中有桂花树、有玉兔的传说早已流传甚广。及至读书多了些,相关的知识也添了一点。其中就有傅玄《拟天问》所言:“月中何有,白兔捣药。”既是《拟天问》,想必《天问》里也有涉及吧,果然,上网略一搜索,发现屈原的《天问》这般写道:“夜光何德,死则又育?厥利维何,而顾菟在腹?”看翻译,这里的“菟”即为兔,当然也有说是兔的。从屈原生活的年代到现在,已经2300多年。也不知从什么时候开始,玉兔就成为月亮的代名词。“金乌长飞玉兔走,青鬓长青无有”“著意登楼瞻玉兔,何人张幕避银阙”……单是唐诗宋词鼎盛时期,此类作品就多到数以百千计。

抛却与月亮的联系,与兔子相关的诗句成语虽多,我最爱《诗经》里的那一句“有兔爰爰,雉离于罗”。相比于野鸡的凄惨模样,兔子无疑要从容许多。可惜《毛诗正义》及后来的专家学者一解读,兔子倒替某些不良的人背了锅。

文学作品里,兔子还曾以英姿飒爽的样貌出现。“双兔傍地走,安能辨我是雄雌?”《木兰辞》里的两诗句,让多少人为之感慨动容?循着诗句回溯,一幅具有浪漫主义色彩的画卷缓缓展开,画记录了花木兰女扮男装替父从军并且取得战功凯旋的故事。

有趣的物与事可以突破空间的屏障,兔子即是如此,不独中国人喜欢它,外国人也喜欢它,而且这种喜欢跨越了年龄的界限,从古代绵延至今。不信你且看它在书籍及影视剧里的出现频率,足以说明问题:它时而出现在童话里,时而出现在寓言里,时而出现在历史典籍中,时而又出现在时下流行的动画片中……仿佛比起平铺直叙的陈述来,以免为喻要显得更有说服力。