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孙
伟
安

书

时尚追趋逐耆，摩登历来并无固定格

局。走在上海街头，鳞次栉比的服饰小店

橱窗，风格迥异，风景殊绝。有一次路过

茂名北路，路边一家小小的橱窗里堆满几

十年前的老物件——褪色的留声机、老式

手摇电话机、印有“为人民服务”字样的收

音机、红配绿的铁皮暖水瓶、古旧搪瓷茶

缸……它们貌似杂乱无章地堆放，却生出

一种芜杂之美。

橱窗角落里一大把用几十条红手帕扎

成的花束，阳光下烁烁耀目，它是在用色彩

冲击的沉默方式告诉过往行人，有些记忆，

在平凡而淡然的时光中并非不复存在。

在上海看橱窗秀，南京西路无疑是最

佳去处之一。品牌，品牌，还是品牌，如同

搭台打擂一般，商家看重的是橱窗视觉惊

艳效果，可谓独具匠心。

大小佳节接踵而至，路过某顶级奢品

刚刚开在上海的全球第六家旗舰店，橱窗

里Logo马车被碧翠的橄榄绿包围，枝头上

满缀各式缩小版最新款与水晶饰品，各种

盛放的花朵四周绿树成荫。来往路人不

禁驻足观望，忙着把这一抹春光存进手机

相册里。

紧挨着另一大牌的橱窗，埃菲尔铁塔

旁一位女性正端坐在草地上读书，耳畔小

鸟啁啾声轻曼环绕，这诗意的画面仿若一

首诗。某水晶品牌的橱窗里，有人正把当

季主题从大到小摆出来，一排排的小熊配

合默契，井然有序。观赏之人渐聚渐多，

忽听得有人说，他们家的橱窗展示大概一

年要更换十几次呢。这是不是也可以看

作是商家回报客人的厚爱方式？

时髦意味着引领。前不久去西安，路

过一家影楼，被开放式橱窗里的模特身上

的婚纱吸引。胸衣用玫瑰花制作，百合裙

摆，铃兰掩映前襟，帽子则是用玉兰花扎

成。听闻此地的新人独辟蹊径，鲜花婚纱

价格不菲，但一经推出立刻引发热拥，主

打一个“高定”。

果然是真花？我凑近了细看，嘿，微

风中的花瓣微微摇曳，正口中啧啧赞叹，

那模特的眼睛眨了一眨，吓我一跳！

不禁想起因为橱窗而恋恋难忘的旅

行。有一年冬季去阿姆斯特丹，整座城市

被圣诞节的甜蜜气息浸染，短暂而仓促的

停留，早已计划好的唯一一件事是购物。

很可惜，商品实在不便宜。倒是被百货公

司的橱窗吸引——不同于正统设计的圣

诞老人、雪花、雪橇车跟麋鹿，此地的圣诞

橱窗用其他动物描述着同样的童话——

跟孔雀站在一起的蓝裙美人，精灵一样通

体雪白长裙的雪的女儿，银色星星并不挂

在天上，却洒落脚底……离开后念兹在

兹，暗自庆幸抓拍了许多“留念背景”。

去瑞士首都伯尔尼（Bern是德语“熊”

之意），可想而知，熊是这座城市的标志。

老街两边密密匝匝的地下小铺，家家店门

都斜斜地开在连拱长廊之下，颇有点北方

菜窖的意思，很有趣。充满妙趣设计的橱

窗挨门挨户，一路逛过去。几颗坚果围绕

着一捆原木制成的绘图铅笔、手工编织的

各色毛线小熊、黑白陶艺小熊、隔空飞行的

乌鸦身后是一辆马车，上面坐着大笨熊……

看似并不旁通，但主题百变不离其宗——

紧紧围绕着“熊”展开。

临行前，进到一家卖当地玩偶的小

店，橱窗里端坐着一只猫，皮毛水滑，体态

俊美。我试着上前摸一摸，它竟然不逃，

脖子里系了根写有店主名字的小铃铛，爱

猫之人情不自禁，纷纷抱了它合影，竟然

来者不拒更不惧。莫名想起新海诚五分

钟的黑白短片《她和她的猫》，一只猫跟一

个女孩组成一个小世界，想起那句：“世间

万物皆在不停地变幻，我只对这不变的心

跳情有独钟……”

从前的村庄没有瓦屋楼房，清一色的

草屋手挽手肩并肩连成一排排。披着芦

苇或麦秸的土墙围成方形的院子，里面盛

放着木柴与腌菜的陶缸及生活零杂。

村庄几乎家家都养鸡、猪与数量不多

的牛。悠扬的鸡鸣是村民每天晨起的信

号。几家共用的牛是耕地的帮手。人们

对牛的呵护胜似亲人。白天，把牛牵到水

塘边沐浴；晚上，用艾草、青蒿焚烟驱蚊；

寒冬，牛和人共居一室，彼此倾听着对方

的呼吸，共度漫漫长夜。

村庄里的狗履行着看家护院的职

能。受人的教化，它们并不凶恶。对陌生

人的狂吠，往往声大雨小。倘不小心犯了

错，主人会毫不客气地抽过一根藤条，狗

立马躲进床底，一声不吭。狗有许多好听

的名字，比如花喜、小白、黑子、黄马……

村庄也没有名贵的乔木，满地皆土

树——桃梨杏枣、楝槐桑榆、柳构梧桐。

它们跟村庄里的人一样，都实实在在。高

大的白杨与结实的洋槐上垒着喜鹊窝。

村庄来了客人，热情的喜鹊就会提前向主

人“喳喳喳”地报喜。树筛下精细的阳光

给脚下的艾草、青蒿、苍耳、益母草。草用

它的气味或利器驱赶靠近树的蛀虫、猪

羊。木兄草弟情同手足，惺惺相惜。

各家门前或屋后都有菜园。菜园里种

着葱蒜芫荽、萝卜白菜、辣椒茄子、黄瓜豇

豆。有的菜园中央站一株漂亮的鸡冠花或

一丛美人蕉。菜园篱笆上缠绕着藤蔓，挂

着南瓜、葫芦与彩色的茶豆角。菜园旁有

猪舍。猪舍顶着一盆火焰草或凤仙花。火

焰草是解毒止痛的良药。捣烂它的叶片敷

在马蜂蜇的疙瘩上，一夜就能消肿。

村庄的人们淳朴友善，乐得其所。清

闲时刻，人们聚集在村庄的大槐树下听大

鼓、坠琴。礼拜天，一群老人结伴去小镇的

教堂做礼拜，听牧师讲经论道，接受精神上

的洗礼。烦恼与忧郁闷怀顿释，平日的丝恩

发怨冰消雪融。在村庄，谁家女儿出嫁、儿

子成婚，忙不过来，左邻右舍都会搭把手；谁

家添了新生命，孩子们端着花碗讨喜面；谁

家盖新房，大伙提两瓶土酒一起去庆贺……

村头阳光最丰盛的地方是池塘，一池

挨挨挤挤的荷叶，风一吹，香飘满村。晚

饭后，拎个小木凳，或顶条苇席，地上一

铺，伴着月色荷香，好不惬意。一口老井

临池而居，四周石板青青。井壁上，碧绿

的苔藓泛着青辉。炎炎盛夏，几口清凉的

井水下肚，神清气爽；冬天，井口冒出乳白

色的热气，暖如温泉。池塘岸边是开阔的

打谷场。大大小小的麦垛无论阳光还是

雨季，都心如止水，静若菩提。

村路是土路。孩子们都喜欢裸脚走

路，任泥土的抚爱从脚到膝，直达灵魂。泥

土是人的衣食父母，不仅能养人，更能疗伤，

给人愉悦。割草不小心弄伤了肌肤，抓一把

沙土揉成面，伤口上一敷，马上就能止血。

夏天雨后，孩子们把泥土和成面团，在一起摔

泥炮，飞溅的泥花碰撞出一阵阵欢声笑语。

村庄临河。河里，一丛丛芦苇拥着一

株株香蒲。河面铺着芡实叶、水葫芦与菱

角秧。水蛇在水草间迈着“S”形舞步，甲鱼

趴在水草上晒太阳，青蛙调皮地打着唿哨，

蜻蜓用尾巴不停地点水，累了，就抓住草尖

小憩。河边，牛羊们甩着尾巴低头吃草，清

澈的河水一口口流进牧童干渴的心田。

河岸沙土地长着红薯、玉米、花生、高

粱、黄豆、芝麻。红薯归仓是众作物的压

轴节目。那时，天空蓝得像清澈的湖水，

大地上绽放着一朵朵圣洁的“白莲花”。

河堤之外是海一样的稻田。野豌豆作

绿肥，禾苗敦实，谷穗饱满。漏网的稗草清

新脱俗，出人头地。水稻一般很少生病，但

会遭虫子，农家从不用农药解决问题。在

凉爽的清晨，他们挎着粪箕，采摘一个个鼓

蓬蓬的稻苞虫，然后，倒进池塘里喂鱼。对

付稻飞虱，就用塑料布裹一盏油灯放在田

埂上。一夜间，灯笼里落一堆飞蛾。

稻田有水的地方，总是有鱼。鱼都不

大，各种各样——泥鳅、黑鱼、鲶鱼、鲫鱼、

麦穗鱼、鳑鲏鱼、菩萨鱼，还有小虾，也有

丑陋的虾鳖虫与吓人的小蚂蟥。

霜降来临，稻田变成了金色的海，天

空变成了蓝色的海，金色的树木把村庄装

点成一幅灿烂的油画。

入冬的村庄草木萧条，一片灰暗。一

阵阵呼啸的北风过后，送来一场大雪，村庄

彻底变了模样。大雪覆盖下的村庄静如处

子、冰肌玉骨、超凡脱俗。村庄如同一个佛

国，一个童话世界，一座世外桃源……

无意间，在刷某宝时弹出一个窗口，

打开是一个游戏，名“消消乐”，玩法简单，

一个正方形由 81 个四种颜色的小方格组

成，三个同色方块连成一线便可消除，根

据难度系数，越往上要求消除的次数增

多，方块的颜色和障碍物也会增多，难度

逐级递增。达到每局规定的次数而未完

成消除要求，则判为输。

初级阶段，三下五除二即可过关进

入下一局。本以为，游戏简单，无聊的时

候玩上一两局很解乏。殊不知，很容易

上瘾。若非自律，很快会被卷入“有（游）

瘾一族”。

瘾，字面解释就是对人或事的依赖。

《当下的力量》中有云：“所有沉溺上瘾都

源自你无意识地拒绝去面对和经历痛

苦。每一次上瘾症都始于痛苦，又以痛苦

收场。无论你上瘾的是什么——酒精、食

物、合法的或非法的药物，或者一个人，你

都是在用它们来掩盖你的痛苦。”如果说，

因为苦而寻求逃避是上瘾，那么我们反过

来说，是否为了寻乐而上瘾？

那么，“消消乐”，“乐”在哪里？

我以为，它满足了每个人的好胜心。

小时候，玩石头剪刀布的游戏，石头压倒

剪刀，剪刀压倒布，布压倒石头，胜者只是

往前走一步，也会换回满脸喜悦。再后

来，考试得了满分，瞬间碾压了全班49人，

满脸的得意，慢慢地，有竞争对手出现，心

里总会暗暗较劲，希望超过那个年级第

一。例子不胜枚举，虚拟人生，有赢在尘

世的错觉，弥补了现实中步步维艰的窘

迫，满足了每个人的成就感。

小胜即安的喜悦难以替代勇往直前

的快感。战场上，敌我狭路相逢，谁都希

望把对手摆平，成为他们的俘虏。在游戏

里，穿越了一局又一局的艰难险阻，犹如

在战场上杀敌几千，好像叱咤风云的将

领，呼风唤雨，独领风骚。

它化作了每个人心中的假想敌。现

实中没有那么多敌人，也没有那么多竞争

对手，无非是人们为了自我保护，各自披

上坚硬的外壳而已。于是，在游戏里，杀

死假想敌、打败假想敌成为一种可能。每

个障碍、每个方块都可以被视作假想敌，

抢占先机，先入为主，道具辅佐，实在不行

再去花钱购买“神器”，直到炸掉它，干掉

它，让你步步为赢，扬眉吐气。

无论是满足人们的好胜心、成就感，

还是满足每一个假想敌都不如你的假想，

其实说到底，还是因为理想和现实的差

距。每个人都需要心理调试，适当减压，

或许，就不会逃避现实，沉溺于游戏中。

之前我从未涉猎网游，读书写作足以

作为工作之余的慰藉。唯独这款“消消

乐”，引起了我的关注，也试图通过这个游

戏的尝试来理解“游戏之乐”。不得不说，

游戏来源于现实，也高于现实。

自然法则，有输就有赢。游戏再难，

只要坚持多玩几盘，在玩的过程中，学会

总结规律，熟练运用道具，稍加训练，终

究是会闯关的。游戏的开发者大多根据

人的心理，不断推出第一季、第二季、第

三季……有点像网络小说，更了又更，俗

称套牢，所以，在漫长的游戏过程中，一

局的输赢更不足为奇。也像极了人生之

路，起起伏伏，只要不是 Game over，一切

皆有可能。

而每一局中，关键的只有一两步。一

步之差，你就离胜利差了一局、两局甚至

更多的时间，但只要继续，胜利还是有希

望的。但对不同的人而言，也可能没希望

了，因为人生余额不足。这就是游戏与人

生的差别。

上世纪80年代初，我中专毕业分配到

大别山区的一个气象站。全站连炊事员一

起只有7名职工，每天除了给当地的广播站

提供天气预报外，主要任务就是气象观测。

在这个偏僻的气象站，中专毕业的我

算是稀有人才了。站长老刘当时就把我

列为站里两“宝”——另一“宝”就是值班

室里那台很气派的半导体收音机（好像是

上海红灯牌），形状大小与现在的微波炉

相仿。这台功能和效果在当时堪称最佳

的收音机，是省局作为仪器配给气象站

的。当然，除了收听高空天气形势外，这

台收音机主要还是供我们娱乐。

当时，职工们的物质生活非常匮乏，精

神方面也透着空虚。因为没有电视（即便

有，也收不到信号），而普通的收音机效果

又非常差，值班室那台高质量的收音机，自

然就成了人们的精神寄托。小马、小金特

爱听相声，大李和刘站长则着迷于评书，我

们几个的共同爱好是听歌。每逢星期天的

晚上，即便不值班的人也会去值班室，目的

是收听“下周文艺节目预报”，每个人都记

下必听节目的播出时间，那个认真劲儿，也

不亚于在观测簿上记录气象数据。

记得每晚的八点半是“歌曲时间”，此

时，气象观测记录已整理完毕，工作步入一

天中最清闲的时段。收音机里的歌曲时

间，就成了我们的享受时间。《北京颂歌》

《雄伟的天安门》《草原英雄小姐妹》……以

及张振富、耿莲凤的男女声二重唱，令我们

如痴如醉。有时，我有点想家了，情绪开始

低落，但只要听到值班室传出的歌声，我顿

时就会兴奋起来（幸亏那时没有什么思乡

的歌曲）。刘站长似乎看出了这点，只要我

沉默不语，他就过去给我调收音机频道，一

般总能调出歌声来。

当时，我和小马、小金都是单身汉，吃

住都在站里，也共同享受着收音机资源，每

周至少共同收听三次“歌曲时间”。如果碰

上一首校园歌曲（如《走在乡间的小道上》

《踏着夕阳归去》），那简直就是我们仨的节

日了，狂热的劲头，一点也不逊色于现在少

男少女迷周杰伦或超级女声。当时演唱台

湾校园歌曲的王洁实、谢莉斯是我崇拜的

偶像，我连发型都弄成王洁实的“分头”。

就在我中专毕业前夕，日本的电视连

续剧《排球女将》开播了。我虽然只看过几

集，但女主角小鹿纯子的形象已经闯入我

的梦中。可惜，到了气象站，电视看不到

了，我的“梦”也断了。幸亏歌声没有断，时

不时还在收音机里听到《排球女将》主题

歌。让我做梦都没想到是，半年后的一天，

这首名为《燃烧、攻击》的主题歌竟然进入

电台的“每周一歌”节目。记得那天轮我值

班，但小马、小金在“每周一歌”时也准时到

达。我们正跟着收音机哼唱，却没料，值班

室的墙被擂得咚咚响，就听隔壁的大李在

叫唤：“快把收音机声音开大一点，这歌太

好听了！”原来，大李因为要上夜班，提前睡

觉了，可他又不想错过这美妙时刻。

想起余秋雨先生说过的一句话：在公

共空间里大声施放音乐，是一种违反公德

的行为（大意）！这样的判断，在当今时代

是没有错误的，但如果推到上个世纪80年

代，可能就不准确了。要知道，我当时所

在的那个山区气象站，信息极度闭塞，工

作无比单调，任何有节奏的声音（包括歌

曲），都可归入天籁之音！

在我家的老房子里，有一张旧桌子。

这张桌子已经陪伴我们多年，见证了我们

的成长和岁月的变迁。每次看到它，我都

会想起小时候那些温馨的回忆，也感慨着

时光的流逝。

这张旧桌子是父亲在我还很小的时

候制作的。那时候，家里的条件并不好，

没有餐桌，吃饭时非常不方便。父亲为了

给家里添置一个实用的餐桌，多次在大伯

家、邻居家参观他们的餐桌，向木匠学习

制作技术，每天都会在院子里默默地打磨

着一块块木料。经过几天的辛勤劳作，一

张简陋却实用的桌子终于诞生了！

为了桌子的美观，父亲还给桌子刷上

了蓝色的漆，到镇上买了一幅山水画贴

上。桌子做好的那一天，我们一家人围坐

在餐桌旁吃饭，惬意又幸福。我记得那时

候我还很小，经常和妹妹一起围着桌子玩

耍。想到父亲为了这个家庭忙碌的身影，

心中充满了敬意和感激。这个普通的桌

子，也为我的家庭带来了很多平凡而又难

忘的快乐。

随着时间的推移，这张旧桌子成为我

们家的中心。每天吃饭时，我们都会围坐

在桌子旁，享受着家的温馨和美食的滋

味。除了吃饭以外，我还会经常在桌子上

写作业、画画，甚至和小伙伴们玩游戏。

那时候，这张桌子是我们家最宝贵的财产

之一，也是我们童年最美好的回忆之一。

长大后，我离开了家，在城市开始了

自己的求学生活。每次寒暑假回家，我都

会第一时间去看看那张旧桌子。它变得

破旧了很多，但依然静静地立在那里，默

默地陪伴着我们度过了一个又一个春

秋。有时候，我会在桌子上放上一束鲜

花，或者放上一杯茶水，感受着它带给我

的温馨和宁静。

多年以后，这张旧桌子已经不仅仅是一

张桌子，它更是我们家的象征。它见证了我

们的成长和变迁，承载了我们的欢笑和泪水。

如今，随着时间的流逝，我们家的生

活条件也发生了翻天覆地的变化。新家

具、高科技产品不断进入我们的生活，但

那张旧桌子依然屹立不倒，成为了我们家

的一个重要组成部分。它不仅仅是一个

家具，更是一个情感的寄托，一个回忆的

载体。每当我们在外面奔波忙碌时，那张

旧桌子总会让我们想起家的温暖和宁静，

让我们感到安心和舒适。

橱 窗
王 瑢

从前的村庄
石 毅

游戏与人生
颜 萍

气象站的天籁之音
霍寿喜

一张旧桌子
张培亮

立春，大地回暖、驱散严寒，丝丝春雨

滋润着这片黑油油的土地，农人的汗水流

进这土地。清波荡漾，像一片明镜，折射着

天光云影。白鹭飞来，在田野上轻盈地舞

蹈跳跃，像在寻觅着什么。它欣喜地发现

油菜花悄悄地从土里钻出来、慢慢伸直了

腰杆。它找到了种子发芽的快乐，也找到

了属于自己的快乐……

春风轻拂，油菜花开始吐露金黄，一

簇簇一团团在明媚的阳光下激情绽放，金

色的笑颜把时空染黄、仿佛从春光里喷射

出来，清香溢满大地。万亩良田，一片被

花海映照的庄稼地，像迎接盛大的节日一

样，张开热情的臂膀，把赏花人送向花海

的中央……

油菜花开了，那一簇簇飘香的花朵，那

一垄垄被阳光亲吻的田野，就像一个花枝

招展的小姑娘笑着，走着，又像一个英俊的

少年，领着我们向前去。

油菜花开了，如果你更专注，你会听到

田野怦怦跳动的声音，那是生命的律动，那

是欣欣向荣的音符！

油菜花开了，金色花海正在绽放璀璨

的光芒，这是大地生长的金色之歌！这是

一曲浸透了乡野之美的生命之歌！
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